«Практичный социализм: Новая серия»

Примечание составителя

Более ранний сборник эссе тех же авторов под названием «Практичный социализм: эссе о социальных реформах» был выпущен как электронная книга проекта «Гутенберг» под номером 64263 и доступен по адресу https://www.gutenberg.org/ebooks/64263.

СОЦИОЛОГИЯ, СОЦИАЛИЗМ И Т. Д.

ЕЖЕГОДНЫЙ РЕЕСТР И ДАЙДЖЕСТ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ: классифицированный реестр благотворительных организаций в метрополии или доступных для нее, вместе с дайджестом информации относительно правовых и добровольных средств предотвращения и облегчения бедствий и улучшения положения бедных. 8vo, 5 шилл. нетто.

БЕЗРАБОТИЦА: промышленная проблема. У. Г. Беверидж, стипендиат по гражданскому праву Стоуэлла в Университетском колледже, Оксфорд, 1902–1909 гг. 8vo, 9 шилл. нетто.

ЭКСПЕРИМЕНТЫ В ПРОМЫШЛЕННОЙ ОРГАНИЗАЦИИ. Эдвард Кэдбери. С предисловием У. Дж. Эшли, магистра искусств. Crown 8vo, 5 шилл. нетто.

ГРАДОСТРОИТЕЛЬСТВО, с особым вниманием к Бирмингемским схемам. Джордж Кэдбери-мл. С диаграммами, фотографиями, графиками и картами. 8vo, 7 шилл. 6 пенсов нетто.

СОЦИАЛЬНАЯ РАБОТА. Преподобный У. Э. Чедвик, доктор богословия, бакалавр естественных наук, викарий церкви Св. Петра, Сент-Олбанс. Crown 8vo, 1 шилл. нетто.

СОЦИОЛОГИЯ, ПРИМЕНЕННАЯ К ПРАКТИЧЕСКОЙ ПОЛИТИКЕ. Дж. Битти Крозье, доктор права. 8vo, 9 шилл. нетто.

АНТИХРИСТИАНСКИЙ СОЦИАЛИЗМ. Преподобный К. Л. Дроубридж, магистр искусств. Crown 8vo, в бумажной обложке, 6 пенсов нетто; в переплете, 1 шилл. нетто.

ВОЗРОЖДЕНИЕ: отчет о социальной работе Армии спасения в Великобритании. Сэр Райдер Хаггард. Cr. 8vo, 2 шилл. 6 пенсов нетто.

ПРОМЫШЛЕННАЯ СИСТЕМА. Джон Аткинсон Гобсон, магистр искусств. 8vo, 7 шилл. 6 пенсов нетто.

СОЦИАЛИЗМ ДВАДЦАТОГО ВЕКА: чем он не является; чем он является; как он может прийти. Эдмонд Келли, магистр искусств, член Геологического общества. Crown 8vo, 7 шилл. 6 пенсов нетто.

ИССЛЕДОВАНИЕ СОЦИАЛИЗМА. Томас Керкап, доктор права. Cr. 8vo, 4 шилл. 6 пенсов нетто.

РЕАЛЬНАЯ ДЕМОКРАТИЯ (Первые эссе клуба «Рота»). Дж. Э. Ф. Манн, Н. Дж. Сиверс и Р. У. Т. Кокс. Crown 8vo, 4 шилл. 6 пенсов нетто.

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНАЯ ПОМОЩЬ. Преподобный Клемент Ф. Роджерс, магистр искусств. Crown 8vo, 2 шилл. 6 пенсов нетто.

ПРОМЫШЛЕННАЯ ЭФФЕКТИВНОСТЬ: сравнительное исследование промышленной жизни в Англии, Германии и Америке. Артур Шедвелл, магистр искусств, доктор медицины. Crown 8vo, 6 шилл. нетто.

ЛЕКЦИИ О ПРОМЫШЛЕННОЙ РЕВОЛЮЦИИ XVIII ВЕКА В АНГЛИИ. Популярные выступления, заметки и другие фрагменты. Арнольд Тойнби. С воспоминаниями об авторе лорда Милнера. Crown 8vo, 2 шилл. 6 пенсов нетто.

СЕМЬЯ И НАЦИЯ: исследование естественного наследования и социальной ответственности. Уильям Сесил Дампир Уитем, магистр искусств, член Королевского общества, и Кэтрин Дёрнинг Уитем. 8vo, 7 шилл. 6 пенсов нетто.

НАСЛЕДСТВЕННОСТЬ И ОБЩЕСТВО. Уильям Сесил Дампир Уитем, магистр искусств, член Королевского общества, и Кэтрин Дёрнинг Уитем. 8vo, 6 шилл. нетто.

ПРОФЕССИИ ДЛЯ ЛОНДОНСКИХ МАЛЬЧИКОВ И КАК ИХ ОСВОИТЬ. Составлено Ассоциацией по вопросам ученичества и квалифицированной занятости, Вестминстер. 8vo, в бумажной обложке, 1 шилл. нетто.

ПРОФЕССИИ ДЛЯ ЛОНДОНСКИХ ДЕВОЧЕК И КАК ИХ ОСВОИТЬ. Составлено Ассоциацией по вопросам ученичества и квалифицированной занятости, Вестминстер. 8vo, 1 шилл. нетто.

АВТОР: СИДНИ ВЕБ.

ЛОНДОНСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ. Crown 8vo, 2 шилл. 6 пенсов нетто.

СУБСИДИИ: критика и предложение. 8vo, 5 шилл. нетто.

АВТОРЫ: СИДНИ И БЕАТРИСА ВЕБ.

ИСТОРИЯ ТРЕД-ЮНИОНИЗМА. С картой и полной библиографией по предмету. 8vo, 7 шилл. 6 пенсов нетто.

ПРОМЫШЛЕННАЯ ДЕМОКРАТИЯ: исследование тред-юнионизма. 8vo, 12 шилл. нетто.

ПОЛИТИКА АНГЛИЙСКОГО ЗАКОНА О БЕДНЫХ. 8vo, 7 шилл. 6 пенсов нетто.

РАСПАД ЗАКОНА О БЕДНЫХ: часть I «Отчета меньшинства» Комиссии по закону о бедных. Под редакцией, с введением. 8vo, 7 шилл. 6 пенсов нетто.

ГОСУДАРСТВЕННАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ РЫНКА ТРУДА: часть II «Отчета меньшинства» Комиссии по закону о бедных. Под редакцией, с введением. 8vo, 5 шилл. нетто.

ПРОБЛЕМЫ СОВРЕМЕННОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ: эссе. 8vo, 5 шилл. нетто.

ИСТОРИЯ ЛИЦЕНЗИРОВАНИЯ ПРОДАЖИ СПИРТНЫХ НАПИТКОВ В АНГЛИИ, ПРЕИМУЩЕСТВЕННО С 1700 ПО 1830 ГГ. Crown 8vo, 2 шилл. 6 пенсов нетто.

ГОСУДАРСТВО И ВРАЧ. 8vo, 6 шилл. нетто.

ПРЕДОТВРАЩЕНИЕ НИЩЕТЫ. 8vo, 6 шилл. нетто.

АНГЛИЙСКОЕ МЕСТНОЕ САМОУПРАВЛЕНИЕ ОТ РЕВОЛЮЦИИ ДО ЗАКОНА О МУНИЦИПАЛЬНЫХ КОРПОРАЦИЯХ. 8vo.

ПРИХОД И ГРАФСТВО. 16 шилл. нетто.

МАНОР И БОРО. 2 тома. 25 шилл. нетто.

ИСТОРИЯ КОРОЛЕВСКОЙ ДОРОГИ. 7 шилл. 6 пенсов нетто.

АВТОР: УИЛЬЯМ МОРРИС.

СОН О ДЖОНЕ БОЛЛЕ И УРОК КОРОЛЯ. 16mo, 2 шилл. нетто. Карманное издание. Fcap. 8vo, позолоченный верх, 2 шилл. нетто; кожа, 3 шилл. нетто.

ВЕСТИ НИОТКУДА, или Эпоха спокойствия. Несколько глав из утопического романа. Fcap. 8vo, в бумажной обложке, 1 шилл. нетто; позолоченный верх, ткань, 2 шилл. нетто; кожа, 3 шилл. нетто.

LONGMANS, GREEN AND CO., 39 Paternoster Row, London, E.C.,

New York, Bombay, Calcutta, and Madras.

PRACTICABLE SOCIALISM

THE MAKING OF THE BODY.

By Mrs. S. A. BARNETT.

With 113 Illustrations. Crown 8vo, 1s. 9d.

LONGMANS, GREEN AND CO.,

LONDON, NEW YORK, BOMBAY, CALCUTTA, AND MADRAS.

PORTRAITS OF CANON AND MRS. S. A. BARNETT

Painted by Sir Hubert von Herkomer, R.A.; given to them by many friends, and presented by the Right Honourable Herbert H. Asquith, K.C., M.P., at Toynbee Hall, on November 20th, 1908.

ПРАКТИЧНЫЙ СОЦИАЛИЗМ НОВАЯ СЕРИЯ

BY

CANON S. A. BARNETT (the late)

AND

Mrs. S. A. BARNETT

WITH FRONTISPIECE

LONGMANS, GREEN AND CO.

39 PATERNOSTER ROW, LONDON

FOURTH AVENUE & 30TH STREET, NEW YORK

BOMBAY, CALCUTTA, AND MADRAS

1915

ВВЕДЕНИЕ.

Первое издание «Практичного социализма» было напечатано в 1888 году, второе — в 1894 году. Теперь, двадцать один год спустя, выходит новая серия, но самый важный из двух авторов, увы, покинул этот мир, и поэтому мне приходится писать введение в одиночку.

При отборе статей для этого тома из огромного количества материала мы следовали принципу печатать те, которые касаются реформ, еще ожидающих своего полного осуществления. Было бы проще и, возможно, приятнее взять темы, затронутые в предыдущих томах, и, сгруппировав последующие статьи, показать, как многие из реформ, указанных тогда как желательные и «практичные», теперь стали принятыми и применяемыми. Но поступить так не соответствовало бы нашим чувствам. Мой муж считал грех «исчисления народа» следствием низкого морального уровня, а созерцание «результатов» — тем, что препятствует более благородным усилиям, направленным на то, что глубже, чем можно вычислить. О нем справедливо сказать: «Крылья его души никогда не складывались».

Статьи сгруппированы по тематическим разделам, и хотя идеи излагались им в различных публикациях на протяжении многих лет, в большинстве случаев воспроизводимые здесь работы были написаны менее шести лет назад. Однако в нескольких случаях я использовала довольно старую статью, полагая, что она с обнадеживающим видением передает мысли, которые позже утратили свою свежесть, став свершившимися фактами.

Книга начинается с разделов «Религия народа» и «Реформа соборов», ибо каноник Барнетт с неизменной уверенностью придерживался того, что — цитируя его собственные слова — «нет иной цели, достойной достижения, кроме познания Бога, которое есть жизнь вечная», и что «организации — это лишь механизм, движущей силой которого является человеческая любовь, а целью — приумножение познания Бога». Наши планы и начинания постоянно подвергались этой проверке. «Дает ли наша работа "жизнь", приближая людей к Богу и друг к другу?» «В познании того, что есть "жизнь", давайте подвергнем нашу работу проверке». «Освобождают ли церковные службы божественные надежды, погребенные под бременем повседневных забот?» «Облагораживают ли новые здания манеры?» «Способствует ли высшее учение более высоким мыслям о долге?» «Помогает ли наша система помощи исцелить уязвленное достоинство, а не только утешить страждущего?» «Развивают ли наши развлечения способности наслаждаться лучшим в человечестве прошлого и настоящего?»

То, что Церковь должна быть реформирована, чтобы стать слугой всех, кто хочет вести высшую жизнь, было надеждой, которую он лелеял на протяжении многих лет, проведенных в напряженных усилиях по достижению социального улучшения. Он пишет: «Огромная масса людей, поскольку они стоят в стороне от всех религиозных общин, может иметь в себе религиозное чувство, но их мысль о Боге не перерабатывается через их эмоции в их повседневную жизнь. Они не знают, чему поклоняются, и поэтому не говорят вместе с псалмопевцем: "Жаждет душа моя Бога живого", или не говорят, как Иосиф: "Как же я сделаю сие великое зло и согрешу пред Богом?" Поскольку одухотворение жизни необходимо для человеческого мира и счастья, проблема, которая преследует это поколение, заключается в том, как одухотворить силы, формирующие будущее».

Мой муж настаивал на том, что реформа Церкви будет способствовать решению этой проблемы. «Церковь благодаря своей истории и организации обладает силой, которой не может обладать ни одно другое агентство. Если бы можно было дать больше свободы ее системе управления и службам, если бы ее можно было сделать непосредственно выражающей высшие стремления народа, трудно преувеличить эффект, который это могло бы иметь. В каждом приходе была бы задействована сила, которая могла бы разжечь мысль, чтобы она тянулась к высшему объекту; которая могла бы пробудить любовь, чтобы люди забывали себя в преданности целому; и которая могла бы создать надежду, в которой все нашли бы покой. Первая потребность века — это возрастание духовности, а средство ее получения — реформированная Церковь».

Статьи в разделе «Отдых» можно было бы почти так же легко поместить в раздел «Образование», настолько сильно мой муж чувствовал, что отдых должен образовывать. Всего за несколько месяцев до своей болезни он писал: «Требование образования теперь состоит прежде всего в том, чтобы подготовить ребенка к зарабатыванию на жизнь, и поэтому его учат читать, писать и осваивать ремесло. Но если бы стало ясно, что не менее важно подготовить ребенка к тому, чтобы хорошо использовать свой досуг, было бы внесено много изменений». И такие изменения, утверждал он, увеличили бы, а не уменьшили радость от праздников, мнение, которое мой опыт в качестве председателя комитета по сельской местности Фонда детского загородного отдыха полностью подтверждает.

В разделе «Университетские поселения» и их работа можно найти только три статьи, ибо так много было написано и сказано о Тойнби-холле и подобных центрах полезности, что кажется почти излишним воспроизводить те же мысли. Тем не менее, ввиду того, что часто задают вопросы о генезисе этой идеи, я включила одну из первых статей (1884 г.), которую мой муж написал после того, как у нас был девятилетний опыт работы университетских людей среди самых бедных и печальных людей, в которой он предложил схему Тойнби-холла, а также мою статью, написанную через девять лет после его основания, в которой я беседую о «Началах Тойнби-холла».

Между первой и третьей статьей лежит отрезок из двадцати одного напряженного года, 1884–1905 гг., и статья несет на себе следы глубокого осознания каноником Барнеттом потребности в высшем образовании и его почти страстного требования его от имени промышленных классов. «Социальная реформа», — пишет он, — «скоро станет всепоглощающим интересом, поскольку современное осознание требований человеческой природы и растущая сила народа не потерпят многих нынешних условий промышленной жизни... Благополучие будущего зависит от методов, которыми продвигается реформа. Реформы в прошлом часто разочаровывали. Они совершались в правах одного класса и заканчивались утверждением прав над другим классом. Они совершались силой и вызывали реакцию. Они делались для народа, а не народом, и никогда не усваивались. Метод, с помощью которого знание и промышленность могут сотрудничать, еще предстоит опробовать, и один из способов добиться такого сотрудничества — это путь университетских поселений».

Так много изменений затрагивают «Бедность и труд», так быстро они произошли, и такой острый и живой интерес испытывал каноник Барнетт к каждому шагу, который великая армия обездоленных делала к социальной справедливости, что было трудно выбрать, какие статьи на какую тему перепечатать, но я выбрала наиболее характерные, а также те, которые связаны с реформами, наиболее повлиявшими на характер и жизнь. В этот раздел также были включены некоторые из многих статей, которые каноник Барнетт написал о реформе Закона о бедных. Я знаю, что деятельность Фабианского общества и организации «Распад Закона о бедных» сделали некоторые идеи знакомыми, но многие из реформ, которые он отстаивал, еще не осуществлены, и для тех, кто знаком с предметом, его широкое, здравое, несенсационное изложение дела, каким оно ему представлялось, будет приветствоваться — тем более, что почти тридцать лет он был членом Совета попечителей бедных Уайтчепела, основателем конференций по Закону о бедных, и инициировал и осуществил крупные административные реформы. Он также питал очень глубокую и проницательную нежность к характеру отдельных бедняков и чувствительно избегал уязвления их самоуважения или принижения достоинства их человечности, отношение, которое влияло на его отношение к схемам, иногда создаваемым кабинетными законодателями, которые рассматривали бедных «оптом», а не «по одному».

О разделе «Социальное служение» сказать почти нечего. «Настоящий социальный реформатор» содержит руководящие принципы, «Миссия музыки» — интересный и любопытный результат человека, не имеющего слуха к мелодии, ритму или гармонии, а «Церковь о градостроительстве» — лишь пример того, как страстно он желал, чтобы Церковь направляла людей, а не только служила им. «Где терпит неудачу благотворительность» — еще один призыв к тому, чтобы доброжелательно настроенные люди не вредили характеру получателя, и чтобы решающий вопрос: «Является ли нашей целью самоликвидация нашей организации?» — помнили управляющие и восторженные сторонники даже лучших филантропических агентств.

Образовательный раздел мог бы быть намного больше, но выбранные статьи касаются трех сторон предмета, которые мой муж в последние годы считал наиболее важными. «Оснащение учителей» лишь продолжало идеалы, к которым он всегда стремился, со времен, когда, будучи викарием в церкви Св. Марии на Брайанстон-сквер, он обучал старост церковных школ, через дни, когда первый Лондонский центр для учеников-учителей зародился в Тойнби-холле, через дни, когда он основал Стипендиальный комитет, чьей работой было отбирать подходящих учеников-учителей и поддерживать их на протяжении их университетской карьеры в Оксфорде и Кембридже, через дни, когда он радовался отказу от обширной системы учеников-учителей, — до дней, когда он требовал, чтобы учителей для самых бедных детей призывали из культурных классов и чтобы они принимали свое призвание как миссию, которую нужно признать и вознаградить как почетную профессию, предпринимаемую теми, кто стремится к социальному служению.

Статья «Справедливость к молодым работникам» затрагивает сложный вопрос о школах продолженного образования, посещение которых, по мнению каноника Барнетта, должно быть обязательным, поскольку он верил, что экономические условия легче изменятся, чтобы соответствовать законодательно установленным образовательным требованиям, чем это было возможно, когда в переплетенной сложности бизнеса один нежелающий или десять равнодушных работодателей могли вывести из строя любую сложную добровольную организацию.

Две статьи об «Оксфорде и рабочих людях» и «Гонке между образованием и крахом» лишь неадекватно представляют мысли, которые он уделял этому вопросу, или глубоко укоренившиеся, широко разветвленные надежды, которые он сплел вокруг реформы университета, — но по многим причинам он считал более мудрым стоять в стороне и наблюдать, как более молодые люди владеют мечом пера. Поэтому его работ на эту тему немного, но это имеет меньшее значение, чем было бы в противном случае, потому что группа друзей, решивших основать «Барнетт-хаус» в его память, входят в число тех в Оксфорде, кто разделял его работу, заботился о его планах и верил в его видения, созданные на знании промышленных рабочих и калечащих условиях их жизни. Поэтому, поскольку «Барнетт-хаус» основан и крепнет, и в сочетании с Товариществом социального служения Тойнби-холла приведет университет и промышленные центры в более тесные и все более симпатические отношения, не выходит за рамки силы веры, какой бы крошечной и бескрылой она ни была, представить, что реформы, которые мой муж видел «тускло», могут быть увидены «лицом к лицу», и в реализации показать еще раз, как «Слово может стать плотью».

В некоторые разделы я включила статьи из-под своего пера, не потому, что считаю, что они сильно добавляют ценности книге, а потому, что мой муж настаивал на том, чтобы предыдущие тома «Практичного социализма» состояли из наших совместных работ, а также иллюстрировали нашу совместную работу, или, говоря его словами в томе 1888 года: «Каждое эссе подписано автором, но в любом случае они представляют нашу общую мысль, так как все, что было сделано, представляет нашу общую работу».

ГЕНРИЕТТА О. БАРНЕТТ.

17 июля 1915 г.

CONTENTS

PAGE

Religion.

1. Religion of the People Canon Barnett 1

2. Cathedral Reform Canon Barnett 17

3. Cathedrals and Modern Needs Canon Barnett 32

Recreation.

4. The Children’s Country Holiday Fun’ Mrs. S. A. Barnett 41

5. Recreation of the People Canon Barnett 53

6. Hopes of the Hosts Mrs. S. A. Barnett 70

7. Easter Monday on Hampstead Heath Canon Barnett 74

8. Holidays and Schooldays Canon Barnett 77

The Failure of Holidays Canon Barnett 83

9. Recreation in Town and Country Mrs. S. A. Barnett 89

Settlements.

10. Settlements of University Men in Great Towns Canon Barnett 96

11. The Beginnings of Toynbee Hall Mrs. S. A. Barnett 107

12. Twenty-one Years of University Settlements Canon Barnett 121

Poverty and Labour.

13. The Ethics of the Poor Law Mrs. S. A. Barnett 132

14. Poverty, Its Cause and Cure Canon Barnett 143

15. Babies of the State Mrs. S. A. Barnett 150

16. Poor Law Reform Canon Barnett 167

17. The Unemployed Mrs. S. A. Barnett 178

18. The Poor Law Report Canon Barnett 184

19. Widows with Children under the Poor Law Mrs. S. A. Barnett 203

20. The Press and Charitable Funds Canon Barnett 215

21. What is Possible in Poor Law Reform Canon Barnett 222

22. Charity up to Date Canon Barnett 230

23. What Labour Wants Canon Barnett 241

24. Our Present Discontents Canon Barnett 246

Social Service.

25. Of Town Planning Mrs. S. A. Barnett 261

26. The Mission of Music Canon Barnett 276

27. The Real Social Reformer Canon Barnett 288

28. Where Charity Fails Canon Barnett 294

29. Landlordism up to Date Canon Barnett 297

30. The Church and Town Planning Canon Barnett 301

Education.

31. The Teachers’ Equipment Canon Barnett 307

32. Oxford University and the Working People Canon Barnett 314

33. Justice to Young Workers Canon Barnett 320

34. A Race between Education and Ruin Canon Barnett 327

РАЗДЕЛ I. РЕЛИГИЯ.

Религия народа — Реформа соборов — Соборы и современные нужды.

РЕЛИГИЯ НАРОДА. [1]

Каноник Барнетт.

Июль 1907 г.

1 Из «Хибберт джорнал». С разрешения редактора.

Людей не найти в местах поклонения; «великие массы», как говорит г-н Бут, «остаются в стороне от всех форм религиозного общения». Это утверждение признается верным, но постоянно делается и другое утверждение, которое также признается, что «люди в душе религиозны». Что имеется в виду под этим последним утверждением? Люди, безусловно, не склонны заявлять о своем безбожии. Г-н Хендерсон, который как лидер лейбористов говорит авторитетно, заявляет: «Я не могу найти доказательств общего желания среди рабочих отречься от принципов христианства». И по собственному опыту в Ист-Лондоне я могу засвидетельствовать рост большей терпимости и большего уважения к представителям религии. Процессии со знаменами и символами теперь обычны, священники избираются в общественные органы, а религиозные организации зачисляются в армию реформ. Но эта черта современных условий не является доказательством того, что мужчины и женщины в душе религиозны. Это может означать лишь более уважительное безразличие, рост манер, а не духовной жизни. Означает ли это утверждение, что люди добры и движимы общественным духом? Это опять же верно. Существует широко распространенная доброта: грубые парни великодушны — один, которого я знал, уступил свое место, чтобы освободить его для товарища, чья нужда была больше; слабые и усталые женщины всю ночь дежурят у постели больного соседа; бедная семья сердечно приветствует ребенка-сироту; рабочие страдают и терпят личные потери ради товарищей-рабочих. Доброта очевидна; но доброта не является доказательством присутствия религии. Доброта может, действительно, быть осадком религии, привычкой, унаследованной от предков, которые впитывали в себя любовь из Источника любви, или это может быть чем-то, усвоенным в общем терпении невзгод. Доброту, великодушие, общественный дух, безусловно, нельзя отождествлять с религией, которая заставляла людей чувствовать радость в жертве и давала им покой в муках смерти.

Прежде, однако, чем мы придем к выводу, что не посещающие церковь люди религиозны или нерелигиозны, возможно, будет хорошо прояснить, что имеется в виду под религией. Я бы предложил в качестве определения, что религия — это мысль о Высшем-чем-я, переработанная через эмоции в акты повседневной жизни. Это определение включает три составляющие: (1) Должно быть использование мысли — сила умственной концентрации — чтобы разум мог прорваться сквозь очевидное и условное. (2) Должно быть чувство не-я, которое выше я — знание Всевышнего, чье присутствие обличает я в недостатках и тянет его вверх. (3) Должно быть такое осознание этого не-я — такая форма, будь то образ, доктрина, книга или жизнь — которая согреет эмоции и тем самым заставит Высшее-чем-я влиять на каждый акт и опыт повседневной жизни. Эти составляющие, я думаю, можно найти во всех религиях. Религиозный человек — это тот, кто, зная, что выше его, так поклоняется этому Всевышнему, что побуждается исполнять Его волю в слове и деле. Мусульманин — это тот, кто, признавая Высшее силой, поклоняется Всемогущему Мухаммеда, которому в страхе повинуется и мечом заставляет других повиноваться. Христианин — это тот, кто, признавая Всевышнего любовью, поклоняется Христу и из любви к Христу любит все человечество. Находятся ли эти три составляющие религии среди людей?

1. Они используют свои способности мыслить. Существует отчетливая склонность думать о невидимых вещах. Пресса, которая распространяется наиболее широко, нашла материал в том, что она называет «Новым богословием» г-на Кэмпбелла. Газета «Клэрион» неделя за неделей публиковала письма и статьи, которые касаются смысла Бога. Растет беспокойство в условиях, которые ограничивают и стесняют разум; мужчины и женщины начинают осознавать больше вещей на небе и на земле, чем они могут видеть, чувствовать и есть. У них есть чувство, что современный мир стал действительно больше, чем старый мир, и они возмущаются учением, которое привязывает их к одной позиции или призванию. Они также стали критичными, так что, используя свой разум, они измеряют заявления церковников. Г-н Хо собрал в своей книге «Христианство и рабочие классы» много мнений рабочих на этот счет. Свидетель за свидетелем показывает, что он думал, сравнивая услышанное и заявленное с тем, что сделано. Это не просто безразличие или потворство своим желаниям отчуждает людей от церкви, часовни или миссии; это неискренность или непоследовательность, которую они сами научились обнаруживать. Хаксли давно сказал, что величайший дар науки современному миру следует искать не в открытиях, которые увеличили его силу и комфорт, а в привычке к более научному мышлению, которую она сделала общей.

Люди разделяют этот дар и стали критичными. Они критикуют все профессии, теологические или политические. Они критикуют Библию, и даже дети в школах стали рационалистами. Они также созидают, и мало есть более интересных фактов времени, чем сила тред-юнионов, кооперативных и дружественных обществ, которые они организовали. Даже неквалифицированный труд, со времен великой забастовки докеров, показал свою способность задумывать методы улучшения и объединяться для их исполнения. Первая составляющая религии, активность мысли, таким образом, присутствует среди не посещающего церковь населения.

2. Эта мысль, я думаю, направлена к Высшему-чем-я; она, то есть, идет к добру. Я бы предложил несколько примеров. Всеобщее почтение воздается характеру Христа. Он, благодаря Своей доброте, возвышен над всеми другими реформаторами, и писатели, которые горьки против христианства, почитают Его истину и добрую волю. Общественное мнение уважает доброго человека, каково бы ни было его вероисповедание или партия; оно не всегда может быть просвещено относительно содержания доброты, но на выборах его голоса склоняются к тому, чтобы следовать за тем, кто кажется добрым, и это иногда соседний трактирщик, чью доброту и любезность испытали. В социальной и политической мысли наиболее значимым и сильным признаком является этическая тенденция. Мало предложений теперь имеют шанс быть услышанными, если они не апеллируют к чувству справедливости. Право одержало, во всяком случае, словесную победу над силой. В недавних возрождениях было много настойчивости на необходимости лучшей жизни, на воздержании, на уплате долгов и исполнении долга, и перепечатки, которые издателям стоит публиковать, — это грошовые книги Сенеки, Марка Аврелия и других писателей о морали.

Люди в целом — часто неосознанно — имеют чувство добра, или праведности, как чего-то, что выше их самих. Они в некотором роде недовольны собственным эгоизмом, а также состоянием общества, основанным на эгоизме. Существует широко распространенное ожидание лучшего времени, которым будет управлять доминирующая доброта. Люди, таким образом, имеют в некоторой степени вторую составляющую религии, в том, что у них есть мысль, что Высокий и Могучий, населяющий Вечность, добр.

Когда, однако, мы подходим к третьей составляющей, мы должны сразу признать, что не посещающее церковь население не имеет средств осознать Всевышнего в форме, которая поддерживает и вдохновляет его действие. Оно не имеет близкого или личного прикосновения или общения с этой добротой; никакой формы, которая, подобно картине или общей трапезе, своими ассоциациями памяти или надежды пробуждает его чувства; ничего, что, удерживая мысль, возбуждает эмоции и перерабатывает мысль в повседневную жизнь. Формы религии, Церкви, доктрины, ритуал, таинства, которые так много значили для их отцов и для некоторых их соседей, ничего не значат для них. Они потеряли связь с формами религиозной мысли, как не потеряли связь с формами политической мысли.

Формы — это одежда мысли. Формы безжизненны, а мысль жива. Если формы не носятся каждый день, они перестают соответствовать мысли, как оставленная одежда перестает соответствовать телу. Английские граждане, которые продолжали носить старые формы политической мысли, могут поэтому продолжать говорить и действовать так, как если бы король правил сегодня, как королева Елизавета правила 300 лет назад, но эти не посещающие церковь люди, которые поколениями перестали носить формы религиозной мысли, не могут использовать слова о Всевышнем, которые используют Церкви и проповедники. Они дышали атмосферой, заряженной наукой — они рационалисты, у них есть видение морали и доброты, превосходящее то, что отстаивают многие Церкви. Они сами создали великие общества, и их голоса создавали и свергали правительства. Когда, следовательно, они смотрят на Церкви, доктрины проповедников и все формы религии, не как на те, к которым по использованию они привыкли или по истории просвещены, а как на чужаков, они видят то, что кажется им жесткими службами, иррациональной доктриной, дезорганизованными и неорганизованными системами и самоутверждением священников и служителей. Они, с их стремлениями прикоснуться к добру, не находят ничего в этих формах, что заставляет их сказать: «Вот, это то, что я имею в виду», и продолжать с волнением в сердцах. Те, кто научился думать, отворачиваются печально или презрительно от учения, подобного учению Армии спасения о крови и огне, где эмоция без мысли. Те, кто управляет своими собственными делами, возмущаются членством в религиозных организациях, где все управляется за них. Им нужно имя для Всевышнего, о котором они думают как о находящемся над и вокруг них самих, но почему-то доктрины о Христе, которого они уважают за Его работу 2000 лет назад, не возбуждают их так, как если бы Он был настоящей силой. Рабочие классы, говорит д-р Фэрберн в своей «Религии в истории и современной жизни», отчуждены, потому что «Церковь потеряла адаптацию к среде, в которой она живет».

Возможно, однако, кто-то может сказать: «Формы неважны». Это может быть правдой в отношении нескольких редко устроенных умов, но масса людей редко бывает тронута иначе, чем через какую-то человеческую или очеловеченную форму. У избирателя могут быть свои принципы, но именно кандидата он приветствует, именно его фотографию он несет, именно его присутствие вызывает энтузиазм, и именно именами политиков называются партии. Русский крестьянин может молиться, но именно икона — образ, дорогой его отцам — побуждает его действовать или умереть. У евреев не было подобия Иеговы, но книга закона представляла им мысль и воспоминания их сердца, и они привязывали ее слова к своим лбам, их поэты были побуждены писать псалмы в ее похвалу, и эмоциями, которые она поднимала, ее учение перерабатывалось в их повседневные акты. Нерелигиозный писатель в «Клэрионе» свидетельствует о том же факте, когда говорит: «Все эффективные движения должны иметь кредо. Невозможно удовлетворить потребности любого человеческого ума или сердца без какой-либо формы веры». Квакер, который отвергает так много форм, сделал форму из отсутствия формы, и его простая манера речи, его обычай одежды или поклонения часто побуждают его к действиям.

Г-н Гладстон свидетельствует о месте формы в религии. «Церковь», — говорит он, — «представила мне христианство под аспектом, в котором я еще не знал его... ее служение символов, ее каналы благодати, ее бесконечная линия учителей, формирующих от Главы возвышенную конструкцию, основанную повсюду на историческом факте, возвышающую идею сообщества, в котором мы живем, и доступа, которым оно пользуется через живой путь к присутствию Всевышнего».

Г-н Гладстон нашел в Англиканской церкви форму доступа к Всевышнему, и через эту Церковь мысли о Всевышнем перерабатывались в его повседневную жизнь. Другие через Библию, таинства, человечество или через какую-то доктрину Христа нашли подобные средства доступа. Формы необходимы для религии. Формы, действительно, часто становились всей религией, так что люди, которые почитали образы, слова или имена, забывали доброту и справедливость — они моют чашу и блюдо и забывают милость и суд; они говорят «Господи, Господи» и не исполняют волю Господа. Формы часто становились идолами, но момент, на котором я настаиваю, заключается в том, что для большинства человечества формы необходимы для религии. «Скажи мне имя твое», — был крик Иакова, когда всю ночь он боролся с неизвестной силой, которая осуждала его жизнь эгоистичного двуличия; и каждый кризис в истории Израиля отмечен откровением нового имени для Всевышнего. Самаряне не знают, чему поклоняются; иудеи знают, чему поклоняются, — был упрек Христа своенравному и неэффективному народу. Даже те афиняне, для которых Бог был Неведомым Богом, должны были воздвигнуть алтарь этому Богу.

Огромная масса людей, поскольку у них нет формы и они стоят в стороне от всех религиозных общин, может иметь в себе религиозное чувство, но их мысль о Боге не перерабатывается через их эмоции в их повседневные жизни. Они не знают, чему поклоняются, и поэтому не говорят вместе с Псалмопевцем: «Жаждет душа моя Бога живого», или не говорят, как Иосиф: «Как же я сделаю сие зло и согрешу пред Богом?» У них много чувств о братстве, и они говорят о правах всех людей; но они не движимы, как св. Павел был движим к служению своим братьям, независимо от класса, нации или цвета кожи. У них нет рвения, которое говорит: «Горе мне, если я не проповедую Евангелие». Они переносят страдания с терпением и встречают смерть с покорностью, но они не говорят: «Я пробужусь по подобию Его и буду удовлетворен». Большинство английских граждан вели бы себя при землетрясении как храбрые люди, но у них нет веры негров, которые посреди такого хаоса пели песни хвалы.

Три составляющие, которые я включил в определение, все, я полагаю, необходимы. Мысль без формы не возбуждает эмоции. Форма без мысли — это идолопоклонство и фатальна для роста. Эмоция без мысли не имеет постоянной или устойчивой силы. Религия — это мысль о Высшем-чем-я, переработанная через эмоции в повседневную жизнь.

С этим определением в уме я теперь суммирую свои впечатления. Религия большинства людей, я думаю, не такова, чтобы позволить им сказать: «Здесь я стою. Этому курсу жизни я могу и буду следовать. Эта политика должна преодолеть мир». Она не такова, чтобы сдерживать гордость и эгоизм, и вести их сказать, как Аврам сказал Лоту: «Если ты пойдешь направо, я пойду налево». Она не делает мужчин и женщин тревожными признать себя должниками и воздать хвалу. Она не движет их к все большим и большим экспериментам в любви; она не дает им покоя. Она не является шпорой к действию или утешением в бедствии. Она имеет мало признания в повседневном разговоре или в прессе. Можно, действительно, прожить много лет, встретить много людей и прочитать много газет и не войти в ее контакт или не осознать, что Англия исповедует христианство.

Когда я спрашиваю своих друзей: «Как религия проявляет себя в действиях повседневной жизни?» — я не получаю ответа. Похоже, нет признанной силы, возникающей из концепции Всевышнего, которая сдерживает, побуждает или успокаивает мужчин и женщин в их политике, их бизнесе или их домах. Есть, я предполагаю, три безошибочных признака присутствия религии — спокойное мужество, радостное смирение и чувство жизни, более сильное, чем смерть. Эти признаки не очевидны среди людей.

Состояние неудовлетворительное. Оно не похоже на состояние Рима в первом веке. Римлянин тогда оставил свое старое поклонение богам в храмах, несмотря на официальное признание такого поклонения и многие искренние попытки, предпринятые для его возрождения. Было тогда, как и сейчас, что-то в атмосфере мысли, что было сильнее государства или Церкви. Был тогда, как и сейчас, интерес к учителям добра, которые выдвигали курс поведения, далеко превосходящий условный, и мысли людей играли среди новых тайн, поднимающихся на Востоке. Римляне были беспокойны, без якоря или цели. Они не были удовлетворены своим хлебом и играми; они ходили в густой тени и не имели света из дома. В их среду пришло христианство, давая новое имя Всевышнему и возбуждая сердца людей делать как радостное служение то, чему стоики учили как скучному долгу.

Посреди английского народа сегодня есть Церкви и общества многочисленных деноминаций. Их число легион. В одном районе Ист-Лондона площадью около мили, я думаю, было одно время более двадцати различных религиозных агентств. Их деятельность двояка. Они работают извне внутрь, или изнутри наружу — от среды к душе, или от души к среде.

1. Работа извне внутрь сводится к попытке привлечь людей присоединиться к какой-либо религиозной общине. Среда, которую предоставляет организация, много значит, и влияния от нее постоянно переходят во внутреннюю жизнь. Членство в Церкви или ассоциация с миссией часто приводит мужчин и женщин в контакт со служителем, который предлагает пример жизни, посвященной служению другим. Это открывает им пути делать добро, учить детей, посещать бедных и присоединяться к усилиям по социальной реформе. Это обеспечивает постоянную поддержку в определенном курсе поведения и делает регулярный призыв к воле действовать в соответствии с условным стандартом, и это приносит на повседневное действие настойчивое социальное давление, которое является некоторой безопасностью против искушения. Насмешки о нечестности религиозных профессоров обычны, но, как факт, самые честные и респектабельные члены сообщества — это те, кто связан с религиозными телами.

Эти тела имеют различные характеры, с различными формами доктрины и ритуала. Человеческие существа, если они верны себе, не могут все принять одинаковые формы; есть мужчины и женщины, которые находят язык для своих душ в ритуале цвета и звука, есть другие, которые могут поклоняться только в тишине; есть те, кто движим одной формой доктрины, и другие, кто движим другой формой. Единообразие неестественно для человека, и Акт о религиозном единообразии оказался катастрофическим для роста мысли и доброй воли. Прогресс сквозь века отмечен постепенной эволюцией индивида, и самое сильное общество — то, где есть самые энергичные индивидуальности. Если это признано, должно быть признано также, что рост энергичных деноминаций, а не единообразие, также является признаком прогресса.

Но, можно сказать, деноминации являются причиной половины ссор, которые разделяют общество, и половины войн, которые децимировали человечество. Это достаточно верно. Деноминации теперь препятствуют пути образования, и именно как деноминации католики и протестанты утопили Европу в тридцати годах кровопролития. Однако одинаково верно сказать, что национальности были причиной войны, и что путь мира труден, потому что французы, немцы и британцы так патриотически обеспокоены своими собственными правами. Национальности, однако, становятся сильными в период борьбы, и они развивают характеристики, ценные для всей человеческой семьи; но цель, к которой движется мир, — это не универсальная империя под господством сильнейшего, это единство, в котором сила каждой национальности сделает возможной федерацию мира. Таким же образом деноминации проходят через период раздора; они тоже развивают свои характеристики; и надежда религии не в господстве какой-либо одной деноминации, а в единстве, к которому каждая необходима.

Мир медленно усвоил урок терпимости, и наконец сильные чувствуют себя более обязанными терпеть тех, кто отличается от них самих. Однако на горизонте брезжит урок, больший, чем терпимость различий: это уважение к различиям. По мере того как этот урок преобладает, каждая деноминация не перестанет быть увлеченной своей собственной верой; она также будет увлечена воздавать честь каждой честной вере. Соседство другой деноминации будет таким же желанным, как открытие другой звезды для астронома, или как нахождение нового животного для натуралиста, или как присутствие другой сильной личности в компании друзей. Церковь будущего не может быть полной без многих часовен. Стадо Доброго Пастыря включает многие загоны.

Энергия бесчисленных Церквей и миссий ежедневно укрепляет деноминации, и они кажутся мне склонными все более и более ясно выделяться в сообществе. Одно преимущество я бы подчеркнул. Каждая деноминация может предложить пример общества мужчин и женщин, живущих в разумном согласии со своей собственной доктриной — не, я прошу вас задуматься, просто сообщества со-поклоняющихся, но, подобно квакерам, переводящих веру в дела бизнеса и дома. Средневековые христиане продавали все, что имели, и жили как монахи или монахини. Христиане девятнадцатого века были добры к своим более бедным соседям. Христиане двадцатого века могли бы дать пример общества, соответствующего времени, которое усвоило ценность знания и красоты и увидело, что справедливость к бедным лучше, чем доброта. Каждое поколение должно иметь свою собственную форму христианства.

Искреннее стремление столь многих активных мужчин и женщин увеличить силу своей собственной деноминации поэтому имеет много обещаний: при условии всегда, позвольте мне сказать, что они не выигрывают новобранцев самоутверждением, преувеличением или тонким подкупом угощениями и одеялами. Каждая деноминация, честно укрепленная дополнительными членами, лучше способна проявить какой-то аспект христианской жизни и, в ответ на призыв этой жизни, более склонна реформировать доктрины и методы, которые имеют тенденцию отчуждать научное и демократическое поколение.

Такие деноминации, я полагаю, те, которые наиболее вероятно реформируют себя, и по мере того, как они приходят к предложению различных примеров христианского общества, где богатство без самоутверждения, где бедность без стыда, где безработица и невежество предотвращаются справедливыми взглядами на человеческие требования, и где радость «распространена в широчайшей общности», все члены сообщества будут в таких примерах лучше находить имя Всевышнего и чувствовать силу религии. «Если, — говорит д-р Фэрберн, — религия была истинно интерпретирована в жизнях христианских людей, нет страха относительно того, что в нее будут верить». «Что требуется — не больше христиан, а лучшие христиане».

2. Активность служителей и миссионеров, как я сказал, двояка. Помимо работы извне внутрь путем построения деноминаций, она также работает изнутри наружу путем обращения индивидов. Члены каждой Церкви или миссии, в обычном выражении, намерены «спасать души». Их работа не для похвалы и священна от любого вторжения. Дух борется с духом, и сила проходит неизвестными путями. Души зажигаются только душами. Обращение открывает слепые глаза видеть Всевышнего, но не в человеческой власти направлять пути обращения. Дух дышит, где хочет. Есть, однако, другие средства, которыми глаза могут быть открыты, во всяком случае, чтобы видеть, если только тускло, и некоторые из этих средств находятся под человеческим контролем. Таким средством является то, что называется высшим образованием или университетским преподаванием, или знанием гуманитарных наук.

Я бы поэтому заключил, обратив внимание на то многое или малое, что делается этим высшим образованием. Люди в значительной степени слепы из-за подавляющей славы настоящего. Они не видят ничего за пределами удивительных откровений науки — ее видений владений и силы, и ее триумфов над силами природы. Они заняты использованием гигантских инструментов, которые помещены в распоряжение слабейших, и они движимы каким-то безжалостным давлением, которое не позволяет паузы на обочине дороги жизни. Они видят силу везде — силу в агрессивных личностях, которые накапливают деньги в миллионах, силу в лаборатории, силу на рынке, силу в правительстве; но они не видят ничего, что удовлетворяет человеческое стремление к чему-то более высокому и святому; они не могут видеть Бога, чью истину они чувствуют и чей призыв они слышат. Многие из них смотрят в прошлое и окружают себя формами средневековых дней, и некоторые идут в деревню, где, в стране нежных теней и тишины, они пытаются общаться со Всевышним.

Но все же слова Иоанна Крестителя встают вечно истинными, когда он сказал тревожно ожидающему народу, некоторые с глазами на прошлом, а некоторые с глазами на будущем: «Стоит один среди вас». Всевышний, то есть, должен быть найден не в прошлом с его тайнами, его философиями и его достоинством фразы или ритуала, и не в будущем с его смутными надеждами на земной Рай, а в настоящем с его жесткими фактами, его научными методами, его сильными индивидуальностями и растущей силой государства. Царство небесное близко; Высшее, которое каждый ищет, — в настоящем. Оно стоит среди нас, и единственная вещь, которая нужна, — это глаз, чтобы видеть.

Мистер Холдейн в своем обращении к студентам Эдинбургского университета описал характер высшего образования как евангелие широкого взгляда, как средство обретения более глубокого сочувствия и более острого проницательного ума, как видение вечного, которое здесь и сейчас показывает студентам истину в современных реалиях и внушает им преданность этой истине, столь же самоотверженную, как преданность соплеменников своему вождю. По его словам, такой род преподавания низводит из современных реалий или с Синая, всегда сопровождающего человечество, «Высшее повеление» с его вечным предложением жизни и благословения — иными словами, он открывает людям глаза, чтобы они могли увидеть в настоящем образ Всевышнего. Таким образом, высшее образование является частью религиозной деятельности.

Я рад знать, что мой вывод разделяет доктор Фэрберн, который, говоря о рабочих наших больших городов и их отчуждении от религии, отмечает: «Первое, что нужно сделать, — это обогатить и облагородить их души, зародить в них более чистые вкусы и пробудить более высокие способности».

В заключение я хочу обратить внимание на то, как много или как мало делается для того, чтобы открыть людям глаза посредством высшего образования. Боюсь, что это «как мало». Существует множество классов и множество учителей для распространения профессиональных навыков, есть некоторые, которые повышают интерес к природе; но очень, очень немногие приобщают студентов к великим умам и мыслям всех стран и всех эпох — то есть очень мало классов по гуманитарным дисциплинам. Из-за нехватки этого души людей бедны, а их способности ограничены; они не могут увидеть, что современные знания сделали Библию современной книгой, или как колокола новой эпохи возвестили о приходе «Христа, который должен явиться».

В течение тридцати четырех лет мы с женой занимались социальными экспериментами. Было испробовано много путей, и неизменно признанной целью была религия народа — религия, то есть, в том смысле, который я определил как веру во Всевышнего, являющуюся импульсом человеческого прогресса, стимулом человека к любящему действию, отдыхом человека посреди скорби, надеждой человека в смерти.

С целью подготовки пути к этой религии были улучшены школы, построены дома и выделены открытые пространства. Отдых стал более здоровым, а лучшее в искусстве — более доступным. Но, рассматривая все эти усилия многих реформаторов, я готов сказать, что самая насущная потребность — это высшее образование. С чего должно начинаться такое образование, что означает религиозное воспитание в начальных школах и как его расширить — это часть другой темы. Сейчас достаточно, если, имея своей темой религию народа, я выскажу свое мнение о том, что нет такой деятельности, которая более верно продвигала бы религию, чем преподавание, дающее проницательность, дальновидность и широкий кругозор. Люди из-за отсутствия религии нестабильны в своих принципах, безрадостны в своих развлечениях и не вдохновлены никакой верной и твердой надеждой. У них нет чувства греха — на современном языке, нет того осознания недостигнутых идеалов, которое делает людей смиренными и искренними. У них нет благодати смирения и силы веры, более сильной, чем смерть. Может показаться, что от классной комнаты учителя до мира и силы псалмопевца или святого Павла — путь неблизкий; но, как сказал архиепископ Бенсон, «Христос — это Христос настоящий, и все мы — Его современники». И мое собственное убеждение состоит в том, что глаз, открытый высшим образованием, находится на пути к тому, чтобы найти в настоящем образ Христа, который удовлетворит человеческую тоску по Высшему-чем-я-сам.

Сэмюэл А. Барнетт.

РЕФОРМА СОБОРОВ.

Каноник Барнетт.

Декабрь 1898 г.

1 Из журнала «The Nineteenth Century and After». С разрешения редактора.

Соборы поднялись в общественном мнении. Они олицетворяют прошлое для того небольшого, но медленно растущего числа людей, которые теперь осознают, что существует прошлое, из которого выросло настоящее. Их признают интересными историческими памятниками; их сила ощущается как помощь в богослужении, и некоторые верующие, которые сочли бы свою честность скомпрометированной присутствием в церкви или часовне, смело возносят свои молитвы в «национальном» соборе. Делегат профсоюза, присутствовавший на съезде, был удивлен, увидев в следующее воскресенье после обеда в соборе Святого Павла некоторых своих коллег-делегатов. Ни один реформатор теперь не осмелился бы предложить секуляризировать соборы.

Но никто из тех, кто задумывается о скрытой в соборных учреждениях силе для развития духовной стороны человеческой природы, не объявил бы себя удовлетворенным. Недостаточно того, чтобы здания были отреставрированы, чтобы они могли быть сегодня тем, чем были 400 или 500 лет назад, и недостаточно того, чтобы активные деканы увеличивали количество проповедей и служб.

Собор занимает уникальное положение. Он владеет воображением людей. Люди, живущие в тюрьме мелких забот, помнят, как в детстве их мысли свободно блуждали среди света и теней гробниц, колонн, арок и ниш. Верующие, столкнувшиеся с настоящим горем, которые отворачиваются от тривиальностей ритуала, чувствуют, что в торжественном величии есть сила поднять их над своими заботами.

Собор действительно притягивает к себе ту духовную тоску, которая, возможно, больше, чем тоска по власти или свободе, является знамением времени. Эта тоска, по сравнению с соперничающими стремлениями, может быть мала, как горчичное зерно, но повсюду люди начинают осознавать, что вещи, находящиеся в их пределах, — это не то, для чего они были созданы. Есть небеса, для которых они предназначены и которые недалеко от каждого из них. Им нравится слышать великие слова и находиться в больших толпах. Они видят, что «мечтание» так же ценно, как и «делание». Они чувствуют, что существует родство между ними самими и скрытым неведомым величием, в котором они живут. Идеальный лидер дня — это мистик, который может быть практичным.

Поэтому люди, отворачиваясь от церквей или часовен, которые ассоциируются с узкими взглядами, и от ритуала, который занимал более пустые умы, готовы выказывать уважение собору с его великими ассоциациями.

И соборы, которые таким образом притягивают к себе современную надежду и становятся почти символом движения дня, оснащены для того, чтобы ответить на этот запрос. У них есть и люди, и деньги. У них есть люди, квалифицированные для служения, и группа певчих, квалифицированных для того, чтобы сделать лучшую музыку общедоступной, и у них есть пожертвования, варьирующиеся от 4000 до 10 000 фунтов стерлингов в год.

Собор привлекателен своим величием и красотой, но он должен быть чем-то большим, чем исторический памятник. Его штат обширен и часто активен, но он должен быть чем-то большим, чем приходская церковь.

Однако его управление настолько затруднено, что он вряд ли может быть чем-то иным, и энергия капитула тратится на попытки следовать приказам реставрирующих архитекторов. Здание очищается от новшеств, введенных предшественниками, которые имели в виду пользу, а не искусство. Его недостатки восполняются, мечты и намерения ранних строителей обнаруживаются, и, наконец, завершается церковь, которую желали бы видеть наши предки.

Самоотверженность деканов или каноников в достижении этого результата вызывает восхищение у тех, кто в глубине души не одобряет этого. Деньги даются свободно, и, что часто труднее сделать, пожертвования настойчиво выпрашиваются. Время и способности людей, заработавших репутацию работников, мыслителей или учителей, тратятся на завершение памятника, из-за которого будут спорить антиквары и вокруг которого будут водить группы посетителей по 6 пенсов с человека.

Здание почти не имеет иного применения, кроме как в качестве приходской церкви, и идеал, стоящий перед капитулом, стремящимся исполнить свой долг, — это частые причастия, службы и проповеди, как в лучших приходах. В некоторых случаях наблюдается большой отклик. Причастников много, но, будучи незнакомыми друг с другом и с духовенством, они упускают ту силу, которую могли бы получить, причащаясь со своими соседями в своих собственных церквях. Проповеди иногда слушаются переполненными приходами, но люди часто приходят из других мест богослужения и упускают учение, даваемое тем, кому они наиболее известны. Но в большинстве случаев отклик невелик. Ежедневные службы, поддерживаемые большим и хорошо обученным хором мужчин и мальчиков, предваряемые торжественной процессией церковных служителей и духовенства, часто помогают лишь двум-трем верующим. Многие из объявленных Святых Причастий не совершаются из-за отсутствия причастников, а проповеди не всегда подходят для людей.

Действительно, бывают особые, но редкие случаи, когда собор показывает свои возможности. Это может быть хоровой фестиваль, когда 500 или 600 голосов находят место в его стенах, чтобы провести службу для людей, интересующихся различными приходами. Это может быть какая-то гражданская или национальная функция, когда корпорация присутствует в полном составе, или какое-то собрание ассоциации или общества взаимопомощи, когда церковь заполняется людьми, приехавшими из широкой округи. Во всех этих случаях признается соответствие величественного здания и прекрасной музыки потребностям момента, и граждане гордятся своим собором.

Но в целом они не гордятся. Они думают — когда им вообще достаточно не все равно, чтобы думать, — что здание с такой властью над их воображением должно использоваться больше, и что такие высокооплачиваемые чиновники должны делать больше работы. «Один каноник, — заметил рабочий, — должен делать все, что делается, а деньги остальных можно было бы разделить между бедными викариями». Члены капитула, вероятно, согласились бы с необходимостью реформы. Это не их консерватизм, это старые статуты стоят на пути.

Эти статуты различаются в разных соборах, но все они одинаково страдают от пренебрежения живой рукой народной воли, которая в гражданских делах всегда приспосабливает старые законы к текущим потребностям. Их цель, кажется, состоит не столько в том, чтобы обеспечить энергичные действия, сколько в том, чтобы предотвратить агрессию. Активность, а не праздность, была, по-видимому, опасностью, угрожавшей Церкви в те старые времена.

Епископ, который является визитатором и называется главой собора, не может по праву совершать богослужения; он не имеет права принимать участие в Святом Причастии или проповедовать во время обычной службы.

Декан управляет церковью и полностью регулирует службы; но он может проповедовать на обычных службах только в три праздника в году.

Каноники, которые проповедуют каждое воскресенье, не имеют власти над порядком или методом использования церкви.

Прецентор, который уполномочен выбирать музыку и обязан заботиться о том, чтобы хор был обучен и подготовлен в своих партиях, сам не должен давать инструкции и обучение.

Органист, который должен обучать и инструктировать мальчиков, должен делать это в часы, установленные прецентором, и в музыке, выбранной им.

Учреждение, так устроенное, не может обладать энергией, гибкостью или единством, необходимыми для адаптации соборов к современным потребностям. Оно предоставляет, как обнаружил Троллоп и как знают большинство граждан, поле для проявления всякого рода мелких соперничеств и ревностей. Ни один чиновник не может пошевелиться, не наступив на права другого. Епископы, деканы и каноники скрывают свои чувства под чрезмерной любезностью. Преценторы и органисты пытаются урегулировать свои права в судах, а тривиальности соборного закрытого пространства стали притчей во языцех.