«Практические эссе»

ПРАКТИЧЕСКИЕ ЭССЕ.

автор:

АЛЕКСАНДР БЭН, доктор права,

почетный профессор логики Абердинского университета.

ЛОНДОН

1884.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Настоящий том по большей части представляет собой перепечатку статей, написанных для различных журналов. Главная объединяющая их черта — практический характер. Помимо этого, их мало что связывает, за исключением индивидуальности автора и широты круга его исследований.

То, что в представленных здесь предложениях содержится определенная доля новизны, будет признано при самом беглом прочтении. Вопрос об их ценности, разумеется, остается открытым.

Первые два эссе посвящены применению законов разума к некоторым распространенным заблуждениям.

Следующие два имеют отношение к образованию: одно касается предметов, подходящих для конкурсных экзаменов, другое — современного положения в столь спорном вопросе о классическом образовании.

В пятом рассматривается сфера философских или метафизических исследований, а также способы ведения этих исследований в дискуссионных обществах.

Шестое содержит ретроспективный обзор развития университетов, с особым акцентом на университетах Шотландии, а также обсуждение университетского идеала как чего-то большего, чем просто профессиональное обучение.

Седьмая глава была исключена из книги автора «Наука образования»; она в основном посвящена методам самообразования с помощью книг. Рассматриваемая ситуация имеет особенности, которые позволяют рассуждать о ней отдельно от общей теории образования.

Восьмая глава выступает за расширение свободы мысли в отношении сектантских вероучений и подписки на вероисповедные статьи. Здесь без оговорок отстаивается полное освобождение духовенства от оков подписки.

Заключительное эссе посвящено процедуре работы совещательных органов. Его новизна заключается главным образом в предложении более тщательно, чем это делалось до сих пор, реализовать несколько уже известных приемов. Но если бы не необычайное нежелание во всех кругах применять простые и очевидные средства для борьбы с растущим злом, эта статья могла бы и не появиться. Так случилось, что случай, который в настоящее время главным образом занимает общественное мнение, — это тупиковая ситуация в Палате общин; однако, если бы дело ограничивалось только этим, автор не рискнул бы вмешиваться в данную тему. Тем не менее трудность ощущается повсеместно, и выдвигаемые здесь принципы носят совершенно общий характер, будучи применимыми везде, где совещательные органы многочисленны и перегружены делами.

АБЕРДИН, март 1884 г.

СОДЕРЖАНИЕ.

I. РАСПРОСТРАНЕННЫЕ ЗАБЛУЖДЕНИЯ О РАЗУМЕ.

Заблуждение относительно разума как целого — что разум может функционировать без телесных затрат.

Заблуждения относительно ЧУВСТВ.

I. Совет быть жизнерадостным.

Авторитеты, рекомендующие это предписание. Сомнения в нашей способности следовать ему. Сочетание жизнерадостного темперамента с молодостью и здоровьем. С особой телесной бодростью. С отсутствием забот и тревог. Ограничение силы применимо к разуму. Единственный способ спасения от уныния — увеличить поддержку и уменьшить бремя жизни. Трудности в выборе развлечений.

II. Навязывание определенных вкусов или занятий людям без разбора.

Вкусы должны основываться на природных задатках или же на длительном образовании.

III. Обратная связь чувств и воображения.

Воображение не определяет чувство, а наоборот. Примеры: Бэкон, Шелли, Байрон, Берк, Чалмерс, восточные народы, китайцы, кельты и саксы.

IV. Ошибочность взгляда, что счастье лучше всего достигается, если не стремиться к нему.

По-видимому, самопротиворечие. Взгляд Батлера на бескорыстие аппетита. Вне удовольствия и боли аппетит не двигал бы нами. Параллель с другими целями стремлений — здоровьем. Жизнь имеет две цели — счастье и добродетель, — каждая из которых должна преследоваться непосредственно ради самой себя.

Заблуждения, связанные с ВОЛЕЙ.

I. Стоимость энергии воли. Необходимость соответствующей физической конституции.

Мужество, благоразумие, вера.

II. Свобода воли как центр различных заблуждений.

Доктрины, отвергнутые из-за оскорбления личного достоинства. Влияние этого на историю свободы воли.

III. Отступление от обычной интерпретации факта, рассматриваемое как отрицание факта.

Метафизические и этические примеры. Союз разума и материи. Восприятие материального мира.

IV. Термины «свобода» и «необходимость» упускают суть человеческой воли.

V. Моральная способность и неспособность. — Заблуждение, заключающееся в неправильном подходе к вопросу.

Правильное значение моральной неспособности — недостаточность обычных мотивов, но не всех мотивов.

II. ЗАБЛУЖДЕНИЯ ПОДАВЛЕННЫХ КОРРЕЛЯТОВ.

Значения относительности — интеллектуальные и эмоциональные.

Все впечатления наиболее сильны вначале. Закон аккомодации и привычки.

Удовольствие от отдыха предполагает труд.

Знание черпает свое очарование из предшествующего невежества.

Тишина ценна после избытка речи.

Предшествующая боль не во всех случаях необходима для удовольствия.

Простота стиля похвальна только при господствующей искусственности. Восхвалять знание — значит порицать невежество.

Авторитет, к которому апеллируют, когда он в нашу пользу, отвергается, когда он против нас.

Заблуждение, объявляющее любой труд одинаково почетным.

Счастье справедливости предполагает взаимность.

Любовь и благожелательность нуждаются во взаимности.

Моральная природа Бога — заблуждение подавленного коррелята.

Вечное чудо — самопротиворечие.

Заблуждение, что в мире все таинственно.

Правильное значение тайны.

Локк и Ньютон об истинной природе объяснения.

Рассудок не может выйти за пределы собственного опыта. — Время и пространство, их бесконечность.

Мы можем усваивать факты и обобщать многое в одно. Только это и составляет объяснение.

Пример с гравитацией: теперь не таинственно.

Тело и разум. Каким образом таинственность их союза может быть устранена.

III. ЭКЗАМЕНЫ НА ГОСУДАРСТВЕННУЮ СЛУЖБУ.

I. ИСТОРИЧЕСКИЙ ОЧЕРК.

Первая официальная рекомендация конкурсных экзаменов.

Последовательные шаги к их принятию.

Первый абсолютно открытый конкурс — на Индийскую службу.

Отчет Маколея о предметах экзамена и их значимости.

Таблица предметов. Нововведения лорда Солсбери.

Исправленная таблица.

II. РАССМОТРЕНИЕ НАУКИ.

Сомнения в целесообразности конкурсной системы.

Критика нынешнего предписания для высших служб.

Схема математики и естественных наук Комиссаров вызывает возражения.

Классификация наук на абстрактные или фундаментальные и конкретные или производные.

Науки первого класса имеют фиксированный порядок, порядок зависимости.

Другой класс представлен естественными науками, которые задействуют логику классификации.

Каждая из них связана с тем или иным членом первичных наук.

Таблица Комиссаров неверно излагает взаимосвязи различных наук.

Схема Лондонского университета — лучшая модель.

Выбор, предоставленный Комиссарами, не основан на правильном принципе.

Высшая математика поощряется чрезмерно.

Исправленная схема сравнительных оценок.

Положение языков на экзаменах.

Место языка в образовании в целом.

Цели изучения языка.

Измененное положение классических языков.

Предполагаемые выгоды от этих языков после того, как они перестали быть ценными в своем первоначальном использовании.

Преподавание языков не соответствует этим вторичным ценностям.

Языки не являются подходящим предметом для конкурса с целью назначения на должности.

Для зарубежной службы должен быть квалификационный экзамен по необходимым языкам.

Тренировочные способности, приписываемые языкам, должны проверяться в их собственном качестве.

Вместо языков Греции, Рима и т. д. подставить историю и литературу.

Распределение баллов с этой точки зрения.

Ответы на возражения.

Некоторые предметы должны быть обязательными.

IV. КЛАССИЧЕСКИЙ СПОР. ЕГО СОВРЕМЕННЫЙ АСПЕКТ.

Нападки на классику со стороны Комба пятьдесят лет назад.

Альтернативные предложения в наши дни:

1. Существующая система. Попытки расширения курса естественных наук в рамках этой системы.

2. Отмена греческого языка в пользу современного языка. Дефектная организация.

3. Отмена латыни и греческого в пользу французского и немецкого.

4. Полное разделение на классическое и современное направления.

Университеты должны быть готовы допустить полноценный современный альтернативный курс.

Латынь не должна быть обязательной на современном направлении.

Защита классики.

Аргумент о том, что греки знали только свой язык, — так и остался без ответа.

Признание того, что преподавание классики нуждается в улучшении.

Предполагаемые результаты контакта с великими авторами Греции и Рима — не подтверждаются фактами.

Объем пользы, достижимой без знания оригиналов.

Элемент тренировки может быть получен из современных языков.

Говорят, что классика сохраняет ум свободным от партийных пристрастий.

Аргумент каноника Лиддона в пользу греческого языка как предмета изучения.

V. МЕТАФИЗИКА И ДИСКУССИОННЫЕ ОБЩЕСТВА.

Метафизика здесь понимается как включающая психологию, логику и зависящие от них науки.

Важность двух фундаментальных отделов.

Великие проблемы, такие как свобода воли и внешнее восприятие, должны быть сведены к систематической психологии.

Логика также требует систематического изучения.

Слабая связь логики и психологии.

Производные науки: — Образование.

Эстетика — уголок более обширной области человеческого счастья.

Рассмотрение счастья должно быть отделено от этики.

Свободная интерпретация условий счастья Адамом Смитом.

Социология — рассматривается частично в своей собственной области, а частично как производная психологии.

Через нее лежит путь к этике.

Социологические и этические цели сравниваются.

Искусственные применения метафизического исследования.

Отношение к теологии, как в плане нападения, так и защиты.

Неспособна заменить теологию.

Полемическое обращение с метафизикой.

Методичные дебаты в греческих школах.

Многое всегда должно делаться мыслителем-одиночкой.

Лучшие возможности для полемики: — Установление значений терминов.

Обсуждение более широких обобщений.

Дебаты — это борьба за господство, плохо подходящая для тонких настроек.

Эссе должно быть центром дружеского сотрудничества, что имело бы особые преимущества.

Избегание таких дебатов, которые по своей природе бесконечны.

VI. УНИВЕРСИТЕТСКИЙ ИДЕАЛ — ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ.

Высшее преподавание в Греции.

Средневековье и Боэций.

Канун университета.

Отделение философии от теологии.

Основание университетов Шотландии — их история.

Первый период. — Преподавательский состав.

Преподаваемые предметы и манера преподавания.

Второй период. — Реформация.

Измененный учебный план — Эндрю Мелвилл.

Попытки реформ в преподавании.

Система диспутов.

Улучшения, составляющие переход к третьему периоду.

Университеты и политические революции.

Насколько университеты необходимы для профессионального обучения: вечная альтернатива ученичества.

Идеальный выпускник.

VII. ИСКУССТВО УЧЕБЫ.

Учеба более непосредственно предполагает обучение по книгам.

Греки не основали искусство учебы, но дали примеры: Демосфен.

«Наставления» Квинтилиана — веха.

Эссе Бэкона об учебе. Гоббс.

Трактат Мильтона об образовании.

«О руководстве разумом» Локка очень конкретно в отношении правил учебы.

Работа Уоттса под названием «Улучшение ума».

Что должно пытаться сделать искусство учебы.

Способ подхода к нему.

I. Первая максима — «Выберите основной учебник».

Нарушения максимы: система Мильтона.

Форму или метод следует искать в главном учебнике.

Науки. История.

Неметодические предметы.

Отрицание планов учебы некоторыми.

Достоинства, которые следует искать в главном учебнике.

Вопрос о выборе между старыми и новыми авторами.

Парадоксальная крайность — одна книга и не более.

Единственных всеобъемлющих книг не существует.

Иллюстрация из отношения Локка к Библии.

II. «Что составляет изучение книги?»

1. Буквальное копирование: — Дефекты этого плана.

2. Заучивание наизусть слово в слово.

Полезно только для коротких частей книги.

Память в экстенсивном и интенсивном плане.

3. Составление рефератов.

Разнообразие способов реферирования.

4. План чтения Локка.

Чувство формы должно сочетаться с реферированием.

Пример из медицинской практики.

Пример из ораторского искусства.

Выбор серии речей для начала.

Ораторская схема необходима.

Примерные речи.

Иллюстрация из ораторского качества негативного такта. Речи Маколея о реформе.

Учеба для улучшения стиля.

III. Распределение внимания при чтении.

IV. Бессистемное чтение.

V. Соотношение чтения книг и непосредственного наблюдения.

VI. Приложения к чтению. — Беседа.

Оригинальное сочинение.

VIII. РЕЛИГИОЗНЫЕ ИСПЫТАНИЯ И ПОДПИСКИ.

Поиск истины имеет три отдела: — порядок природы, цели практики и сверхъестественное.

Рост нетерпимости. Как стали возможны инновации.

В раннем обществе религия была частью государственного управления.

Начала веротерпимости — диссиденты от государственной церкви.

Зло, сопутствующее подписке: — практика по своей сути ошибочна.

Принуждение к вероучениям бесполезно для поставленной цели.

Догматическое единообразие — лишь часть религиозного характера: элемент чувства.

Изложение общего аргумента в пользу религиозной свободы.

Начала преследования за ересь в Греции: — Анаксагор, Сократ, Платон, Аристотель.

Вынужденная сдержанность в недавнее время: — Карлейль, Маколей, Лайель.

Зло лишения прав духовенства.

Откровенность — добродетель, которую следует поощрять.

Особые потребности настоящего времени: конфликт развивающегося знания с принятой ортодоксией.

Ответы на возражения: — Церковь обязалась перед государством преподавать данные догматы.

Возможное злоупотребление свободой со стороны духовенства.

История английской пресвитерианской церкви иллюстрирует отсутствие подписки.

Различные способы перехода от преобладающей практики.

IX. ПРОЦЕДУРА СОВЕЩАТЕЛЬНЫХ ОРГАНОВ.

Растущее зло невыносимой длительности дебатов.

Поспешных решений можно было бы избежать, предоставив интервал перед голосованием.

Устные дебаты пересмотрены. — Предположения, лежащие в их основе, полностью изучены.

Доказательство того, что в парламенте это не главный двигатель убеждения.

Их реальная польза — снабжать газетные отчеты.

Печать без выступлений послужила бы поставленной цели.

Предложение печатать и распространять заранее причины каждого предложения.

Иллюстрация из решений по отчетам комитетов.

Авторы поправок должны следовать тому же курсу.

Дальнейшее предложение дать каждому члену свободу распространять речь в печати, вместо того чтобы произносить ее.

Драматический элемент в законодательстве очень важен.

Сравнение преимуществ чтения и слушания.

Количество сторонников предложения должно быть пропорционально размеру собрания.

Абсурдность предоставления такой большой власти отдельным лицам.

В Палате общин двадцать сторонников для каждого законопроекта — не слишком много.

Преимущества печатных речей. Возражения.

Неработоспособность плана в комитетах. Как исправить.

При задавании вопросов министрам должно быть не менее десяти сторонников.

Как компенсировать подавление ораторского искусства в Палате: — Секционные дискуссии.

Разделения, вызванные на одном заседании, должны проводиться в начале следующего.

Каждый совещательный орган должен быть свободен определять, какой объем выступлений ему требуется.

Английская парламентская система рассматривается как модель.

Лорд Дерби и лорд Шербрук о расширении печати.

Дефекты нынешней системы становятся все более очевидными.

Примечания и ссылки в связи с эссе VIII о подписке.

Первое введение испытаний после английской Реформации.

Речь декана Милмана в пользу полной отмены испытаний.

Испытания в Шотландии: г-н Тейлор Иннес о «Законе о вероучениях».

Возобновление подписки в английской пресвитерианской церкви.

Другие английские диссидентские церкви.

Пресвитерианская церковь в Соединенных Штатах.

Французская протестантская церковь — ее два подразделения.

Швейцария: — Кантон Во.

Независимая евангелическая церковь Невшателя.

Национальная протестантская церковь Женевы.

Свободная церковь Женевы. Германская Швейцария.

Венгерская реформатская церковь.

Германия: — Недавние преследования за ересь.

Голландия: — Кальвинисты и современная школа.

I.

РАСПРОСТРАНЕННЫЕ ЗАБЛУЖДЕНИЯ О РАЗУМЕ. [1]

Что касается распространенных заблуждений о разуме, которые предлагается рассмотреть в этой статье, некоторые из них относятся к чувствам, другие — к воле.

Что касается разума в целом, среди нас все еще можно найти остатки ошибки, некогда повсеместно распространенной и глубоко укоренившейся, а именно: мнение, что разум является не только фактом, отличным от тела, — что верно, и является жизненно важной и фундаментальной истиной, — но и в большей или меньшей степени независимым от тела. В прежние времена замечание редко приходило кому-либо в голову, если только его не навязывал какой-то крайний случай, что работать разумом — значит также работать рядом телесных органов; что ни одно чувство не может возникнуть, ни одна мысль не может пройти без набора сопутствующих телесных процессов. В наши дни, однако, эта доктрина очень широко проповедуется людьми науки. Улучшенное лечение душевнобольных стало одним из следствий ее принятия. Сбережение умственной энергии посредством телесного режима — не менее важное применение. Вместо того чтобы предполагать, что разум — это нечто неопределенное, эластичное, неисчерпаемое, своего рода вечный двигатель или бутылка фокусника, сплошные расходы и никакого пополнения, — мы теперь обнаруживаем, что каждый отдельный пульс удовольствия, каждая острая боль, каждое намерение, мысль, аргумент, воображение должны иметь свою фиксированную квоту кислорода, углерода и других материалов, объединенных и преобразованных в определенных физических органах. И поскольку возможная степень физической трансформации в структуре каждого человека ограничена по количеству, результирующие силы не могут быть направлены на одну цель, не будучи потерянными для других целей. Если дополнительная доля переходит к мышцам, меньше остается для нервов; если церебральные функции доводятся до избытка, другие функции должны быть соответственно уменьшены. В ряде распространенных мнений, которые предстоит подвергнуть критике, неспособность признать эту кардинальную истину является первоисточником ошибки.

Начнем с ЧУВСТВ.

I. Мы сначала рассмотрим совет или предписание, неоднократно выдвигаемое не просто немыслящей массой, но и людьми с высокой репутацией: это то, что ради счастья, добродетели и осуществления великих замыслов мы все должны быть жизнерадостными, беззаботными, веселыми.

Я цитирую отрывок из сочинений одного из Апостольских отцов, Пастыря Ерма, как он дан в реферате д-ра Дональдсона: —

«Десятая заповедь утверждает, что печаль — сестра сомнения, недоверия и гнева; что она хуже всех других духов и огорчает Святого Духа. Поэтому ее нужно полностью изгнать, а вместо нее мы должны облачиться в жизнерадостность, которая угодна Богу. "Каждый жизнерадостный человек работает хорошо, всегда думает о том, что хорошо, и презирает печаль. Печальный человек, с другой стороны, всегда плох".» [2]

[ЗАБЛУЖДЕНИЕ ПРЕДПИСАНИЯ ЖИЗНЕРАДОСТНОСТИ.]

Дугальд Стюарт внушает хорошее настроение как средство достижения счастья и добродетели; его язык подразумевает, что это качество находится в нашей власти.

В работе г-на Смайлса под названием «Самопомощь» мы находим аналогичный ход рассуждений: —

«Чтобы ждать терпеливо, однако, человек должен работать жизнерадостно. Жизнерадостность — отличное рабочее качество, придающее характеру большую эластичность. Как сказал епископ: "Темперамент — это девять десятых христианства", так и жизнерадостность и усердие [значительный противовес] — девять десятых практической мудрости».

Сэр Артур Хелпс в тех своих эссе, сочетающих глубокое наблюдение с сильными искренними симпатиями и высочайшим очарованием стиля, неоднократно обращает внимание на уныние, отсутствие солнечного беззаботного наслаждения английского темперамента и однажды пикантно цитирует замечание Фруассара о наших саксонских предках: «Они предавались удовольствиям печально, как было принято у них; ils se divertirent moult tristement à la mode de leur pays».

Нет спора о ценности или желательности этого достижения. Юм в своей «Жизни» говорит о себе: «он всегда был склонен видеть благоприятную, а не неблагоприятную сторону вещей; поворот ума, которым обладать счастливее, чем родиться с состоянием в десять тысяч фунтов в год». Этот сангвинический, счастливый нрав — лишь еще одна форма жизнерадостности, рекомендованной для всеобщего принятия.

Я утверждаю, тем не менее, что приказывать человеку быть постоянно жизнерадостным, если он таковым не является, — это все равно что приказывать ему утроить свое состояние или добавить локоть к своему росту. Качество жизнерадостного, бодрого темперамента частично принадлежит к исходному складу конституции — как кость, мышца, сила памяти, склонность к науке или музыке; и частично является результатом всего образа жизни. Чтобы поддерживать это качество, физические (как опора умственных) силы системы должны в значительной степени течь по одному конкретному каналу; и, конечно, поскольку те же силы недоступны в другом месте, такая заметная черта силы будет сопровождаться соответствующими слабостями или недостатками. Давайте кратко рассмотрим факты, относящиеся к этому пункту.

Первое предположение в пользу этой позиции основано на сопутствии жизнерадостного темперамента молодости, здоровью, обильному питанию. Он заметно проявляется вместе со всем, что способствует физической бодрости. Состояние частично достигается во время праздников, в здоровом климате и полезных для здоровья занятиях; оно теряется посреди трудов, в лишении комфорта и при физическом истощении. Кажущееся исключение приподнятого духа при телесном упадке, при голодании и в аскетических практиках не является опровержением общего принципа, а лишь введением другого принципа, а именно: мы можем питать одну часть системы за счет деградации и преждевременного истощения других.

[БЕЗЗАБОТНОСТЬ НЕ В НАШЕЙ ВЛАСТИ.]

Второе предположение также предоставляется нашим привычным опытом. Высокий, веселый темперамент и расположение обычно появляются вместе с некоторыми хорошо выраженными характеристиками телесной бодрости. Такие люди обычно крепкого телосложения; часто крупные и полные, с энергичным кровообращением и пищеварением; способные к усталости, выносливости и изнуряющим удовольствиям. Выдающимся примером этой конституции был Чарльз Джеймс Фокс, чья общительность, жизнерадостность, веселость и способность к распутству были чудом его века. Другой пример можно привести в восхитительном физическом облике лорда Палмерстона. Невозможно для обычно сложенного человека подражать потоку и анимации этих людей, так же как невозможно переваривать пищу желудком другого человека или совершить двенадцать подвигов Геракла.

Третий факт, менее очевидный, но не менее верный, заключается в том, что люди жизнерадостного и бодрого темперамента, как правило, легко относятся к заботам и обязательствам жизни. Они не склонны к заботам и тревогам в отношении своих собственных дел, и не следует ожидать, что они будут более обеспокоены делами других людей. По сути, это конституция несколько легкой добродетели: она не отличается строгим, жестким вниманием к обязательствам и пунктуальности жизни. Мы не были бы оправданы, называя таких людей эгоистичными; еще меньше мы должны называть их холоднокровными: их избыток переливается на других в форме сердечности, добродушия, веселости и даже щедрой великодушности. Тем не менее их редко можно заставить смотреть далеко вперед; они не часто принимают болезненно осмотрительную позицию, требуемую в более трудных предприятиях. Они не добросовестны в мелочах. Они легко сбрасывают обременительные части жизни. Все это согласуется с нашим принципом. Брать на себя бремя и заботы — значит черпать из жизненных сил, оставляя так много меньше для жизнерадостности и бодрого духа. Тот же телесный каркас не может позволить себе щедрые расходы несколькими разными способами одновременно. У Фокса не было дальновидности, никакой склонности предвидеть зло или обременять себя возможными несчастьями. Очень сомнительно, мог ли Палмерстон вынести роль Веллингтона на полуострове; его легкий темперамент не подчинился бы всем тревогам и предосторожностям того огромного предприятия. Но Палмерстон был здоров и бодр, и премьер-министром Англии в восемьдесят лет: Веллингтон начал быть немощным в шестьдесят.

[ОГРАНИЧЕНИЯ УМСТВЕННЫХ СИЛ.]

К этим трем экспериментальным доказательствам мы можем добавить подтверждение, полученное из великой доктрины, называемой корреляцией, сохранением, постоянством или ограничением силы, применительно к человеческому телу и человеческому разуму. Мы не можем создать силу нигде; мы просто присваиваем существующую силу. Тепло наших костров было получено от солнечного огня. Мы не можем поднять вес в руке без сгорания определенного количества пищи; мы не можем подумать мысль без аналогичного требования; и сила, которая идет одним путем, недоступна никаким другим путем. Пока мы тратим себя в значительной степени в любой отдельной функции — в мышечных упражнениях, в пищеварении, в мысли и чувстве, остальные функции должны оставаться на время в сравнительном бездействии. Теперь, поддержание высокого напряжения приподнятого чувства, несомненно, стоит очень дорого силам системы. Все факты подтверждают эту высокую оценку. Необычно обильное снабжение артериальной кровью мозга является обязательным требованием, даже если другие органы должны быть частично голодными и, следовательно, оставаться в слабом состоянии или же портиться раньше времени. Чтобы поддержать чрезмерное требование силы для одного объекта, меньше должно требоваться от других функций. Тяжелый физический труд и суровое умственное применение подрывают самые основы бодрости; они могут не влечь за собой много положительных страданий, но они едва ли совместимы с избыточным духом. Могут быть исключительные индивидуумы, чья сумма силы — очень большая цифра, которые могут вынести больше работы, вынести больше лишений и все же проявлять больше бодрости без сокращения жизни, чем средний человек. Едва ли какой-либо человек может достичь командующего величия, не будучи сложенным больше своих собратьев в сумме человеческой жизненности. Но пока это не доказано как факт в любом данном случае, мы в безопасности, предполагая, что необычайное дарование в одной вещи подразумевает дефицит в других вещах. Более того, мы должны заключить, по крайней мере временно, что бодрому, обнадеживающему, приподнятому темпераменту не хватает некоторых других добродетелей, способностей или сил, таких как те, что процветают у людей, чей темперамент мрачен, склонен к унынию. Чаще всего противоречивое требование примиряется пословицей «короткая жизнь и веселая».

Обращаясь теперь к объекту, который Хелпс так искренне принимал близко к сердцу, — а именно, разбудить и спасти английское население от их сравнительного уныния к более живому и веселому потоку существования, — давайте поразмышляем, как, согласно вышеизложенным принципам, это должно быть сделано. Конечно, не красноречивым призывом к нации встать и развлечься. Процесс окажется более окольным.

Умственная конституция английского народа, которую мы можем признать менее живой и менее легко развлекаемой, чем темперамент ирландцев, французов, испанцев, итальянцев или даже немецкой ветви нашей собственной тевтонской расы, такова, какова она есть, по естественным причинам, будь то отдаленное происхождение или это в сочетании с действием климата и другими местными особенностями. Сколько времени потребовалось бы и каким был бы способ установить в нас вторую натуру в плане жизнерадостности?

Опять же, при национальном темпераменте, какой он есть, могут быть большие индивидуальные различия; и может быть возможно силой обстоятельств улучшить веселость и бодрость любого данного человека. Многие из наших соотечественников так же радостны сами и так же являются причиной радости в других, как самый беззаботный ирландец или самый веселый француз или итальянец. Как нам увеличить число таких, чтобы сделать их правилом, а не исключением?

[ЕДИНСТВЕННЫЙ СПОСОБ ДОСТИЖЕНИЯ ЖИЗНЕРАДОСТНОСТИ.]

Единственный ответ, не противоречащий законам человеческой конституции, — Увеличить поддержку и уменьшить бремя жизни.

Например, если вы каким-либо образом сможете поднять уровень здоровья и долголетия, вы сразу же совершите шаг в искомом направлении. Но что это за предприятие! Это не просто создание того, что мы называем санитарными мерами, к которым в наших переполненных популяциях вскоре должен быть достигнут предел (ибо как вы можете обеспечить массе людей даже одно условие достаточного пространства для дыхания?), это то, что здоровье не может быть достигнуто, в любом высоком общем стандарте, без мирских средств, намного превышающих средние, находящиеся в распоряжении существующего населения; в то время как самые обильные ресурсы часто нейтрализуются неискоренимым наследственным пятном. К чему следует добавить, что человечество едва ли можно назвать серьезным в вопросе здоровья.

Далее: для жизнерадостности особенно необходимо, чтобы человек не был переутомлен, как многие из нас, будь то по выбору или по необходимости. Многое, я полагаю, зависит от этого обстоятельства. Тяжелый труд потребляет силы конституции, не оставляя остатка, необходимого для веселости тона. Ирландец, питающийся тремя порциями картофеля в день, ленивый горец, лаццарони Неаполя, живущий на шесть пенсов в неделю, очень плохо поддерживаются; но тогда их жизненность так мало используется работой, что они могут превосходить в бодрости духа хорошо накормленного, но тяжело работающего рабочего. Мы, английский народ, не поменялись бы с ними местами, несмотря на это: наш идеал — промышленность с изобилием; но тогда наша промышленность отрезвляет наш темперамент и склоняет нас к унынию, о котором сожалеет Хелпс. Возможно, мы однажды найдем более счастливую середину; но для человеческого разума крайности обычно оказывались самыми легкими.

Еще раз: беззаботные расы мало беспокоятся о своей политической конституции, о деспотизме или свободе; они наслаждаются проходящими моментами улыбок деспота, и если он поворачивается и давит их, они тихо подчиняются. Мы живем в страхе перед тиранией. Наша свобода — серьезный объект; она давит на наш разум. Теперь любой груз на разуме — это столько же, сколько отнято от нашего счастья; веселье может сопровождать бедность, но не так хорошо серьезное, предсказывающее расположение. Наше внимание к будущему делает нас как лично трудолюбивыми, так и политически тревожными; темперамент, который не развлечь отдыхом парижанина в его кафе на бульварах или воскресной каруселью беззаботного датчанина. Даже в наших удовольствиях все еще есть печаль.

Затем, опять же, какими должны быть наши развлечения? Какими рекреационными стимулами мы будем освещать мрак наших праздных часов и периодов отпуска? Несомненно, было много развлечений, изобретенных благодетелями нашего вида — общество, игры, музыка, публичные развлечения, книги; и в хорошо подобранном круге их многие умудряются проводить свое время в сносном потоке удовлетворения. Но все они стоят чего-то; все они стоят денег, либо прямо, чтобы получить их, либо косвенно, чтобы быть образованными для них. Есть мало очень дешевых удовольствий. Книги не так трудно получить, но наслаждение ими в любой высокой степени подразумевает количество культуры, которое нельзя получить дешево.

Более того, посмотрите на трудности, которые преследуют погоню за развлечениями. Как утомительны они очень часто! Как трудно распределить время и силы между ними и нашей работой или нашими обязанностями! Нужно некоторое искусство, чтобы проложить свой путь посреди разнообразия удовольствий. Отсюда всегда будет, у осторожного народа, склонность оставаться удовлетворенным немногими и безопасными наслаждениями; принять трезвость целей, которую Хелпс мог бы назвать унынием, но которую многие из нас называют средним путем.

[ЗАБЛУЖДЕНИЕ ПРЕДПИСАНИЯ ВКУСОВ.]

II. Второе заблуждение против пределов человеческих сил — это предписание людям без разбора определенных вкусов, занятий и предметов интереса на том основании, что то, что является источником удовольствия для одного или немногих, может быть принято, как само собой разумеющееся, другими с тем же удовольствием. Это, действительно, часть счастья — иметь какой-то вкус, занятие или стремление, достаточное, чтобы очаровать и поглотить нас — господствующая страсть, любимое исследование. Соответственно, жертвам уныния и скуки часто советуют заняться чем-то подобного мощного характера. Кингсли в своей маленькой книге о «Чудесах берега» пытался превратить человечество в целом в морских натуралистов; и некоторое время назад в газетах появилось письмо от Карлейля, сожалеющего, что он сам не был приобщен к зоологии наших обочин. Я слышал, как человеку нездоровому, ипохондрику и праздному рекомендовали начать ботанику, геологию или химию как отвлечение от его страданий. Идея правдоподобна и поверхностна. Непреодолимый вкус к любому предмету — ботанике, зоологии, древностям, музыке — правильно утверждается как врожденный человеку. Силы мозга должны с самого начала в значительной степени склоняться к этому одному виду впечатлений, к чему должны быть добавлены годы поглощающего стремления. Мы можем смотреть с завистью на пыл ботаника над его сухими растениями и можем пожелать заняться столь увлекательным делом: мы можем так же легко пожелать быть Архимедом, когда он выскочил из ванны; человек не может переделать свой мозг или прожить свою жизнь заново. Вкус высокого порядка, основанный на природном даровании, сформированный образованием и укрепленный активной преданностью, также оплачивается атрофией других вкусов, стремлений и сил. Карлейль мог бы приобрести интерес к лягушкам, паукам, пчелам и другим обитателям обочин, но это было бы с отказом от какого-то другого интереса, отвлечением его гения из его нынешних каналов. Сильные эмоции разума не должны включаться и выключаться, к этому предмету и к тому. Если вы начнете рано с человеком, вы можете придать определенное направление чувствам, вы можете даже пересечь естественную склонность и выработать вкус на небольшой основе предрасположенности. Поместите любого юношу посреди художников, и вы можете вызвать вкус к искусству, который в конечном итоге будет решительным и сильным. Но если бы вы взяли того же человека в среднем возрасте и заточили его в лабораторию, чтобы он мог стать восторженным химиком, пределы человеческой природы, вероятно, запретили бы ваш успех.

Такие очень сильные вкусы, которые придают высокий и постоянный интерес к жизни, являются лишь особым направлением естественного избытка чувства или эмоции. Скудный и тонкий эмоциональный темперамент, несомненно, будет иметь предпочтения, симпатии и антипатии, но он никогда не сможет обеспечить материал для пыла или энтузиазма в чем-либо.

Раннее определение естественных вкусов — предмет высокого практического интереса. Мы лишь заметим в настоящее время, что разнообразная и широкая основа раннего образования — лучшее известное устройство для этой цели.

[ОТНОШЕНИЕ ЧУВСТВ К ВООБРАЖЕНИЮ.]

III. Третье заблуждение, заслуживающее краткого комментария, — это странная инверсия отношения чувств к воображению. Часто утверждается, как в критике, так и в философии, что чувства зависят от воображения или имеют свою основу в нем.

Способный и отточенный писатель, обсуждая характер Эдмунда Берка, отмечает: «Страсти Берка были сильными; это объясняется в значительной степени интенсивностью воображательной способности». Опять же, Дугальд Стюарт, наблюдая за влиянием воображения на счастье, говорит: «Вся та часть нашего счастья или несчастья, которая возникает из наших надежд или наших страхов, черпает свое существование целиком из силы воображения». Он даже доходит до утверждения, что «трусость — это целиком болезнь воображения». Другой писатель объясняет интенсивность любовных чувств у Роберта Бернса силой его воображения.

[ВООБРАЖЕНИЕ, ОСНОВАННОЕ НА ЧУВСТВЕ.]

Рискну утверждать, что этот взгляд почти полностью переворачивает факты. Воображение определяется чувствами, а не чувства воображением. Интенсивность чувства, эмоции или страсти — это первичный факт: интеллект, направляемый и контролируемый чувством, придающий форму, соответствующую существующему эмоциональному тону, — это и есть воображение. Не творческая способность даровала Вордсворту, Байрону, Шелли и поэтам в целом их великое наслаждение природой; напротив, любовь к природе, существовавшая ранее, обращала внимание и мысли к природе, наполняя разум, как следствие, впечатлениями, образами, воспоминаниями о природе, из которых и произрастали поэтические вымыслы. Воображение — это соединение интеллектуальной силы и чувства. Интеллектуальная сила может быть велика, но если она не сопровождается чувством, она не будет служить чувству; или же она будет поочередно служить многим чувствам, не отдавая предпочтения ни одному из них. Что касается интеллектуальной мощи поэта, то немногие превзошли Бэкона. Его разум был полон образов, он был способен создавать разнообразные и яркие иллюстрации к любой мысли, приходившей ему на ум; но эти иллюстрации не затрагивали глубоких чувств; они были свежими, оригинальными, пикантными, причудливыми, живописными — игрой ума, которая никогда не касалась сердца. Этот человек был холоден по своей природе; он не обладал эмоциональной глубиной или широтой, свойственной среднестатистическому англичанину. Пожалуй, самым сильным его чувством в широком или благородном смысле было стремление к человеческому прогрессу, но оно не перерастало в страсть; в нем не было ни пыла, ни неистовства. Сравните его с Шелли в отношении той же темы, и вы увидите разницу между скудостью и интенсивностью чувства. Каким может быть интеллект без сильного чувства, мы видим на примере Бэкона; каким интеллект является при наличии сильного чувства — на примере Шелли. Чувство задает тон мыслям; заставляет интеллект работать, чтобы найти язык, обладающий собственной интенсивностью, чтобы нагромождать возвышенные и впечатляющие обстоятельства; и тогда мы получаем поэта, оратора, мысли, которые дышат, и слова, которые жгут. Бэкон писал на многие впечатляющие темы — об Истине, о Любви, о Религии, о Смерти и о Добродетелях в деталях; он всегда был оригинален, иллюстративен, причудлив; если бы интеллектуальные средства и ресурсы могли заставить человека чувствовать в этих вещах, он чувствовал бы глубоко; однако он никогда этого не делал. Материал чувства не содержится в интеллекте; у него есть свое место и источник. В одних лишь интеллектуальных дарованиях не было ничего, что сделало бы Байрона мизантропом: но, при наличии такого состояния чувств, интеллект оказывался захвачен и поглощен им; он служил ему, расширял и иллюстрировал его; и интеллект, используемый таким образом, есть воображение.

Берк, бесспорно, обладал мощным воображением. Он обладал обоими элементами: интеллектуальной силой, или богато наполненным и высокопродуктивным умом, и эмоциональной силой, или силой страсти, которая ведет за собой интеллект. Его интеллектуальная сила часто проявлялась в бэконовской манере иллюстрации, в легких и игривых фантазиях. Было много случаев, когда его чувства не были сильно затронуты. У него были темы для обсуждения, взгляды для выражения, и он изливал аргументы, оживляя их иллюстрациями. В тех случаях он был способным толкователем, и не более того. Но когда его страсти были глубоко взволнованы Французской революцией, его интеллектуальная сила, совершив новый полет, снабдила его образами необычайной интенсивности; это была уже не игра хладнокровного человека, а громы человека разгневанного; тогда мы слышим «копыта свирепого сброда» — «десять тысяч мечей, вылетающих из ножен». Такие чувства не были порождены воображением оратора: они были порождены ими самими; они имели свой независимый источник в области чувств: в сочетании с адекватными силами интеллекта они вырывались наружу в виде сильных образов. [3]

Восточные народы, как правило, отличаются полетами воображения. Это проявляется в их религии, их морали, их поэзии и их науке. Объяснение следует искать в силе их чувств в сочетании с определенной интеллектуальной силой. Тот же интеллект без чувств привел бы к иным результатам. Китайцы — исключение. Им недостает чувств, и им недостает воображения. В этом отношении они стоят ниже европейцев. Когда мы представляем им наши собственные темы для воображения, наш собственный склад религии, приспособленный к нашему особому темпераменту, мы не достигаем желаемого эффекта. На наши величественные мистерии они откликаются не благоговейным почтением, а холодным анализом.

Кельта и сакса часто противопоставляют по вопросу воображения; первичным фактом здесь является сравнительная одаренность к эмоциям.

[КАК СЛЕДУЕТ СТРЕМИТЬСЯ К СЧАСТЬЮ.]

IV. Существует ошибочный способ представления достижения счастья, а именно: счастье лучше всего обеспечивается, если к нему не стремиться. Мы должны всегда стремиться к чему-то другому.

При внимательном рассмотрении это учение превращается в своего рода парадокс. Возникает множество головоломок, когда мы пытаемся проследить его последствия.

Мы могли бы спросить, во-первых, есть ли какой-либо другой объект стремления в таком же положении — богатство, здоровье, знание, слава, власть. Все они являются средством или инструментом счастья, если не самим счастьем. Должны ли мы тогда в каждом случае избегать прямого стремления к цели? Должны ли мы смотреть искоса в каком-то другом направлении?

Далее, в случае собственно счастья, должны ли мы вообще ни к чему не стремиться, плыть по течению; или мы можем стремиться к определенному объекту, при условии, что это не счастье; или, наконец, есть ли какая-то одна побочная цель, которую мы должны выбрать? Ответ здесь, вероятно, был бы таким: стремитесь к долгу вообще и к благу других в частности. Эти цели не тождественны счастью, однако, постоянно держа их в поле зрения и совсем не думая о себе, мы в конечном итоге реализуем наше величайшее счастье.

Не поднимая в данный момент вопроса о заявленном факте, мы должны снова заметить, что это предписание, по-видимому, противоречит само себе. Моралисты строгого толка никогда не позволят нам вообще стремиться к счастью; мы никогда не должны упоминать об этом самим себе: долг или добродетель — единственная цель и конец бытия. Такие учителя могут быть правы или неправы, но они не противоречат себе. Однако, когда нам говорят, что, стремясь к добродетели, мы находимся на наилучшем возможном пути к счастью, это лишь еще один способ посвятить нас в секрет счастья, направить нас на правильный, а не на неверный путь к его достижению. Наш учитель предполагает, что мы находимся в поиске счастья, и говорит нам, как мы должны действовать; не держа его прямо в поле зрения, а держа в поле зрения добродетель. Вместо того чтобы указывать нам на вульгарного искателя счастья, который взял бы цель прямой наводкой, он корректирует курс и показывает нам отклонение, необходимое для того, чтобы достичь ее; подобно моряку, делающему поправку на отклонение магнитной стрелки при управлении кораблем. Счастье не достигается прицельным выстрелом; мы должны совершить полет бумеранга по какой-то другой линии и вернуться к цели с помощью косого или отраженного движения. Это идея Юнга о любви к похвале (Сатира I., 5.) —

The love of Praise howe'er concealed by art,

Reigns more or less and glows in every heart,

The proud to gain it, toils on toils endure,

The modest shun it but to make it sure.

При таком исправленном методе мы все равно остаемся искателями счастья; только наши цели лучше направлены, а получение результатов более гарантировано.

Эти замечания призваны показать, что доктрина о том, чтобы заставить людей стремиться к добродетели ради счастья, не имеет иного эффекта, кроме как научить нас включать интересы других в наши собственные; показывая, что наши собственные интересы от этого не страдают, а наоборот. Эта доктрина не заменяет эгоистичный мотив добродетельным; это утонченная уловка для примирения того и другого. Мир, несомненно, выигрывает от смены точки зрения, хотя индивид не становится от этого действительно более достойным.

Далее мы должны рассмотреть, является ли на самом деле косвенное стремление к счастью наиболее эффективным.

Несколько слов, прежде всего, об источнике доктрины окольного пути. Епископ Батлер известен своим различением между себялюбием и аппетитом; он утверждает, что в аппетите объектом стремления является не удовольствие от еды, а сама пища: следовательно, еда — это не собственно себялюбивый акт, это безразличный или бескорыстный акт, который сопровождается побочным удовольствием. Под стимулом голода мы должны искать пищу, независимо от того, доставляет ли она нам удовольствие или нет.

Теперь любая истина, которая есть во взглядах Батлера, сводится к следующему: в наших аппетитах мы не думаем каждое мгновение о подавлении боли и достижении удовольствия; в конечном счете нами движут эти чувства; но, однажды увидев, что средством их удовлетворения является определенный материальный объект (пища), мы направляем все наше стремление на его получение. Голодный волк перестает думать о своих муках голода, когда видит овцу; если бы не эти муки, он не обратил бы внимания на овцу; однако, когда овцу нужно поймать, голод на время подавляется; единственный уместный курс, даже с его точки зрения, — это отдать весь разум и тело погоне за овцой. Батлер называет это безразличным или бескорыстным стремлением; и как бы говорит, что волк в своей погоне не ищет себя, а ищет овцу. Теперь, совершенно верно, что если бы волк не мог найти в своем уме места ни для чего, кроме своих мук голода, он был бы в плохом положении. Он мудрее этого; он знает средство; он готов отбросить мысли о боли в пользу сосредоточенного внимания на далеком стаде. Это ничего не доказывает относительно его бескорыстия; и не доказывает, что аппетит — это нечто иное, чем себялюбие или любовь к себе.

[АППЕТИТ ОБЪЯВЛЕН БЕСКОРЫСТНЫМ.]

В нашей конституции могут быть бескорыстные мотивы; но аппетит в каком-либо смысле не является одним из них. У нас могут быть инстинкты, отвечающие традиционной фразе, используемой при определении инстинкта, — «слепая склонность» к действию, без стремления к чему-либо конкретному и без какого-либо ожидания удовольствия или выгоды. Такие инстинкты соответствовали бы понятию аппетита по Батлеру: они были бы полностью вне курса себялюбия или поиска выгоды любого рода. Совпадают ли с этим условием деятельность птиц по строительству гнезд и конструктивность муравьев, пчел и бобров, я не берусь сказать. Есть один процесс, более известный нам, не совсем инстинкт, но, вероятно, смесь инстинкта и приобретенного навыка — я имею в виду процесс подражания, — который работает во многом по этой модели. Хотя он и находится под контролем воли, однако по своему собственному характеру он действует слепо, или без цели; не ища удовольствия и не преследуя боль. Подобным образом симпатия в своей наиболее характерной форме протекает без какой-либо четкой цели получения удовольствия для нас самих.

Ничего из этого нельзя утверждать об аппетитах. В них природа ставит нас, как говорит Бентам, под управление двух суверенных хозяев: боли и удовольствия. Аппетит перестал бы двигать нами, если бы его болезненные и приятные сопровождения были устранены. Не имеет значения, что мы временами ослабляем наше внимание к боли или удовольствию; они всегда на заднем плане; и сила аппетита — это их сила.

Что касается примера с аппетитами у Батлера, то нет никаких оснований для мнения, что для получения счастья мы должны избегать прямого стремления к нему. Если мы не стремимся к удовольствию в его собственном субъективном характере, мы стремимся к вещи, которая непосредственно приносит удовольствие; что, для всех практических целей, означает стремиться к удовольствию.

Предписание отвернуться от конечной цели, Счастья, чтобы обеспечить эту цель, может быть проверено на примере одного из наших промежуточных стремлений, такого как Здоровье. Нехорошо постоянно зацикливаться на состоянии нашего здоровья: делая это, мы впадаем в болезненное состояние самосознания, которое само по себе пагубно. Из этого не следует, что мы должны жить наугад, никогда не задумываясь о своем здоровье. Есть простой средний путь. Руководствуясь собственным опытом и опытом тех, кто был до нас, мы выстраиваем наш план жизни так, чтобы сохранить здоровье; и наши действия заключаются в соблюдении этого плана в деталях. Пока наша схема оправдывает ожидания, мы не думаем ни о чем, кроме как о ее реализации по мере возникновения случая; мы вообще не зацикливаемся на состоянии нашего хорошего здоровья. Именно некоторое прерывание делает нас самосознательными; и тогда нам приходится заниматься лечебным курсом. Это, когда найдено, также объективно преследуется; наша единственная субъективность заключается в осознании постепенного выздоровления; и мы рады вернуться к состоянию, когда не обращаем внимания на работу наших внутренностей. Мы, следовательно, не прекращаем наше стремление; только достаточно соблюдать рутину внешних действий, единственным мотивом которых является поддержание нашего здоровья.

Стремление к еще более широкой цели, Счастью, имеет много общего с более узким стремлением. Когда мы обнаружили, что способствует и что препятствует нашему счастью, мы переносим наше внимание на них, как на наиболее прямой способ достижения цели. Если мы убеждены, что работа на благо других приносит нам счастье, мы работаем соответствующим образом; это не побочная цель, она настолько прямая, насколько может быть любая цель. Это может потребовать немедленной жертвы, но это не меняет дела; мы не можем получить значительного счастья из какого-либо источника без временной жертвы.

[СЧАСТЬЕ И ДОБРОДЕТЕЛЬ — РАЗЛИЧНЫЕ ЦЕЛИ.]

Если сказать, что лучший способ достижения счастья — это полностью исключить себя из расчета и работать исключительно на других, то это, как уже отмечалось, самопротиворечие. Это значит говорить людям не думать о собственном счастье, и в то же время знать, что они обеспечивают его наиболее эффективным способом. Это также весьма сомнительно, более того, абсолютно ошибочно по факту. Самый очевидный способ обеспечить счастье — это использовать все известные средства счастья ровно настолько, насколько они, как выяснилось, производят этот эффект, и не более того. Мы должны контролировать методы, которые мы применяем, и отказываться от тех, которые не работают. Пока мы находим счастье в служении другим, до тех пор мы продолжаем этот курс. И печальный факт заключается в том, что смелое утверждение Поупа — «Добродетель — единственное счастье внизу», — не может быть поддержано перед лицом суровых реалий жизни. Жизнь должна состоять из двух целей — одна, Счастье, другая, Добродетель, каждая сама по себе. Существует определенная взаимная связь между ними, но все попытки доказать их тождественность терпят неудачу.

Очень важно учить людей влиянию добродетели на счастье, насколько оно известно. Однако всегда останется часть долга, которая отнимает счастье, и тем не менее должна быть выполнена как долг. Люди имеют право стремиться к счастью так прямо, как им угодно; только они должны сочетать это стремление со своим кругом обязанностей по отношению к другим; в котором они могут или не могут пожинать долю желанного блага для себя.

Давайте далее рассмотрим некоторые трудности и ошибки, связанные с ВОЛЕЙ. Здесь возникают вопросы, известные всему миру, вопросы, известные даже в Пандемониуме — Свобода воли, Ответственность, Моральная способность и Неспособность. Сейчас есть подозрение, на веских основаниях, что в этих вопросах мы как-то сбились с пути — что мы заблудились в лабиринте собственного построения.

[СИЛЬНАЯ ВОЛЯ — ДАР ПРИРОДЫ.]

I. Мы сначала заметим заблуждение, сродни некоторым из вышеупомянутых ошибок относительно чувств. При обращении к людям с целью стимулировать их активность обычно наблюдается слишком низкая оценка того, что подразумевается под великими и энергичными усилиями воли. Здесь, точно так же, как и в случае с веселым темпераментом, мы находим определенную конституциональную одаренность, определенную естественную силу характера, имеющую свою физическую поддержку в мозге, мышцах и других тканях; и ни убеждение, ни даже образование не могут зайти слишком далеко, чтобы изменить этот характер. Если в наблюдениях френологии есть хоть что-то, так это связь энергичной решимости с размером мозга. Положите руку сначала на голову энергичного человека, а затем на голову слабого человека, и вы обнаружите разницу, которую невозможно объяснить. Теперь, выше всех сил убеждения и образования вместе взятых — компенсировать большое черепное неравенство. Что-то всегда получается от усердной дисциплины; но ставить короля Альфреда или Лютера в качестве модели для подражания обычному человеку в вопросах энергии, настойчивости, выносливости, мужества — значит выйти за пределы человеческой конституции. Постоянная энергия высокого порядка, подобно темпераменту для счастья, дорого обходится человеческой системе. Большая доля общих сил конституции уходит на ее поддержание; и отвлечение силы часто оставляет большие дефекты в других частях характера, как, например, низкий порядок чувствительности и узкий диапазон симпатий. Люди необычайной энергии и активности — наши римские императоры и герои-завоеватели — часто бывают жестоки и грубы. Природа не поставляет силу обильно со всех сторон; и тонкие симпатии сами по себе поглощают очень большую часть сил организации. Даже с интеллектуальной точки зрения способность сопереживать многим различным умам и условиям заняла бы в мозгу столько же места, сколько язык или навык. Человек, одновременно энергичный и симпатизирующий — Перикл, король Альфред, Оливер Кромвель — это один из гигантов природы, несколько человек в одном.

Нет более примечательной фазы нашей активной природы, чем Мужество. Большая энергия обычно подразумевает большое мужество, и мужество — по крайней мере в девяти десятых своего объема — приходит от природы. Увещевать кого-либо быть мужественным — пустая трата слов. Мы можем на время оживить естественно робкого человека, объясняя признаки опасности и принимая уверенную позу сами; но абсолютную силу мужества ни мы, ни сам человек добавить не можем. Долгое и тщательное образование могло бы вызвать небольшое увеличение этого, как и других аспектов энергии характера: мы едва ли можем сказать, насколько, потому что это вопрос, который почти никогда не подвергался испытанию; сами условия эксперимента не были продуманы.

О моральных качествах, выражаемых Благоразумием, Предусмотрительностью, Осмотрительностью, говорят с такой же недостаточной оценкой того, чего они стоят. Велика награда благоразумия, но велики и расходы благоразумного человека. Сохранять постоянное чувство всех возможных зол, рисков и непредвиденных обстоятельств положения обычного человека — профессионального, семейного и личного — значит ходить под постоянным бременем; разница между всесторонней и легкой осмотрительностью — это большое дополнительное требование к силам мозга. Быть начеку, чтобы пригнуть голову при каждой пуле, — это нагрузка на жизненные силы; настолько, что наступает момент, когда лучше идти на риск, чем накапливать дорогостоящие меры предосторожности и нести тревожные беспокойства.

Наконец, атрибут нашей активной природы, называемый Верой, Уверенностью, Убеждением, подлежит тому же ряду замечаний. Это великое качество — противоположность недоверия и робости, союзник мужества, дополнение жизнерадостного темперамента — не питается воздушными замками. Это, действительно, истинное ментальное качество, отпрыск нашей ментальной природы; однако, хотя оно и не материально, оно основано на определенных силах физической конституции; оно растет, когда растут они, и питается, когда питаются они. Люди, обладающие большой уверенностью, имеют ее как дар на всю жизнь, подобно широкой груди или хорошему пищеварению. Проповедь и образование имеют свою дробную эффективность и заслуживают того, чтобы их применяли, при условии, что оператор осознает непреодолимые барьеры природы и не предполагает, что он работает с помощью чар. О Ганнибале говорят, что он растворял препятствия в Альпах уксусом; в моральном мире барьеры нельзя устранить ни уксусной кислотой, ни медом.

[ПРЕДУБЕЖДЕНИЯ ИЗ-ЗА ЛИЧНОГО ДОСТОИНСТВА.]

II. Вопрос о свободе воли мог бы стать текстом для рассуждения о некоторых из самых закоренелых ошибочных тенденций ума.

Во-первых, это дает повод заметить влияние, оказываемое на наши мнения чувством Личного Достоинства. Из источников предвзятости, предрассудков, «Идолов», «априорных заблуждений» этому можно отдать предпочтение. Например, некоторыми философами была провозглашена максима, что из двух различающихся мнений предпочтение следует отдавать (не тому, что истинно, а) тому, что облагораживает и возвышает человеческую природу. Одно из возражений, серьезно выдвигаемых против теории Дарвина, заключается в том, что она смиряет нашу родовую гордость. Так, приписывание нашим ментальным силам материального основания считается унизительным для нашей благородной части. Опять же, философ нашего времени — сэр У. Гамильтон — поместил на титульном листе своего главного труда этот риторический пассаж: «На земле нет ничего великого, кроме человека; в человеке нет ничего великого, кроме разума». Теперь можно было бы предположить, что на земле есть много вещей, помимо человека, заслуживающих названия «великих»; и что механизм тела, в любом представлении, является столь же замечательным произведением, как и механизм разума. Был еще один шаг, который Гамильтон, как аристотелик, должен был сделать: «В разуме нет ничего великого, кроме интеллекта». Несомненно, мы не должны препарировать эпиграмму; но эпиграммы, введенные в искажающий контакт с наукой, не безвредны. Такое грубое потакание человеческому тщеславию должно считаться обезображивающим труд по философии.