(27.) Это использование слова закон, однако, наши читатели, конечно, поймут, имеет отношение к нам как к понимающим, а не к материалам, из которых состоит вселенная, как к подчиняющимся определенным правилам. Подчиняться закону, действовать в соответствии с правилом предполагает понимание и волю, способность подчиняться или нет, у существа, которое подчиняется и соблюдает, чего мы не признаем за простой материей. Нельзя предполагать, что Божественный Автор вселенной установил частные законы, перечисляющие все индивидуальные непредвиденные обстоятельства, которые его материалы поняли и которым подчиняются — это означало бы приписать ему несовершенства человеческого законодательства; — но скорее, создав их, наделенными определенными фиксированными качествами и силами, он запечатлел в них в их истоке дух, а не букву своего закона, и сделал все их последующие комбинации и отношения неизбежными следствиями этого первого впечатления, под чем, однако, мы ни в коем случае не подразумеваем отрицание постоянного осуществления его прямой власти в поддержании системы природы или конечного исхождения всякой энергии, которую проявляют материальные агенты, из его непосредственной воли, действующей в соответствии с его собственными законами.
(28.) Открытия современной химии во многом подтвердили мнение, разделяемое некоторыми древними, что вселенная состоит из отдельных, раздельных, неделимых атомов, или индивидуальных существ, столь малых, что они ускользают от наших чувств, за исключением случаев, когда они объединены миллионами, и этим агрегированием образуют тела даже самого малого видимого объема; и у нас есть самые сильные доказательства того, что, хотя между этими атомами существуют большие и существенные различия, они все же могут быть объединены в очень ограниченное число групп или классов, все индивиды каждого из которых, во всех отношениях и целях, в точности одинаковы по всем своим свойствам. Теперь, когда мы видим большое количество вещей, в точности одинаковых, мы не верим, что это сходство возникло иначе, как из общего принципа, независимого от них; и то, что мы распознаем это сходство главным образом по идентичности их поведения при схожих обстоятельствах, скорее усиливает, чем ослабляет этот вывод. Ряд прядильных машин или полк солдат, одетых в точности одинаково и выполняющих в точности одни и те же эволюции, не дает нам представления о независимом существовании: мы должны увидеть, как они действуют несогласованно, прежде чем сможем поверить, что они обладают независимой волей и свойствами, не навязанными им извне. И этот вывод, который был бы сильным, даже если бы существовало только два индивида, в точности одинаковых во всех отношениях и навсегда, приобретает неотразимую силу, когда их число умножается за пределы способности воображения к представлению. Если мы не ошибаемся, то упомянутые открытия эффективно разрушают идею вечной самосущей материи, придавая каждому из ее атомов существенные характеристики одновременно и фабричного изделия, и подчиненного агента.
(29.) Но восходить к истокам вещей и размышлять о творении — не дело естествоиспытателя. Более скромного поля достаточно для него в стремлении открыть, насколько позволяют наши способности, каковы эти первичные качества, изначально и неизменно запечатленные в материи, и открыть дух законов природы, который включает группы и классы отношений и фактов, в отличие от буквы, которая, как отмечалось ранее, представлена нам отдельными явлениями: или если, в конце концов, это окажется невозможным; если такой шаг лежит за пределами наших способностей; и существенные качества материальных агентов действительно являются оккультными или неспособными быть выраженными в какой-либо форме, понятной нашему разумению, — по крайней мере, приблизиться к их пониманию настолько, насколько позволяет природа случая; и разработать такие словесные формы, которые включали бы и представляли величайшее возможное множество и разнообразие явлений.
(30.) Теперь, в этом исследовании, по-видимому, есть один важный вопрос, который должен быть решен, прежде чем наши изыскания могут быть начаты с какой-либо перспективой успеха, а именно: обладают ли сами законы природы той степенью постоянства и неизменности, которая может сделать их предметами систематического обсуждения; или же, с другой стороны, качества естественных агентов подвержены изменениям с течением времени. Для древних, живших в младенчестве мира, или, скорее, в младенчестве человеческого опыта, это был весьма рациональный предмет для вопроса, отсюда и их различия между тленной и нетленной материей. Так, согласно некоторым из них, только материя небесных пространств чиста, неизменна и нетленна, в то время как все подлунные вещи находятся в постоянном состоянии упадка и изменения; мир становится парализованным и дряхлым от старости, а сам человек ухудшается в характере, уменьшаясь одновременно в интеллектуальном и телесном росте. Но для нас, имеющих опыт дополнительных нескольких тысяч лет, вопрос о постоянстве уже в значительной степени решен утвердительно. Утонченные размышления современной астрономии, основывающие свои выводы на наблюдениях, сделанных в весьма отдаленные периоды, доказали с очевидностью, что по крайней мере одна из великих сил природы, сила тяготения, главная связь и опора материальной вселенной, не претерпела никаких изменений в интенсивности с глубокой древности. Рост человечества такой же, каким он был три тысячи лет назад, как достаточно показывают образцы мумий, которые исследовались в разное время. Интеллект Ньютона, Лапласа или Лагранжа может стоять в честном соревновании с интеллектом Архимеда, Аристотеля или Платона; а добродетели и патриотизм Вашингтона — с ярчайшими примерами древней истории.
(31.) Далее, исследования химиков показали, что то, что вульгарно называют порчей, разрушением и т. д., есть не что иное, как изменение расположения тех же составных элементов, распределение тех же материалов в другие формы, без потери или фактического уничтожения хотя бы одного атома; и таким образом любые сомнения в постоянстве законов природы отвергаются, а весь вес явлений переносится на противоположную чашу весов. Один из самых очевидных случаев кажущегося разрушения — это когда что-либо перетирается в пыль и рассеивается по ветру. Но одно дело — стереть ткань в порошок, и другое — уничтожить ее материалы: как бы они ни были рассеяны, они должны где-то осесть и продолжать, пусть даже как ингредиенты почвы, выполнять свою скромную, но полезную роль в экономике природы. Разрушение, производимое огнем, более поразительно: во многих случаях, как при горении куска древесного угля или свечи, нет дыма, ничего видимым образом не рассеивается и не уносится; горящее тело истощается и исчезает, в то время как, кажется, ничего не производится, кроме тепла и света, которые мы не привыкли считать субстанциями; и когда все исчезло, за исключением, может быть, какой-то ничтожной золы, мы вполне естественно предполагаем, что оно исчезло, потерялось, уничтожилось. Но когда вопрос исследуется более точно, мы обнаруживаем в невидимом потоке нагретого воздуха, который поднимается от раскаленного угля или горящего воска, всю весомую материю, только соединенную в новой комбинации с воздухом и растворенную в нем. И все же, будучи тем самым уничтоженной, она лишь снова стала тем, чем была до того, как существовала в форме древесного угля или воска, активным агентом в делах мира и главной опорой растительной и животной жизни, и все еще способна снова и снова проходить тот же круг, как могут определить обстоятельства; так что, насколько мы можем видеть обратное, тот же самый идентичный атом может лежать скрытым в течение тысяч столетий в известняковой скале; может в конце концов быть добыт, освобожден в печи для обжига извести, смешаться с воздухом, быть поглощенным из него растениями и, последовательно, стать частью тел мириад живых существ, пока какое-то стечение обстоятельств не обречет его еще раз на долгий покой, который, однако, нисколько не мешает ему снова возобновить свою прежнюю активность.
(32.) Теперь, эта абсолютная неразрушимость конечных материалов мира в периоды, соизмеримые с нашим опытом, и их упорное сохранение одних и тех же свойств при любом разнообразии обстоятельств, в которые мы решаем их поместить, какими бы насильственными и кажущимися противоречащими их природе они ни были, сама по себе достаточна, чтобы сделать крайне маловероятным, что время само по себе может оказывать на них какое-либо влияние. Все, что могут сделать старость или распад, по-видимому, включено в истощение частей, которые только рассеиваются, а не уничтожаются, или в изменение чувственных свойств, которые, как доказывает химия, возникают только из новых комбинаций тех же ингредиентов. Но, в конце концов, вопрос целиком относится к опыту: мы не можем быть уверены à priori, что законы природы неизменны; но мы можем установить путем исследования, меняются они или нет; и на этот вопрос весь опыт отвечает отрицательно. Конечно, здесь не имеется в виду отрицать, что великие операции, производящие обширные изменения в видимом состоянии природы — такие, например, как те, что рассматриваются геологами, и охватывающие для своего завершения огромные периоды времени, — постоянно происходят; но это следствия и выполнения законов природы, а не противоречия или исключения из них. Ни один теоретик не рассматривает такие изменения как изменения в фундаментальных принципах природы; он лишь пытается примирить их и показать, как они вытекают из уже известных законов, и судит о правильности своей теории по их конечному согласию.
(33.) Но законы природы не только постоянны, но и последовательны, понятны и обнаруживаемы с такой умеренной степенью исследования, которая рассчитана скорее на то, чтобы стимулировать, а не утомлять любопытство. Если бы нас высадили, как существ из другого мира, в любое существующее общество людей и мы начали бы размышлять об их действиях, нам было бы трудно поначалу установить, подчиняются ли они вообще каким-либо законам: но когда, постепенно, мы обнаружили бы, что они действительно считают себя таковыми; и затем приступили бы к установлению, исходя из их поведения и его последствий, что это за законы и в каком духе они задуманы; хотя нам, возможно, было бы нетрудно обнаружить отдельные правила, применимые к частным случаям, однако, как только мы перешли бы к обобщению и попытались бы от них подняться, шаг за шагом, и обнаружить какой-либо устойчивый всепроникающий принцип, масса несообразностей, абсурдов и противоречий, с которыми мы бы столкнулись, либо обескуражила бы нас от дальнейшего исследования, либо убедила бы нас в том, что то, что мы искали, не существует. В природе все совершенно иначе; там мы не находим никаких противоречий, никаких несообразностей, но все есть гармония. То, что однажды изучено, нам никогда не приходится разучивать заново. По мере того как правила становятся более общими, кажущиеся исключения становятся регулярными; и двусмысленность в ее возвышенном законодательстве так же неслыханна, как и недобросовестное управление.
(34.) Живя, таким образом, в мире, где действуют такие законы, и под их непосредственным владычеством, очевидно, крайне важно знать их, хотя бы для того, чтобы быть уверенными во всем, что мы предпринимаем, что закон, по крайней мере, на нашей стороне, чтобы не бороться напрасно против какой-то непреодолимой трудности, создаваемой естественными причинами. Каких трудов и расходов не избежали бы алхимики, например, благодаря знанию тех простых законов состава и разложения, которые сейчас исключают всякую мысль о достижении их заявленной цели! Какое количество изобретательности, потраченной впустую на погоню за вечным двигателем, могло бы быть использовано с большей пользой, если бы простейшие законы механики были известны и приняты во внимание изобретателями бесчисленных приспособлений, предназначенных для этой цели! Какие мучения, причиняемые пациентам воображаемыми излечениями неизлечимых болезней, могли бы быть устранены, если бы несколько простых принципов физиологии были признаны раньше!
(35.) Но если законы природы, с одной стороны, являются непобедимыми противниками, то, с другой стороны, они являются неотразимыми помощниками; и будет нелишним, если мы рассмотрим их в каждом из этих качеств и рассмотрим огромное значение знания о них для человечества —
I. В том, чтобы показать нам, как избегать попыток совершить невозможное.
II. В том, чтобы обезопасить нас от серьезных ошибок при попытке совершить то, что само по себе возможно, с помощью средств либо неадекватных, либо фактически противоположных поставленной цели.
III. В том, чтобы позволить нам достигать наших целей самым легким, коротким, экономичным и эффективным способом.
IV. В том, чтобы побудить нас попытаться и позволить нам осуществить цели, о которых, если бы не такое знание, мы бы никогда не подумали.
Поэтому мы перейдем к иллюстрации примерами эффекта физического знания по каждой из этих рубрик:—
(36.) Пр. 1. (35.) I. Прошло не так много лет с тех пор, как была предпринята попытка основать угольную шахту в Бексхилле, в Сассексе. Появление тонких пластов и слоев ископаемого дерева и древесного угля, наряду с некоторыми другими признаками, схожими с теми, что встречаются в окрестностях великих угольных пластов на севере Англии, привело к проходке шахты и возведению механизмов в масштабах огромных расходов; говорят, что на этот проект было затрачено не менее восьмидесяти тысяч фунтов стерлингов, который, почти излишне добавлять, оказался совершенно безрезультатным, как сразу заявил бы любой геолог, поскольку вся совокупность геологических фактов противоречит существованию регулярного угольного пласта в песках Гастингса; в то время как этот слой, на котором расположен Бексхилл, отделен от угольных пластов серией промежуточных слоев такой огромной толщины, что всякая мысль о проникновении сквозь них абсурдна. История горнодобывающих операций полна подобных случаев, когда самое умеренное знакомство с обычным порядком природы, не говоря уже о теоретических взглядах, спасло бы многих предприимчивых искателей от полного разорения.
(37.) Пр. 2. (35.) II. Выплавка железа требует применения самого сильного жара, который только можно создать, и обычно выполняется в высоких печах, раздуваемых большими железными мехами, приводимыми в действие паровыми двигателями. Вместо того чтобы использовать эту силу для нагнетания воздуха в печь посредством мехов, однажды была предпринята попытка использовать сам пар, по-видимому, гораздо менее окольным путем, а именно: направляя струю пара в сильном порыве из котла прямо в огонь. Поскольку одним из известных ингредиентов пара является легковоспламеняющееся тело, а другим — та существенная часть воздуха, которая поддерживает горение, предполагалось, что это приведет к усилению огня до десятикратной ярости, тогда как он просто задул его; результат, который легкое размышление о законах химического соединения и состоянии, в котором существуют составные элементы в паре, позволило бы любому предсказать без испытания.
(38.) Пр. 3. (35.) II. После изобретения водолазного колокола и его успеха в подводных процессах считалось весьма желательным разработать какие-либо средства для пребывания под водой в течение любого времени и подъема по желанию без посторонней помощи, чтобы либо не спеша осмотреть дно, либо легко выполнить любую работу, которая могла потребоваться. Несколько лет назад один изобретательный человек предложил проект, с помощью которого эта цель должна была быть достигнута. Он состоял в погружении корпуса корабля, сделанного совершенно водонепроницаемым, с палубами и бортами, сильно укрепленными подпорками, и единственным входом, защищенным прочным люком, таким образом, чтобы, отсоединив изнутри грузы, используемые для его погружения, он мог сам подняться на поверхность. Чтобы сделать испытание более удовлетворительным, а результат более поразительным, сам проектировщик сделал первую попытку. Было условлено, что он погрузится на двадцать саженей в воду и поднимется снова без посторонней помощи по истечении двадцати четырех часов. Соответственно, обеспечив все надежно, задраив люк и снабженный всем необходимым, а также средствами для подачи сигналов, чтобы указать свое положение, эта несчастная жертва собственной изобретательности вошел внутрь и был погружен. Никакого сигнала не было подано, и назначенное время истекло. Огромное стечение людей собралось, чтобы стать свидетелями его подъема, но тщетно; ибо судно больше никто не видел. Давление воды на такой большой глубине, несомненно, было полностью недооценено, и борта судна были мгновенно раздавлены, и несчастный проектировщик погиб, прежде чем успел даже подать условленный сигнал, чтобы указать на свое бедствие.
(39.) Пр. 4. (35.) III. В гранитных карьерах близ Серингапатама самые огромные блоки отделяются от твердой скалы следующим изящным и простым процессом. Рабочий, найдя часть скалы, достаточно обширную и расположенную у края уже разработанной части, обнажает верхнюю поверхность и отмечает на ней линию в направлении предполагаемого разделения, вдоль которой зубилом прорезается канавка глубиной около пары дюймов. Над этой канавкой затем разводится узкая линия огня, которая поддерживается до тех пор, пока скала внизу не будет тщательно нагрета, сразу после чего ряд мужчин и женщин, каждый из которых снабжен горшком с холодной водой, внезапно сметают золу и выливают воду в нагретую канавку, после чего скала мгновенно раскалывается с чистым изломом. Квадратные блоки с гранью в шесть футов и длиной более восьмидесяти футов иногда отделяются этим методом или другим, столь же простым и эффективным, но нелегко объяснимым без вдавания в подробности минералогических деталей.
(40.) Пр. 5. (35.) III. Едва ли менее прост и эффективен процесс, используемый в некоторых частях Франции, где изготавливаются мельничные жернова. Когда находится достаточно большая масса камня, ее разрезают на цилиндр высотой в несколько футов, и тогда возникает вопрос, как разделить его на горизонтальные части, чтобы сделать как можно больше жерновов. Для этой цели по всему цилиндру зубилом высекаются горизонтальные углубления или канавки на расстояниях, соответствующих толщине, которую предполагается придать жерновам, в которые забиваются клинья из сухой древесины. Затем их смачивают или подвергают воздействию ночной росы, и на следующее утро различные части оказываются отделенными друг от друга из-за расширения древесины, вызванного поглощением влаги; неотразимая природная сила таким образом совершает, почти без всяких хлопот и без всяких затрат, операцию, которая из-за особой твердости и текстуры камня была бы в противном случае невыполнима, кроме как с помощью мощнейших механизмов или самого упорного труда.