Только что сделанное предположение иллюстрирует тот факт, что моральные чувства могут привязываться не только к случаям, в которых происходит столкновение между собственным высшим и низшим благом человека, или между его собственным благом и благом другого, но также и к тем, в которых конкуренция происходит исключительно между благами других. Возможно, стоит проиллюстрировать этот последний класс случаев одним или двумя дополнительными примерами. Человек лжет, чтобы выгородить друга. Этот поступок является чисто социальным, ибо он не испытывает страха перед своим другом и не ожидает никакой отдачи. Можно было бы сказать, что конкуренция в этом примере происходит между служением своему другу и ущемлением собственного самоуважения. Но сознание трусости и подлости, которое сопровождает ложь, сказанную в собственных интересах человека, едва ли применимо к лжи, сказанной с целью защиты другого. И, во всяком случае, небольшое размышление могло бы показать, что кажущееся благожелательным намерение вступает в конфликт с очень обширным и очень строгим социальным обязательством — не подрывать наше доверие к утверждениям друг друга. Не утверждая, что нет мыслимых обстоятельств, при которых человек был бы оправдан в совершении нарушения правдивости, можно, по крайней мере, сказать, что в жизни большинства людей вряд ли возникнет какой-либо случай, в котором большее социальное благо не было бы достигнуто соблюдением общего правила говорить правду, а не признанием исключения в пользу лжи, даже если эта ложь была сказана по чисто благожелательным причинам. Во всех тех обстоятельствах, где существует острое чувство товарищества, как в школе или колледже, или в армии или на флоте, это принцип, который требует постоянного учета и постоянного соблюдения. Нередкое нарушение его в таких обстоятельствах дает яркую иллюстрацию того, как законы чести, о которых говорилось в первой главе, иногда перевешивают более широкое социальное чувство и даже диктаты личной морали. Esprit de corps, несомненно, является благородным чувством и, в целом, приносит много пользы, но когда оно вступает в конфликт с более общими правилами морали, его последствия просто пагубны. Далее я возьму пример конфликта между двумя импульсами, каждый из которых имеет своей целью благо других, из очень знакомого случая, когда человеку приходится назначать на вакантную должность или место, или голосовать на выборах на них. Интересы государственной службы или какого-либо учреждения требуют, чтобы был предпочтен наиболее компетентный кандидат. Но баллотируется родственник, или друг, или политический союзник. Привязанность, следовательно, или дружба, или верность партийным связям часто диктуют один курс поведения, а внимание к общественным интересам — другой. Когда дело изложено так ясно, вероятно, найдется немного людей, которые серьезно стали бы утверждать, что мы должны подчинять более широкие соображения более узким, и все же на практике найдется немного людей, у которых хватает мужества постоянно действовать в соответствии с тем, что, безусловно, является правильным принципом в этом вопросе, и, что еще хуже, даже если бы они это делали, их не всегда поддерживало бы общественное мнение, в то время как они почти наверняка были бы осуждены кругом, в котором вращаются. Трудности этого положения возникают так часто, что я часто слышал, как проницательный друг замечал, что никто, кто был пригоден для осуществления патронажа, никогда не пожелал бы, чтобы ему его доверили. Моральное правило в обычных случаях достаточно ясно: назначать или голосовать за кандидата, который наиболее компетентен для выполнения обязанностей должности, подлежащей заполнению. Существуют исключительные случаи, в которых может быть допустимо слегка изменить это правило, например, когда желательно поощрить особые заслуги, или особые национальности, или тому подобное, но даже в этих случаях правило превосходной компетентности должно быть преобладающим соображением. Парламентские и, в меньшей степени, муниципальные выборы, конечно, образуют класс особняком. Здесь, при отборе кандидатов внутри партии, превосходная компетентность должна быть руководящим соображением, но на самих выборах, поскольку главной целью является содействие принятию или предотвращение принятия определенных общественных мер, избиратель совершенно справедливо голосует за тех, кто воплотит в жизнь его мнения, независимо от личных качеств, хотя даже в этих случаях может существовать степень непригодности, которая оправдала бы нейтралитет или оппозицию. Особо запутанные случаи конкуренции между соперничающими притязаниями других иногда возникают в области обидчивых чувств, которые в своей очищенной и рационализированной форме составляют чувство справедливости. Мой слуга, или друг, или родственник совершил кражу. Должен ли я преследовать его? Общее внимание к общественному благополучию, несомненно, требует, чтобы я это сделал. Существует немного обязательств, более императивных для отдельного гражданина, чем обязательство разоблачать и преследовать преступление. Но в данном случае существует личная связь, включающая обязательство защиты и помощи. Эта связь, очевидно, должна что-то значить как соперничающее соображение. Никто, кроме самых крайних обстоятельств, не стал бы преследовать свою жену, или отца, или мать. Вопрос, следовательно, заключается в том, насколько это соображение должно учитываться против другого, и многое, очевидно, должно зависеть от степени родства или предыдущей близости, времени, объема и вида услуги и тому подобного. Подобный конфликт мотивов возникает, когда требуемое наказание повлечет за собой разорение преступника, или его жены, или семьи, или других лиц, которые зависят от него. В случаях такого рода невозможно заранее установить какие-либо строгие правила поведения, и правильность решения должна в значительной степени зависеть от опыта, навыков и честности человека, который пытается разрешить эту трудность.
Случаи последнего разделения, когда конфликт происходит между удовольствием или выгодой других и несоразмерным ущербом для самого себя, встречаются сравнительно редко. Нечасто человек колеблется достаточно долго между своей собственной явной невыгодой и небольшими выгодами или удовольствиями своих соседей, чтобы сделать этот класс случаев очень важным для моралиста. Как правило, нам можно доверять в том, что мы позаботимся о себе, и другие люди достаточно приписывают нам эту способность, чтобы не слишком сильно злоупотреблять слабостью простого добродушия, как бы сильно они ни злоупотребляли нашим невежеством и глупостью. Самый знакомый пример, пожалуй, действий неосмотрительности такого рода, как здесь рассматривается, можно найти в легкости, с которой некоторые люди поддаются социальным искушениям, как, например, когда они пьют слишком много, или делают ставки, или играют в карты, когда знают, что, скорее всего, проиграют свои деньги, из чувства простого товарищества; или когда из простого желания развлечь других они устраивают вечеринки, которые не по средствам. Самый серьезный пример можно найти в определенных случаях соблазнения. Случаи, когда люди приносят большие и неосмотрительные жертвы деньгами ради неадекватных целей, очень редки и скорее обозначаются как глупые, чем неправильные. Что касается всех недостатков и правонарушений, которые подпадают под эту рубрику, можно заметить, что из-за их ложного вида щедрости общество склонно относиться к ним слишком снисходительно, за исключением случаев, когда они влекут за собой деградацию или позор. Если спросить, как действия такого рода, видя, что они совершаются из некоторого внимания к другим, могут быть описаны как включающие потворство своим желаниям, или сопротивление им может рассматриваться в свете жертвы, можно ответить, что конфликт происходит между чувством социальности или духом чрезмерной уступчивости или тому подобным, с одной стороны, и самоуважением человека или вниманием к своим собственным высшим интересам, с другой, и что некоторым натурам гораздо легче уступить первому, чем поддерживать последнее. Вполне возможно, что дух жертвенности может проявляться в отстаивании, вопреки искушению, собственных высших интересов человека, а дух потворства своим желаниям — в слабой уступке извращенной симпатии или преувеличенному вниманию к мнениям других.
Прежде чем завершить эту главу, необходимо ответить на несколько возражений и сделать пояснения. Во-первых, можно возразить, что теория, которую я принял, о том, что моральное чувство возбуждается только там, где был конфликт мотивов, противоречит обычному взгляду, что действия, исходящие из добродетельной или порочной привычки, совершаются без какой-либо борьбы и почти без какого-либо осознания их значения. Я вовсе не отрицаю, что привычка может стать настолько совершенной, что действия, исходящие из нее, перестают включать какую-либо борьбу между конфликтующими мотивами, но в этом случае я полагаю, что наше одобрение или неодобрение переносится с отдельных действий на привычку, из которой они проистекают, и что то, чему мы действительно аплодируем или что осуждаем, — это характер, а не действия, или, по крайней мере, действия просто как показатель характера. И причина, по которой мы часто хвалим или порицаем действия, исходящие из привычки, больше, чем действия, исходящие из сиюминутного импульса, заключается в том, что мы связываем такие действия с хорошим или злым характером, в зависимости от обстоятельств, и, следовательно, включаем характер, так же как и действия, в суждение, которое мы выносим о них.
Возможно, читателю пришло в голову, что в последней части этой главы я был несколько непоследователен, обычно ссылаясь на социальную санкцию похвалы и порицания, а не на отчетливо моральную санкцию самоодобрения и самоосуждения. Я использовал этот язык исключительно ради удобства и чтобы избежать громоздкой фразеологии, которую использование других фраз иногда вызывало бы. В цивилизованном и образованном обществе социальное чувство может, почти по всем пунктам, кроме тех, которые включают неясные или деликатные соображения морали, считаться идентичным моральному чувству наиболее рефлексивных членов общества, и поэтому в довольно очевидных примерах, которые я выбрал, не было необходимости проводить какое-либо различие между ними, и я чувствовал себя свободным руководствоваться исключительно соображениями удобства. Все, что я сказал о похвале или порицании, аплодисментах или осуждении со стороны других, конечно, допускает перенос на чувства, с которыми мы при рефлексии относимся к нашим собственным действиям.
Я осознаю, что выражения «высшее и низшее благо», «большее и меньшее благо» более или менее расплывчаты. Но традиционное принятие этих терминов достаточно фиксирует их значение, чтобы позволить им служить руководством к моральному поведению и моральному чувству, особенно когда они модифицируются опытом и рефлексией людей, которые уделяли привычное внимание работе своих собственных мотивов и результатам своей собственной практики. Как я покажу в следующей главе, любые термины, которые мы используем для обозначения критерия морального действия и объектов морального чувства, неопределенны и должны в некоторой степени зависеть от субъективной интерпретации индивида. Все, что мы можем сделать, — это воспользоваться наиболее адекватными и понятными терминами, которые мы можем найти. Но, допуская необходимую неопределенность терминов, можно спросить, действительно ли может иметься в виду, как общее положение, что похвала других и наше одобрение самих себя, при рефлексии, привязываются к действиям, в которых мы подчиняем наше собственное благо большему благу других, как бы ни было мало превосходство блага нашего ближнего над нашим собственным. Если мы должны подвергнуться почти равному риску, чтобы спасти другого, или, чтобы способствовать интересам другого, отказаться от интересов почти столь же значительных, не является ли наше поведение более правильно обозначенным как слабое или донкихотское, чем благородное или щедрое? Это, я думаю, не было бы ответом человечества в целом на этот вопрос, или ответом любого человека, чьи моральные чувства развивались под здоровыми влияниями. Когда человек, рискуя собственной жизнью, спасает другого от утопления, или, при аналогичном риске, защищает своего товарища в бою, или, бросаясь в самый центр пожара, пытается спасти беспомощных жертв, несомненно, чувство окружающих — это чувство восхищения, а не жалости или презрения. Когда человек, держа свою жизнь в руках, отправляется на миссионерское или филантропическое предприятие, как Ксаверий, или Генри Мартин, или Говард, или Ливингстон, или Паттесон, или когда человек, как Фредерик Вайнер, настаивает на передаче своего собственного шанса на спасение от кровожадной банды разбойников своему женатому другу, человечество в целом справедливо считает себя его должником, и обычные люди чувствуют, что сама их природа была облагорожена и возвышена его примером. Но не только эти акты широко признанного героизма требуют отклика от человечества. Во многих семейных кругах есть мужчины и женщины, которые привычно жертвуют своим собственным покоем и комфортом ради нужд престарелого, или больного, или беспомощного родственника, и, несомненно, не с презрением к их слабости соседи, которые знают об их лишениях, смотрят на них, а с симпатией и уважением к их терпению и самоотречению. Денежные риски и жертвы, на которые люди готовы идти друг ради друга в виде поручительств, облигаций, займов и подарков, знакомы нам всем, и, хотя они часто бессовестно вырываются из бездумного или чрезмерно податливого добродушия, все же есть много случаев, в которых люди сознательно, намеренно и при значительной опасности или потере для себя откладывают свою собственную безопасность или удобство ради защиты или облегчения своих друзей. Именно в случаях такого рода, пожалуй, труднее всего провести грань между слабостью и щедростью, и там, где у человека есть другие, зависящие от него в плане помощи или поддержки, слабость, которая уступает просьбам безрассудного или недобросовестного друга, может стать прямо-таки предосудительной.
Последний класс примеров будет достаточен, чтобы показать, что не всегда легко определить, где благо других больше нашего собственного. И невозможно определить этот вопрос с математической точностью. Поэтому людей можно, по крайней мере, извинить, если, прежде чем жертвовать своими собственными интересами или удовольствиями, они требуют, чтобы благо других, ради которого они приносят жертву, было явно преобладающим. И даже тогда существует широкий диапазон между действиями, которые мы хвалим за их героизм, или щедрость, или самоотречение, и теми, которые мы осуждаем за их низость, или подлость, или эгоизм. Никогда нельзя забывать при рассмотрении вопросов морали, что существует большое количество действий, которые мы не хвалим и не порицаем, и это решительно так в случае, когда конкуренция происходит между интересами человека и интересами его соседей. Мы аплодируем щедрости; мы осуждаем подлость: но существует большой промежуточный класс действий, которые нельзя назвать ни щедрыми, ни подлыми. Будет замечено, что в моем перечислении классов действий, к которым привязываются похвала и порицание, самоодобрение и самоосуждение, я тщательно провел различие между неизменной связью, которая существует между определенными действиями и этическим одобрением нас самих или других, и только общей связью, которая существует между упущением этих действий и этическим чувством неодобрения. Просто не дотянуть до этического стандарта, который мы одобряем, не заслуживает и не получает порицания, хотя существует степень недостаточности, определяемая грубо обществом в целом и каждым индивидом для себя, при которой это безразличие превращается в прямое осуждение. Подобная нейтральная зона действий, которые мы не аплодируем и не осуждаем, конечно, существует также в случае действий, которые просто затрагивают нас самих или просто затрагивают других, хотя она, по-видимому, не так обширна, как в случае, когда конфликт мотивов происходит между интересами других и нашими собственными.
При определении случаев, в которых мы должны подчинить наши собственные интересы интересам других, или делать добро другим на наш собственный риск или ущерб, важно, чтобы мы принимали во внимание отдаленные, а также непосредственные последствия действий; и, более того, чтобы мы исследовали их общие тенденции, или, другими словами, спрашивали себя, что произошло бы, если бы все или многие люди действовали так, как мы предлагаем действовать. Так, на первый взгляд, могло бы показаться, что богатый человек, при сравнительно небольшой жертве для себя, мог бы способствовать большему благу своих бедных соседей, распределяя между ними то, что для них было бы значительными суммами денег. Если у меня десять тысяч в год, почему бы мне не сделать пятьдесят бедных семей счастливыми, наделив их сотней в год каждую, что для них было бы приличным достатком? Потеря пяти тысяч в год была бы для меня просто сокращением излишних предметов роскоши, от которых я вскоре мог бы научиться обходиться, в то время как для них получение сотни в год было бы заменой нужды комфортом, а постоянной борьбы — покоем. Ответ заключается в том, что, во-первых, я, вероятно, в конечном счете не сделал бы эти семьи по-настоящему счастливыми. Изменение обстоятельств, несомненно, принесло бы значительное удовольствие, пока оно оставалось бы новизной, но их улучшенные обстоятельства, когда они привыкли бы к ним, вскоре были бы перевешены скукой, вызванной отсутствием занятости; в то время как, поскольку мотив к усилию был бы удален, а вкус к роскоши стимулирован, они или следующее поколение, вероятно, снова скатились бы в бедность, которая ощущалась бы тем острее из-за их временного наслаждения процветанием. Более того, я наносил бы ущерб обществу в целом, изымая ряд лиц из промышленных занятий и переводя их в непроизводительные классы. Опять же, если бы пять тысяч в год изымались не из моих личных расходов, а из промышленных предприятий, в которых я был занят, я фактически лишал бы семьи многих рабочих и ремесленников плодов их честного труда с целью дать возможность меньшему числу семей жить в лени и праздности. Но теперь предположим, что случай, который я вообразил, стал общим, и что было обычным явлением для богатых людей раздавать свое излишнее богатство среди своих более бедных соседей, не требуя никакой отдачи в виде труда или услуг. Результатом неизбежно было бы создание большого класса праздных лиц, которые, вероятно, вскоре стали бы мучением для самих себя, в то время как их потомки, часто не воспитанные ни для какой работы и с недостаточным доходом, чтобы поддерживать их, вероятно, скатились бы в пауперизм. Эффект для общества в целом, если бы зло стало широко распространенным, был бы паралич торговли и коммерции. Конечно, я осознаю, что эти бедствия были бы в некоторой степени модифицированы на практике здравым смыслом получателей, некоторые из которых могли бы использовать свои деньги на воспроизводительные отрасли промышленности вместо того, чтобы просто обеспечивать себя средствами к существованию в покое; но что общая тенденция была бы той, которую я указал, никто, я думаю, кто знаком с ленивыми склонностями человеческой природы, не может сомневаться. Подобные результаты могли бы быть показаны как вытекающие из неразборчивого распределения благотворительности в меньшем масштабе. Кажется жестокосердным отказать в шиллинге нищему или в гинее благотворительной ассоциации, когда человек едва ли заметил бы эту сумму в конце недели или месяца. Но если бы мы могли проследить все последствия, прямые и отдаленные, этих кажущихся актов благожелательности, мы часто видели бы, что небольшой акт самопожертвования с нашей стороны отнюдь не был эффективным в содействии «большему благу» получателя, и еще меньше — общества в целом. Жизнь бродяжничества или праздности может легко быть сделана более привлекательной, чем жизнь честного труда, и благие усилия предвосхитить все нужды и несчастья бедных часто могут иметь эффект делания их безразличными к будущему и разрушения всех элементов независимости и предусмотрительности в их характере. Другой пример контраста между непосредственными и отдаленными, или кажущимися и реальными результатами актов намеренной благотворительности можно найти в расточительности, с которой состоятельные люди часто распределяют чаевые среди слуг. Эти чаевые имеют непосредственный эффект доставления удовлетворения получателям и обеспечения лучшего обслуживания дарителям, но они часто имеют отдаленный и более постоянный эффект превращения получателей в раболепных и коррумпированных, и (как в случае с носильщиками на железной дороге) лишения более бедных или менее расточительных лиц услуг, на которые они в равной степени имеют право.