Осуществление этого составляет кредитовую сторону баланса короля Умберто I. Ошибкой величайшего министра короля Умберто, Франческо Криспи, было то, что он не понял свою эпоху. Криспи энергично стремился восстановить авторитет и престиж Государства против разгулявшегося индивидуализма, вновь утвердить религиозные идеалы против торжествующего материализма. Поэтому он пал перед натиском так называемой демократии.
Криспи был неправ. Это был не тот момент для того, чтобы снова поднять освященное временем знамя идеализма. В то время не могло быть и речи о войнах, о национальном достоинстве, о конкуренции с Великими державами; не могло быть речи об установлении границ личных свобод в интересах абстрактной сущности, называемой «Государством». Слово «Бог», которое Криспи иногда использовал, было совершенно неуместным. Речь шла скорее о том, чтобы привести народные классы к процветанию, самосознанию, участию в политической жизни. Кампании против неграмотности, все виды социального законодательства, устранение духовенства из государственных школ, которые должны быть светскими и антиклерикальными! В этот период масонство прочно утвердилось в бюрократии, армии, судебной системе. Центральная власть Государства была ослаблена и сделана подчиненной мимолетным вариациям народной воли, отраженной в избирательном праве, освобожденном от всякого контроля сверху. Рост крупной промышленности способствовал подъему социализма марксистского толка как нового вида морального и политического воспитания нашего пролетариата. Концепция человечества действительно не была упущена из виду: но такие моральные ограничения, которые были наложены на свободного индивида, все основывались на чувстве, что каждый человек должен инстинктивно искать свое собственное благополучие и защищать его. Это была та самая концепция, с которой Мадзини боролся в социализме, хотя он справедливо видел, что она не присуща одному только социализму, а принадлежит любой политической теории, будь то либеральная, демократическая или антисоциалистическая, которая побуждает людей к требованию прав, а не к выполнению обязанностей.
С 1876 года до Великой войны, соответственно, у нас была Италия, которая была материалистической и антимадзинистской, хотя Италия была намного выше Италии времен Мадзини и до него. Вся наша культура, будь то в естественных или моральных науках, в литературе или в искусстве, была доминирована грубым позитивизмом, который понимал реальность, в которой мы живем, как нечто данное, нечто готовое, и который поэтому ограничивает и обусловливает человеческую деятельность совершенно независимо от так называемых произвольных и иллюзорных требований морали. Все хотели «фактов», «позитивных фактов». Все смеялись над «метафизическими мечтами», над неосязаемыми реальностями. Истина была там, перед глазами людей. Им нужно было только открыть глаза, чтобы увидеть ее. Само Прекрасное могло быть только зеркалом Истины, присутствующей перед нами в Природе. Патриотизм, как и все другие добродетели, основанные на религиозном отношении к разуму, и о которых можно упоминать только тогда, когда у людей есть мужество говорить всерьез, стал риторической темой, затрагивать которую было довольно дурным тоном.
Этот период, который может хорошо помнить любой, кто родился во второй половине прошлого века, можно назвать демо-социалистической фазой современного Итальянского государства. Это был период, который выработал характерно демократический склад ума на основе личной свободы и который привел к установлению социализма как первичной и контролирующей силы в Государстве. Это был период роста и процветания, во время которого моральные силы, развитые во время Рисорджименто, были вытеснены на задний план или со сцены.
IV
Но к концу девятнадцатого века и в первые годы двадцатого в молодых людях Италии начал проявляться энергичный дух реакции против идей предыдущего поколения в политике, литературе, науке и философии. Как будто они устали от прозаической буржуазной жизни, которую унаследовали от своих отцов, и стремились вернуться к возвышенным моральным энтузиазмам своих дедов. Розмини и Джоберти были давно забыты. Теперь их эксгумировали, читали, обсуждали. Что касается Мадзини, то издание его сочинений финансировалось самим Государством. Вико, великий Вико, грозный проповедник идеалистической философии и великий антикартезианец и антирационалист, стал объектом нового культа.
Позитивизм начал немедленно подвергаться нападкам со стороны неоидеализма. Материалистические подходы к изучению литературы и искусства были опровергнуты и дискредитированы. В самой Церкви модернизм пришел, чтобы пробудить итальянское духовенство к необходимости более глубокой и современной культуры. Даже социализм был подвергнут философскому зондированию и раскритикован, как и другие доктрины, за свои слабости и ошибки; и когда во Франции Жорж Сорель вышел за пределы заблуждений материалистических теорий марксистской социал-демократии к своей теории синдикализма, наши молодые итальянские социалисты обратились к нему. В идеях Сореля они увидели две вещи: во-первых, конец лицемерного «коллаборационизма», который предавал и пролетариат, и нацию; и во-вторых, веру в моральную и идеальную реальность, ради которой индивид обязан жертвовать собой, и для защиты которой даже насилие было оправдано. Антипарламентаристский дух и моральный дух синдикализма вернули итальянских социалистов на орбиту Мадзини.
Большое значение имел также национализм, новое движение, которое тогда только выходило на первый план. Наш итальянский национализм был менее литературным и более политическим по характеру, чем аналогичное движение во Франции, потому что у нас он был привязан к старым историческим Правым, которые имели долгую политическую традицию. Новый национализм отличался от старых Правых тем акцентом, который он делал на идее «нации»; но он был един с Правыми в рассмотрении Государства как необходимой предпосылки для индивидуальных прав и ценностей. Особым достижением национализма было возрождение веры в нацию в итальянских сердцах, пробуждение страны против парламентского социализма и ведение открытой атаки на масонство, перед которым итальянская буржуазия в ужасе простиралась. Синдикалисты, националисты, идеалисты преуспели, объединившись, в возвращении подавляющего большинства итальянской молодежи к духу Мадзини.
Официальная, легальная, парламентская Италия, Италия, которая была антимадзинистской и антиидеалистической, противостояла всему этому, найдя своего лидера в человеке с безошибочной политической интуицией, а также мастере политического механизма страны, человеке, скептически относящемся ко всем громким словам, нетерпеливом к сложным концепциям, ироничном, холодном, твердолобом, практичном — того, кого Мадзини назвал бы «проницательным материалистом». В лицах, действительно, Мадзини и Джолитти мы можем найти картину двух аспектов довоенной Италии, той непримиримой двойственности, которая парализовала жизненную силу страны и которую должна была решить Великая война.
V
Эффект войны поначалу казался прямо противоположным — ознаменовать начало общего краха Итальянского государства и моральных сил, которые должны лежать в основе любого Государства. Если вступление в войну было триумфом идеальной Италии над материалистической Италией, то приход мира, казалось, дал полное оправдание нейтралистам, которые представляли последнюю. После перемирия наши союзники повернулись к нам спиной. Наша победа приняла все аспекты поражения. Пораженческая психология, как говорят, овладела итальянским народом и выразилась в ненависти к войне, к тем, кто был ответственен за войну, даже к нашей армии, которая выиграла нашу войну. Анархический дух распада поднялся против всякой власти. Ганглии нашей экономической жизни казались пораженными смертельной болезнью. Труд бушевал в забастовке за забастовкой. Сама бюрократия, казалось, выстроилась против Государства. Мерой нашего духовного рассеяния стало возвращение к власти Джолитти — ненавистного нейтралиста, — которого в течение пяти лет выставляли как представителя Италии, умершей вместе с войной.
Но, как ни странно, именно при Джолитти вещи внезапно изменились в аспекте, что против джолиттианского Государства возникло новое Государство. У наших солдат, наших подлинных солдат, людей, которые желали нашей войны и сражались в ней в полном сознании того, что они делают, была удача найти своими лидерами человека, который мог выразить словами вещи, которые были во всех их сердцах, и который мог сделать эти слова слышимыми над шумом.
Муссолини покинул итальянский социализм в 1915 году, чтобы быть более верным интерпретатором «Итальянского народа» (название, которое он выбрал для своей новой газеты). Он был одним из тех, кто видел необходимость нашей войны, одним из тех, кто в основном был ответственен за наше вступление в войну. Уже будучи социалистом, он боролся с масонством; и, черпая вдохновение в синдикализме Сореля, он нападал на парламентскую коррупцию реформистского социализма с идеалистическими постулатами революции и насилия. Затем, позже, покинув партию и защищая дело интервенции, он стал противостоять иллюзорным фантазиям пролетарского интернационализма утверждением нерушимой целостности, не только моральной, но и экономической, национального организма, утверждая, следовательно, святость страны для рабочих классов, как и для других классов. Муссолини был мадзинистом той чистокровной породы, которую Мадзини, казалось, всегда находил в провинции Романья. Сначала инстинктом, позже размышлением, Муссолини пришел к презрению к тщетности социалистов, которые продолжали проповедовать революцию, которую у них не было ни силы, ни воли осуществить даже при самых благоприятных обстоятельствах. Острее, чем кто-либо другой, он пришел к ощущению необходимости Государства, которое было бы Государством, закона, который уважался бы как закон, авторитета, способного требовать послушания, но в то же время способного дать бесспорное доказательство своей достойности так действовать. Муссолини казалось невероятным, что страна, способная вести и выиграть такую войну, какую вела и выиграла Италия, должна быть ввергнута в беспорядок и отдана на милость горстки неверных политиков.
Когда Муссолини основал свои Fasci в Милане в марте 1919 года, движение к распаду и отрицанию, которое характеризовало послевоенный период в Италии, практически прекратилось. Fasci обратились к итальянцам, которые, несмотря на разочарования мира, продолжали верить в войну, и которые, чтобы подтвердить победу, которая была доказательством ценности войны, были полны решимости вернуть Италии тот контроль над ее собственными судьбами, который мог прийти только через восстановление дисциплины и реорганизацию социальных и политических сил. С самого начала Фашистская партия была не партией верующих, а партией действия. Что ей было нужно, так это не платформа принципов, а идея, которая указала бы цель и путь, по которому можно было бы достичь цели.
Четыре года между 1919 и 1923 годами включительно характеризовались развитием фашистской революции через действия «отрядов». Фашистские «отряды» были действительно силой Государства, еще не рожденного, но находящегося на пути к тому, чтобы быть. В свой первый период фашистский «сквадризм» нарушал закон старого режима, потому что он был полон решимости подавить этот режим как несовместимый с национальным Государством, к которому стремился фашизм. Поход на Рим был не началом, он был концом этой фазы революции; потому что с приходом Муссолини к власти фашизм вошел в сферу законности. После 28 октября 1922 года фашизм больше не был в состоянии войны с Государством; он был Государством, оглядывающимся в поисках организации, которая реализовала бы фашизм как концепцию Государства. Фашизм уже имел контроль над всеми инструментами, необходимыми для построения нового Государства. Италия Джолитти была вытеснена, по крайней мере, насколько это касалось воинствующей политики. Между Италией Джолитти и новой Италией протекал, как однажды сказал образный оратор в Палате, «поток крови», который предотвратил бы любое возвращение к прошлому. Вековой кризис был решен. Война наконец начала приносить плоды для Италии.
VI
Теперь, чтобы понять отличительную сущность фашизма, нет ничего более поучительного, чем сравнение его с точкой зрения Мадзини, к которой я так часто обращался.
Мадзини действительно имел политическую концепцию, но его политика была своего рода интегральной политикой, которую нельзя так резко отделить от морали, религии и идей о жизни в целом, чтобы рассматривать отдельно от этих других фундаментальных интересов человеческого духа. Если кто-то пытается отделить то, что является чисто политическим, от его религиозных убеждений, его этического сознания и его метафизических концепций, становится невозможно понять огромное влияние, которое его кредо и его пропаганда оказали. Если мы не предположим единство всего человека, мы придем не к прояснению, а к разрушению тех его идей, которые оказались столь мощными.
В определении фашизма первый пункт, который нужно понять, — это всеобъемлющий, или, как говорят фашисты, «тоталитарный» охват его доктрины, которая касается не только политической организации и политической тенденции, но и всей воли, мысли и чувства нации.
Есть второй и не менее важный пункт. Фашизм — это не философия. Тем более это не религия. Это даже не политическая теория, которую можно изложить в серии формул. Значение фашизма нельзя понять в специальных тезисах, которые он время от времени принимает. Когда по случаю он объявлял программу, цель, концепцию, подлежащую реализации в действии, фашизм не колебался отказаться от них, когда на практике они оказывались неадекватными или несовместимыми с принципом фашизма. Фашизм никогда не был готов поставить под угрозу свое будущее. Муссолини хвастался, что он tempista, что его настоящая гордость — в «хорошем тайминге». Он принимает решения и действует на их основе в точный момент, когда все условия и соображения, которые делают их осуществимыми и своевременными, должным образом созрели. Это способ сказать, что фашизм возвращается к самому строгому значению «Мысли и действия» Мадзини, согласно которому два термина настолько идеально совпадают, что никакая мысль не имеет ценности, которая еще не выражена в действии. Настоящие «взгляды» Дуче — это те, которые он формулирует и исполняет одновременно.
Является ли фашизм поэтому «антиинтеллектуальным», как это так часто утверждалось? Он в высшей степени антиинтеллектуален, в высшей степени мадзинистский, то есть, если под интеллектуализмом мы понимаем разрыв мысли с действием, знания с жизнью, мозга с сердцем, теории с практикой. Фашизм враждебен всем утопическим системам, которые обречены никогда не столкнуться с проверкой реальностью. Он враждебен всей науке и всей философии, которые остаются вопросами простой фантазии или интеллекта. Не то чтобы фашизм отрицал ценность культуры, высших интеллектуальных занятий, которыми мысль оживляется как источник действия. Фашистский антиинтеллектуализм презирает продукт, особенно типичный для образованных классов в Италии: leterato — человека, который играет со знанием и с мыслью без какого-либо чувства ответственности за практический мир. Он враждебен не столько культуре, сколько плохой культуре, культуре, которая не воспитывает, которая не создает людей, а скорее создает педантов и эстетов, эгоистов, одним словом, людей, морально и политически безразличных. У него нет применения, например, для человека, который «выше конфликта», когда на кону стоит его страна или ее важные интересы.
В силу своей неприязни к «интеллектуализму» фашизм предпочитает не тратить время на построение абстрактных теорий о себе. Но когда мы говорим, что это не система или доктрина, мы не должны делать вывод, что это слепая практика или чисто инстинктивный метод. Если под системой или философией мы понимаем живую мысль, принцип универсального характера, ежедневно раскрывающий свою внутреннюю плодотворность и значение, то фашизм — это совершенная система, с прочно установленным фундаментом и со строгой логикой в своем развитии; и все, кто чувствует истину и жизненность принципа, работают день за днем для его развития, то делая, то переделывая, то продвигаясь вперед, то возвращаясь назад, в зависимости от того, оказываются ли вещи, которые они делают, в гармонии с принципом или отклоняются от него.
И мы подходим, наконец, к третьему пункту.
Фашистская система — это не политическая система, но ее центр тяжести находится в политике. Фашизм возник, чтобы встретить серьезные проблемы политики в послевоенной Италии. И он представляет себя как политический метод. Но при столкновении и решении политических проблем он переносится самой своей природой, то есть своим методом, к рассмотрению моральных, религиозных и философских вопросов и к раскрытию и демонстрации всеобъемлющего тоталитарного характера, присущего ему. Только после того, как мы поняли политический характер фашистского принципа, мы можем адекватно оценить более глубокую концепцию жизни, которая лежит в основе этого принципа и из которой этот принцип проистекает. Политическая доктрина фашизма — это не весь фашизм. Это скорее его более заметный аспект и в целом его наиболее интересный.
VII
Политика фашизма вращается целиком вокруг концепции национального Государства; и, соответственно, она имеет точки соприкосновения с националистическими доктринами, наряду с различиями от последних, которые важно иметь в виду.
И фашизм, и национализм рассматривают Государство как фундамент всех прав и источник всех ценностей в индивидах, составляющих его. Для одного, как и для другого, Государство — это не следствие, это принцип. Но в случае с национализмом отношение, которое индивидуалистический либерализм, да и социализм тоже, предполагал между индивидом и Государством, инвертировано. Поскольку Государство — это принцип, индивид становится следствием — он является чем-то, что находит антецедент в Государстве: Государство ограничивает его и определяет его способ существования, ограничивая его свободу, привязывая его к куску земли, на котором он родился, на котором он должен жить и умрет. В случае с фашизмом Государство и индивид — это одно и то же, или, скорее, они являются неотделимыми терминами необходимого синтеза.