Она вспорхнула, как только я причалил. Гнездо могло быть на земле или среди кустов; но единственное свободное пространство на земле было слой за слоем покрыто перламутровыми раковинами моллюсков — кухонной свалкой какой-то ондатры; а кусты были пусты. Я отправился к другим островкам, обыскал болото и заросли и в конце концов отчалил разочарованным, отдав должное смекалке и лесным навыкам малого волчка. Как мало у нее было смекалки на самом деле, выяснилось, когда я возвращался вниз по ручью в тот же день.
Я вошел в высокое, нависающее болото, где косматые деревья, обвивающие их лианы и густой, мясистый подлесок росли плотной стеной по обе стороны, уходя далеко вглубь — влажная, тяжелая глушь без троп, если не считать следов норки и выдры, да еще более бесшумных следов самого ручья, здесь узкого потока, темной лентой вьющегося сквозь тени.
Время от времени вдоль узловатых, бугристых берегов ручья я проходил мимо ондатровой норы. Вот одна у основания тюльпанного дерева, ее площадка влажная и свежевытоптанная, а «нырок» уходит прямо под корень в поток. Дальше стояла большая кочка, вершина которой была примята и покрыта корнями осоки. Я не удержался и принюхался — так хорош запах свежего следа, так близки мы к остальной стае. В самой чаще болота я остановился на мгновение, чтобы осмотреть следы выдры в пологом, мелководном месте вдоль берега, где сквозь заросли белокрыльника и ариземы пролегала тропа зверя, почти по щиколотку залитая водой.
Я двигался не спеша, но не бесцельно. Весь июньский день был в моем распоряжении, чтобы потратить его; но он был бы потрачен плохо, если бы в мыслях не было ничего более целенаправленного, чем просто трата времени.
Человек редко приплывает к порту случайно. Идти в лес, чтобы «что-нибудь увидеть» — верный способ увидеть мало или ничего; а идти по тропе «куда-нибудь» — значит наверняка прийти в никуда. Многие интересующиеся, любящие природу люди не получают удовольствия от пребывания на свежем воздухе просто потому, что у них нет определенной цели, нет цветка, птицы или жука, которых нужно найти, отправляясь в поля и леса. Отправиться «общаться с природой» звучит очень красиво, но это гораздо более трудная работа, чем беседовать со Сфинксом. Чтобы приблизиться к природе, мне нужна удочка с крючком и леской на конце. Пока я слежу за поплавком и жду, если какое-то общение и происходит, то это природа общается со мной через посредство удочки. Мне нужно иметь какое-то дело: собрать ягоды, прополоть грядку картофеля (очень маленькую грядку); выполнить обязательство, как Торо, перед деревом, если я надеюсь с пользой потратить даже самый ленивый летний день.
Я направлялся вверх по течению к глубокому омуту с песчаными берегами, дно которого — или, вернее, бездонная глубина — было скрыто тенями нависающих буков. Омут был полон окуней. Несколькими утрами ранее мальчик с соседней фермы пришел сюда порыбачить и обнаружил, что его опередили. Он уже собирался забросить удочку, как вдруг под ветвями буков вода вспенилась, и норка поднялась на поверхность с прекрасным окунем, извивающимся в ее челюстях. Она поплыла прямо к мальчику, пока не оказалась в пределах досягаемости его удилища, после чего, распознав в нем человека, сделала кувырок назад и исчезла.
Будет ли она рыбачить снова этим утром? Я надеялся на это. Это был ее час — час поднимающегося тумана; посетители редко добирались до этого омута; и я знал, что появление мальчика не напугало ее надолго.
Проплыв за изгиб, я причалил к береговым кустам у лозы дикого винограда и, сев на нее, привязал лодку. Я спланировал эту поездку в надежде увидеть норку; поэтому я ждал, надежно спрятавшись, хотя омут был у меня как на ладони. Прошел час, но норка не появилась. Еще час, солнце начало пробиваться сквозь буки, и туман рассеялся; но норка так и не пришла рыбачить. Да и какая норка придет? Конечно, вы должны задаться целью увидеть, как рыбачит норка, если хотите хоть что-то увидеть; но день, когда вы действительно застанете норку за рыбалкой, скорее всего, будет тем днем, когда вы вышли наблюдать за ондатрами.
Так что час ожидания редко бывает бесплодным. Норка не пришла, но пришел другой, не менее искусный рыбак. Весь путь вверх по ручью я слышал горловое «гхоу-бхоу» большой голубой цапли где-то в болоте. Именно она пришла за окунем.
Взмахи крыльев большой голубой цапли — зрелище, отрадное для души; в наши дни это неслыханное движение, такое размеренное, неспешное и презирающее время! Взмахи крыльев этой птицы, когда она опускалась на луг напротив меня, часто заставляли меня задуматься с тех пор. Если бы я мог иметь крылья большой голубой цапли и время от времени взмахивать ими, отправляясь на рыбалку!
Однако, приземлившись, она мгновенно стала сплошным нервом и напряжением. С величайшей осторожностью она перешагнула через высокую осоку на своих ходулях-ногах к краю ручья и замерла. Сомневаюсь, что лягушка или пескарь могли бы сказать, что это живое существо. Жесткая, как обрубок, с напряженными мышцами, вся во внимании, она стояла, пока — вспышка! — длинный острый клюв не пригвоздил окуня в полутора футах под водой. Она уже почти закончила завтрак, когда, ступив на высокую кочку, оказалась лицом к лицу со мной — человеком-наблюдателем! Лишь на мгновение мне удалось остаться достаточно неподвижным, чтобы сбить ее с толку. Должно быть, какая-то мышца дернулась, потому что она поняла и взмыла в воздух с криком смертельного испуга.
II
Ручей был перегорожен свисающими лозами дикого винограда, а дальше — ольхой, так что я оставил все попытки продвинуться дальше. Я уже оставил надежду увидеть норку; но все же ждал под буками.
Над головой стоял зной, становилось все жарче и душнее, едва хватало ветерка, чтобы потревожить сон теней от листьев на сонной реке. Ржаво-красный водяной уж в зарослях колючек неподалеку расслабился и медленно вытянулся — тихо, чтобы не привлечь моего внимания, — греясь на солнце. Я мог бы перебить ему хребет веслом и, возможно, тем самым спасти птенцов пары мерилендских желторотых славок, суетившихся рядом с ним. Я был уверен, что он съел немало молодых птиц в этих кустах, — хотя уверенность эта была лишь косвенной. Застать его на месте преступления, когда он грабит гнездо, было бы другое дело; тогда я почувствовал бы себя вправе расправиться с ним. Но ударить его, спящего на солнце, просто потому, что он змея, значило бы лишить это место части его жизни и духа, а меня — безмятежности на остаток дня. Я не смог бы снова наслаждаться тишиной, пока не помолился бы и не поспал.
А что касается ястребов и других диких птиц, нам не следует вмешиваться. Пока водяной уж грелся, небольшой ястреб, кажется, полосатый, пролетел над лугом, и его встретил комитет бдительности красноплечих черных дроздов. Он не стал останавливаться, чтобы съесть кого-нибудь из них, а рванулся вверх, и они — за ним. Он поднимался все выше, кружась в быстрой восходящей спирали, пока за ним не остался только один из отважных дроздов. Я наблюдал. Они поднимались все выше, выше, чем я когда-либо видел, как забираются черные дрозды. И при таких неравных шансах! Но ястреб был напуган и не останавливался, чтобы оглянуться. Он кружил; черный дрозд срезал путь внутри и настигал его почти на каждом витке. И еще выше, из чистого бахвальства, дрозд гнал его. Я начал дрожать за отважную птицу, когда увидел, как он повернулся, наполовину сложил свои блестящие крылья и камнем бросился вниз — метеор цвета сажи с огнем, летящим по бокам, — вниз, вниз, пока я затаил дыхание. Внезапно крылья сверкнули, и он начал планировать по крутой дуге; еще вспышка, поворот, и он уже на более пологой траектории — он бросил себя против ветра и опустился на качающуюся верхушку коричневого рогоза.
На болото и луг опускалась тишина. Сухой стрекот крыльев стрекозы громко звучал в траве. Поток под буками потемнел и стал угрюмым, когда свет приблизился к полуденной интенсивности; листья бука висели вяло и безмолвно; пересмешник опустился рядом со мной с опущенным хвостом и головой, втянутой в плечи, такой же безмолвный, как листья; мерилендская желторотая славка время от времени разражалась резкой трелью — ему пришлось бы немного пошуметь даже в день Страшного суда, если бы этот день пришелся на июнь, — но интервалы были долгими. Луг мерцал. Никакой части горизонта не было видно — только небо, нависающее над небольшим открытым участком травы, и оно было безоблачным, хотя и далеким от синевы.
Возможно, нигде не было реальных признаков беспокойства, кроме как в моей лодке; и все же я чувствовал что-то зловещее в этом безмолвном, душном полдне. В конце концов, мне следовало бы прикончить того ржаво-красного водяного ужа, который сейчас насмешливо смотрел на меня. Снова раздалось кваканье большой голубой цапли; затем далеко, таинственно и призрачно, проплыло мягкое «ква, ква, ква» — крик малого волчка из самого сердца болота.
Я отвязал лозу, опустил весло и повернул вниз по течению, с настоятельным желанием выбраться из болота, туда, где я мог бы видеть, что происходит вокруг. Я не спешил, чтобы ручей, болото, то самое, что вызывало у меня беспокойство, не узнали об этом. Не то чтобы я был суеверен, хотя я был бы таким, если бы жил в те времена, когда земля была сплошным болотом, лесом и прерией; и я был бы таким сейчас, будь я моряком. Моя лодка быстро скользила под густыми тенями деревьев, и, обогнув крутой изгиб, вынесла меня к открытому пруду, к небу и к зрелищу, которое объяснило мое беспокойство. Запад, наполовину до зенита, был зеленым — черно-сине-зеленым цветом ушибленной плоти. Из него ударила молния, а следом прогремел приглушенный гром.
Спускаться по пруду было уже некогда. Я уже слышал ветер, проносящийся сквозь тишину и ожидание. Это был один из высших моментов лета. Сами деревья казались затаившими дыхание и благоговеющими. Быстро причалив к лесистому берегу, я вытащил лодку, перевернул ее и залез под нее как раз в тот момент, когда листья зашевелились от первого прохладного влажного дыхания.
Наступило мгновение затишья, дрожь земли; затем раздирающий и хрустящий звук ветряного монстра в дубах, визг лесной жертвы — и ветер стих. Следом с пугающей силой обрушился дождь, молнии шипели и трещали среди деревьев, а гром грохотал прямо над лодкой — все они объединились, чтобы закончить работу ветра.
Все быстро закончилось. Листья капали, когда я выбрался из своей скорлупы; послеполуденное солнце мигало сквозь миллион сверкающих слез, а шторм грохотал далеко позади, за болотом. Малиновка опустилась на ветку надо мной и сбросила свой груз капель, которые забарабанили по дну моей лодки, как дробь. Я скользнул в поток. Вниз по пруду, где я видел угрюмые тучи, теперь царила неописуемая свежесть и великолепие сияющих холмов и сияющего неба. Воздух был промыт и все еще висел в небесах, не успев просохнуть. Кленовые листья отливали серебром; вернулась стая стрижей, а среди них, мерцая белым, синим и коричневым, были древесные и деревенские ласточки, пищащие в полете, как новая сбруя; пара козодоев тоже играла над водой, разбуженная, вероятно, громом или принявшая зеленую тьму шторма за сумерки; и ручей вверх и вниз, насколько я мог слышать, звенел от птичьих голосов.
Произошел заметный подъем и ускорение течения. Оно было слегка мутным и несло обломки веток, рваные листья, а кое-где золотисто-зеленые лепестки тюльпанов, похожие на сломанные крылья бабочек.
Я больше не спешил, не испытывал беспокойства. Болото и шторм остались позади. Передо мной лежали пруд, пастбища и крыши человеческой деревни — все залитое великолепием самого божественного часа года. Это был не идеальный день, но эти последние часы были совершенны, настолько совершенны, что они искупили все, и не только этот день: они были достаточно совершенны, чтобы искупить все творение, мучающееся до тех пор в боли.
Потому что я отвернулся от всей этой закатной славы, чтобы узнать, какая маленькая птичка подняла такой большой шум поблизости, и потому что, раздвинув листву куста калины, я с изысканным удовольствием заглянул в гнездо белогорлого виреона, значит ли это, что я все еще не рожден душой? По какой-то причине было облегчением отвести взгляд от этого запада с его огромными и жгучими красками к нежно усыпанным крапинками яйцам в крошечной колыбели — то же облегчение, что чувствуешь, спускаясь с вершины горы в долину; поворачиваясь от морского простора, чтобы наблюдать за пляжными блохами, прыгающими по песку; променивая мудрость людей на лепет моих маленьких сыновей.
Как же ругался виреон! И его подруга! Он наполовину пропел свою угрозу и вызов. «Уходи, убирайся отсюда! Слышишь?» — кричал он снова и снова, пока я заглядывал в гнездо. Это была толстостенная, изысканная корзиночка, окаймленная зеленым растущим мхом, отделанная измельченной корой и фрагментами желтой древесины с гнилого пня на другой стороне ручья, подвешенная на паутине к двум параллельным веточкам примерно в трех футах над водой. Конечно, птицы не осознанно это продумали, но кусочки желтой древесины на боку гнезда точно соответствовали размеру и цвету увядающих соцветий калины по всему кусту, так что я принял маленькое жилище за часть куста, когда впервые раздвинул листья. Ворона или змея никогда бы не обнаружили его с той стороны.
Отплывая вниз, я вскоре оказался вне пределов слышимости ругающихся виреонов, но энергичная, звонкая песня маленького самца следовала за мной до начала пруда. Тяжело пролетела с лугов, с подогнутой шеей и болтающимися ногами, маленькая зеленая цапля — «поук». Я крутанулся за большой куст бузины, чтобы понаблюдать за ней; но она увидела меня, свернула, громко сглотнула и быстро улетела вверх по ручью.
Когда я повернулся, мой взгляд упал на что-то мягкое, желтоватое в кустах роз за кубышками. Я не сразу поверил. Это было слишком хорошо, чтобы поверить сразу. В трех взмахах весла от моей лодки, в темном пятне, которое должно было быть гнездом, стоял мой малый волчок.
Я сидел неподвижно несколько секунд, наслаждаясь радостью открытия и предвкушая взгляд в гнездо. Затем, стоя на коленях на носу лодки, я подтянулся за крепкие листья кубышки, пока не смог почти коснуться птицы, когда она сошла вниз по мертвому стеблю на землю, кудахча и ворча на меня.
Это было гнездо, которым не похвастаешься; но она могла бы похвастаться своими яйцами, ибо яиц было больше, чем гнезда — гораздо больше. Несколько палочек были уложены на концы гнущихся розовых кустов, и эта хлипкая, неадекватная платформа была буквально покрыта пятью грязно-белыми яйцами. Самке приходилось стоять на кустах, оседлав гнездо, чтобы высиживать. Как она вообще добиралась до гнезда, не рассыпав его содержимое, было трудно понять; ибо я вынул яйцо и с величайшим трудом вложил его обратно, так мало было места, так близко к ничему оно лежало.
Вернувшись в канал, я доверился легкому течению и медленно поплыл к концу пруда.
Солнце зашло за холм; пламя угасло в небе, и через край окружающих склонов полились мягкие, прохладные сумерки с таким же мягким и прохладным ветерком, и духом, который был молитвой. Дрейфуя по пруду так же нежно, как падал серый полусвет, летел душ из пуха ивовых сережек. Ласточки улетели; но из лиственной тьмы рощи передо мной, пронзая мечтательный, пенный гул далекой плотины, донеслись ноты дрозда, чистые, сладкие и мирные, выражающие душу этого тихого времени. Моя лодка мягко заскребла по песчаному дну бухты и вошла в нее. Из глубокой тени лесистого берега, над прудом, ползла тонкая белая вуаль — туман, дыхание спящей воды, дух ручья. А далеко вверх по ручью раздался искаженный, нечленораздельный звук — хриплое, гортанное кваканье большой голубой цапли, странный, жуткий крик ночи, насмешка, угроза запутанного, неукротимого болота!
ДРАКОН НИЗИНЫ
Моя тропа к Кабби-Холлоу пролегала вдоль разваливающегося забора из жердей, вниз по гравийному склону и через полосу низины, по которой протекал ручей, дальше расширявшийся в Лощину. Небольшие джунгли из диких роз, бузины и ежевики запутывали берега ручья, переходя в заросли чистоуста, которые поднимались высоко по склонам холмов.
Когда я спускался по гравийному склону, моя тропа вела через папоротники в туннель из лиан, к перилам над водой и дальше к лесу. К середине июня заросли, если не считать полузатоптанной тропы, были почти непроходимы для кроликов. Высокие папоротники махали мне до подбородка и были такими густыми, что оставляли мало следов моего прохождения до конца лета.
Этот участок низины от нижнего края гравийного склона до края леса на противоположном склоне был логовом дракона. Моя тропа проходила прямо через него.
Возможно, дракон был там с тех пор, как я знал эту низину, и лето за летом позволял мне проходить беспрепятственно. Я не знаю. Я знаю только, что однажды он поднялся из папоротников передо мной — самый длинный, уродливый, дерзкий зверь, который когда-либо противостоял мне во время моих тихих прогулок по дому.
Это был день в начале июля, жаркий и очень душный. Я пробирался по утопленной тропе, почти как «топчут воду», моя голова не всегда была над поверхностью листьев, когда внезапно, совсем рядом со мной, папоротники в одном месте яростно затряслись. Мгновенно передо мной они снова закружились, и, прежде чем я успел подумать, через тропу пронесся еще один порыв и вихрь — затем неподвижная тишина.
Я знал, что это значит. Это были не внезапные, испуганные прыжки трех животных, а молниеносные движения одного. Я пересек путь болотного черного полоза, и, судя по скорости и вихрю, это была змея необычайного размера.
Тропа, несколькими шагами дальше, выходила на небольшой участок низкой травы. Как раз когда я пробирался через заросли к этому месту, я остановился как вкопанный, почувствовав озноб. В папоротниках рядом со мной раздался пронзительный шипящий свист, странный, жуткий свист, от которого мне стало холодно — свирепый, угрожающий звук, такой острый и тонкий, что он пронзил каждый мой нерв. А затем, без единого шороха в зарослях, из низкой травы передо мной поднялась сине-черная, сверкающая голова.
Я мало верю в магию змеиного глаза, но на мгновение я был скован этим тонким, властным лицом, которое так неожиданно, так хладнокровно поднялось передо мной. Оно было поднято на фут над травой. Голова на гибкой, круглой шее была неподвижна, но готова к броску, как на пружине. Плоское, заостренное лицо было повернуто ко мне, так что я мог видеть белое пятно на горле. Очевидно, змея только что сбросила старую кожу, потому что солнечный свет переливался на блестящих черных чешуйках. Это была не большая голова; ей не хватало лопатообразного носа и тяжелых, ужасных челюстей гремучей змеи. Но она была четко очерченной, с силой в каждой линии челюсти и шеи; с силой, скоростью и уверенностью в позе, такой легкой, готовой и прямой. В глазах существа не было страха, скорее нечто агрессивное и такое злобное, что я встал на защиту.
Бояться змеи? Черного полоза! Нет. Я думаю, на самом деле мало кто действительно боится змей. Это не страх, а нервы. Я приручил больше черных полозов, чем убил. Я бы и ухом не повел, если бы один укусил меня. И все же, несмотря на это, встреча с любым черным полозом настолько неожиданна, что всегда выбивает из колеи. Но пусть огромный полоз обвивается вокруг вас в зарослях, холодит вас неземным шипящим свистом, а затем внезапно поднимается перед вами, сверкающий, вызывающий, зловещий! Вы будете смущены. Я был; и я никогда не перерасту эту слабость.
Это была большая змея. Я не ошибся в ее размере. Нет ничего на свете, что съеживается так, как мертвая змея; и эта, насколько я знаю, все еще жива; и все же, делая щедрую скидку на мое воображение, я уверен, что существо измерялось шестью футами. Его шея, прямо за челюстями, была почти размером с черенок метлы, что означало длинную, твердую длину, изогнутую в папоротниках позади. Это был самец; я мог сказать это по особому мускусному запаху в воздухе, запаху, похожему на нарезанные огурцы.
Целую минуту мы смотрели друг на друга. Затем я сделал шаг вперед. Сверкающая голова поднялась выше. В папоротниках забила предупреждающая дробь — громкий шорох змеиного хвоста о лист белокрыльника.
В руке у меня был тонкий прутик кизила, которым я тыкал в норы роющих ос на склоне холма. Если что-то и может заставить змею быстро удрать, так это песня прутика. Ожидая увидеть, как этот слишком смелый малый выскочит из своей новой кожи и бросится в низину, я наклонился вперед и заставил палку петь у него под носом. Но он не прыгнул и не сдвинулся с места. Он только отогнулся назад, чтобы выйти из зоны досягаемости, покачивался из стороны в сторону и вытянул еще больше своей черной длины в низкую траву, чтобы улучшить свою позицию.
Безвекие глаза и покрытое чешуей лицо змеи могут показаться неспособными на большее, чем одно застывшее выражение. Могут ли там отразиться ненависть и страх? Безусловно, могут, по крайней мере, в моем воображении. Если когда-либо ненависть и страх отражались на лице, то это было именно оно в траве. Звук прутика только разозлил существо. Он слишком долго диктовал условия в этой части низины, чтобы уползти в сторону из-за меня.
И я не собирался уступать ему. Но я перестал махать прутиком, отступил на шаг и посмотрел на него с большим уважением, чем когда-либо прежде проявлял к змее.
Изогнутая шея выпрямилась при этом, сверкающая голова качнулась вперед, и, пробирая меня дрожью, какой никогда не пробирал свист прутика, раздался тот неземной шипящий свист. На секунду — всего на долю секунды, которая требуется, чтобы прыгнуть, — я был не напуган, а потрясен; и я поскользнулся на чем-то под ногами. В трех направлениях я барахтался в папоротниках, прежде чем встал на ноги, чтобы снова посмотреть на змею, и к тому времени змея исчезла.
Я обнаружил, что немного испачкался в грязи и тяжело дышу; но я не был полностью разочарован. Я слышал и видел, как свистит черный полоз. Я даже не знал об этой привычке раньше.
С тех пор я видел, как это делает другая змея, и думаю, что слышал этот звук три или четыре раза. Это почти невозможно описать. Челюсти были закрыты, когда он издавался, даже горло не двигалось, насколько я мог видеть. Воздух, казалось, с силой выдувался через ноздри, хотя звучал так, будто его прогоняли через зубы — пронзительный шип, тонкий и острый, который человек не столько слышит, сколько чувствует, ощущая холод, пробегающий по нервам.
Это может показаться странным, но я верю, что этот свист — брачный зов. Даже раздвоенный язык (или, может быть, нос) змеи становится вокальным от любви. Если бы только Сфинкс не обладал каменным сердцем! Неважно, что там с его губами; имея сердце, чтобы знать «весенний бег», мы бы услышали его историю давным-давно. Возможно, в конце концов, студент колледжа не смешивал свои наблюдения и воспоминания из воскресной школы, когда писал, описывая рассвет весеннего утра (цитирую из его эссе): «Внизу в воде маленькие рыбки метались вокруг лодки; наверху маленькие птички щебетали в ветвях; в то время как на солнечном бревне в пруду на берегу было слышно мягкое, свистящее кваканье болотной черепахи». Если бы мы могли наткнуться на болотную черепаху, обезумевшую от любви, я уверен, мы бы обнаружили, что у нее есть голос — «мягкое, свистящее кваканье», кто знает?
Я давно знал о поверье среди фермеров, что черный полоз преследует свою пару, следуя за ней по запаху через траву и кустарник, настойчиво и верно, как ищейка, пока, наконец, она не будет завоевана. Мне рассказывали об этом очевидцы снова и снова, но я всегда относил это к разряду змеиных баек, ибо те же свидетели рассказывали мне историю о змее-обруче, только это были всегда их деды, которые видели, как это существо берет свой хвост в рот, катится, бьет и убивает пятидесятидолларовую яблоню (дерево неизменно стоило пятьдесят долларов). У меня было мало веры в историю о преследовании.
Однажды, летом после моей встречи в папоротниках, я сидел на бороне на краю гравийного поля, которое спускается к низине, когда большой черный полоз быстро проскользнул через тропинку и исчез в траве за ней. Прошла, может быть, минута, когда я услышал еще одно движение позади себя и, обернувшись, увидел высоко над сорняками и лозами ежевики шею и голову второго черного полоза.
Он двигался быстро, ровно, держа свою сверкающую голову в футе от земли и следуя по следу первой змеи. Он прошел очень близко к гладкому, плавному следу в пыли тропинки. Здесь она пересекла ее. Здесь он собирался пересечь ее, когда заметил меня.
На испуганное мгновение он застыл, принял оборонительную позу и показал белое пятно под подбородком, уродливый, пылающий свет в глазах и особенно агрессивное отношение, в котором нельзя было ошибиться. Я уже видел эту змею раньше. Я знал его. Это был дракон низины.
Лишь на мгновение задержавшись, он развернулся, нашел след и помчался дальше, его круглое черное тело вытягивалось от колеи до колеи тропинки. В ста футах впереди в траве я увидел, как его сверкающая голова поднялась и закачалась с плавающим движением, когда он преследовал длинную, гибкую красавицу, которая вела его в этой молниеносной гонке через поля.
Это был не последний раз, когда он пересекал мой путь. Он больше никогда не противостоял мне; но он несколько раз мешал мне. Однажды, когда я спускался по склону, я увидел, как он спускается с низкого кедра. Жалобные крики двух чижей подсказали мне, что он делал на дереве; мне не нужно было смотреть на полуразрушенное гнездо. Тогда же я поклялся убить его, но с того момента больше никогда его не видел. Его злое дело, однако, продолжалось. В зарослях колючек через ручей было гнездо пары красных птиц, за которыми я наблюдал. Однажды, как раз перед тем, как птенцы могли летать, они были унесены. Я знал, кто это сделал. На той же стороне, под забором у леса, был уничтожен выводок кроликов. Змея убила их. Это был он, кто съел яйца синих птиц в старой яблоне вдоль забора на соседнем поле.
Должен быть дракон на пути, я полагаю — даже на пути изучения природы. В полях и лесах есть неприятные, возможно, ненужные и злые существа — змеи! — которых мы должны быть готовы встретить и терпеть ради любви внутри нас. Репейник, череда, грязь, комары, дождь, жара, ястребы и змеи преследуют все наши пути, иногда мешая нам, хотя никогда по-настоящему не преграждая дорогу.
Но дракон в низине — должен ли я терпеть его? Нет. Бывают моменты, когда я был бы рад убить его, но я сомневаюсь, что низина была бы таким диким и захватывающим местом, если бы я знал, что нет дракона, который встретит меня, когда я перехожу ее. Но красные птицы, синие птицы, кролики? Я не вижу сокращения их численности из-за змеи. Некоторые из них размножаются, как всегда делали вдоль низины. Есть враги и похуже дракона, хотя он достаточно плох.