Мы видим, что Тот, Кто прежде всего остального, тот же самый сегодня. Каждая нота песни творения исходит свежей из Его голоса. Вселенная — это не просто эхо, отражающееся от неба к небу, подобно бездомному страннику — эхо старой песни, спетой раз и навсегда в тусклом начале вещей, а затем оставленной сиротой. Каждое мгновение она исходит из сердца Мастера, она вдыхается в Его дыхании.
И это причина, по которой она переполняет небо, подобно мысли, принимающей форму в стихотворении, и никогда не должна распадаться на части под бременем своего собственного накапливающегося веса. Отсюда удивление бесконечных вариаций, приход необъяснимого, непрестанная процессия индивидуумов, каждый из которых не имеет параллели в творении. Как в начале, так и до конца, начало никогда не заканчивается — мир всегда стар и всегда нов.
Это для нашего «Я» — знать, что оно должно рождаться заново каждое мгновение своей жизни. Оно должно прорваться сквозь все иллюзии, которые заключают его в свою корку, чтобы сделать его старым, обременяя его смертью.
Ибо жизнь — это бессмертная юность, и она ненавидит возраст, который пытается забить ее движения — возраст, который не принадлежит жизни в истине, но следует за ней, как тень следует за лампадой.
Наша жизнь, подобно реке, ударяется о свои берега не для того, чтобы оказаться замкнутой ими, а чтобы осознать заново каждое мгновение, что у нее есть бесконечное открытие к морю. Это стихотворение, которое отбивает свой метр на каждом шагу не для того, чтобы быть заглушенным своими жесткими правилами, а чтобы выразить каждое мгновение внутреннюю свободу своей гармонии.
Пограничные стены нашей индивидуальности отталкивают нас назад в наши пределы, с одной стороны, и тем самым ведут нас, с другой, к безграничному. Только когда мы пытаемся сделать эти пределы бесконечными, мы попадаем в невозможное противоречие и терпим жалкую неудачу.
Это причина, которая ведет к великим революциям в человеческой истории. Всякий раз, когда часть, презирая целое, пытается вести отдельный курс, великая тяга всего дает ей сильный рывок, останавливает ее внезапно и приводит к праху. Всякий раз, когда индивидуум пытается запрудить вечно текущий поток мировой силы и заточить его в пределах своего частного использования, это приводит к катастрофе. Каким бы могущественным ни был король, он не может поднять свой штандарт восстания против бесконечного источника силы, который есть единство, и при этом оставаться могущественным.
Было сказано: «Неправедностью люди процветают, получают то, что желают, и торжествуют над своими врагами, но в конце они отсекаются у корня и страдают от исчезновения» [Сноска: Adharmēnaidhatē tāvat tatō bahdrāņi paçyati tatah sapatnān jayati samūlastu vinaçyati.]. Наши корни должны уходить глубоко вниз во всеобщее, если мы хотим достичь величия личности.
Это цель нашего «Я» — искать этот союз. Оно должно склонить голову низко в любви и кротости и встать там, где великие и малые встречаются. Оно должно обрести через свою потерю и подняться через свою сдачу. Его игры были бы ужасом для ребенка, если бы он не мог вернуться к своей матери, и наша гордость личности будет проклятием для нас, если мы не сможем отдать ее в любви. Мы должны знать, что только откровение Бесконечного бесконечно ново и вечно прекрасно в нас, и что дает единственный смысл нашему «Я».
V
РЕАЛИЗАЦИЯ В ЛЮБВИ
Мы подходим теперь к вечной проблеме сосуществования бесконечного и конечного, высшего существа и нашей души. Существует возвышенный парадокс, который лежит в основе бытия. Мы никогда не можем обойти его, потому что мы никогда не можем встать вне проблемы и взвесить ее против любой другой возможной альтернативы. Но проблема существует только в логике; в реальности она не представляет для нас никакой трудности вообще. Логически говоря, расстояние между двумя точками, как бы близко они ни были, можно назвать бесконечным, потому что оно бесконечно делимо. Но мы действительно пересекаем бесконечное на каждом шагу и встречаем вечное в каждой секунде. Поэтому некоторые из наших философов говорят, что нет такой вещи, как конечность; это лишь Майя, иллюзия. Реальное — это бесконечное, и только Майя, нереальность, вызывает появление конечного. Но слово «Майя» — это просто имя, это не объяснение. Это просто утверждение, что с истиной существует эта видимость, которая является противоположностью истины; но как они приходят к существованию в одно и то же время — непостижимо.
У нас есть то, что мы называем на санскрите «двандва», ряд противоположностей в творении; таких как положительный полюс и отрицательный, центростремительная сила и центробежная, притяжение и отталкивание. Это тоже просто имена, они не являются объяснениями. Это лишь разные способы утверждения того, что мир в своей сущности является примирением пар противоположных сил. Эти силы, подобно левой и правой рукам творца, действуют в абсолютной гармонии, но действуют из противоположных направлений.
Существует связь гармонии между нашими двумя глазами, которая заставляет их действовать в унисон. Точно так же существует неразрывная непрерывность отношений в физическом мире между теплом и холодом, светом и тьмой, движением и покоем, как между басовыми и высокими нотами пианино. Вот почему эти противоположности не приносят путаницы во вселенную, а гармонию. Если бы творение было лишь хаосом, мы должны были бы представить себе два противоположных принципа как пытающихся взять верх друг над другом. Но вселенная не находится под военным положением, произвольным и временным. Здесь мы не находим силы, которая может сойти с ума или продолжать бесконечно на своей дикой дороге, подобно изгнанному преступнику, нарушающему всю гармонию со своим окружением; каждая сила, напротив, должна вернуться по кривой линии к своему равновесию. Волны поднимаются, каждая до своей индивидуальной высоты в кажущемся отношении неумолимой конкуренции, но только до определенной точки; и таким образом мы знаем о великом покое моря, к которому они все относятся и к которому они все должны вернуться в ритме, который удивительно прекрасен.
На самом деле, эти колебания и вибрации, эти подъемы и падения не связаны с беспорядочными конвульсиями разрозненных тел, они — ритмический танец. Ритм никогда не может родиться из случайной борьбы боя. Его основополагающим принципом должно быть единство, а не оппозиция.
Этот принцип единства — тайна всех тайн. Существование дуальности сразу же вызывает вопрос в наших умах, и мы ищем его решение в Едином. Когда, наконец, мы находим связь между этими двумя и тем самым видим их как одно в сущности, мы чувствуем, что пришли к истине. И тогда мы произносим этот самый поразительный из всех парадоксов, что Единое проявляется как многое, что видимость является противоположностью истины и все же неразрывно связана с ней.
Как ни странно, есть люди, которые теряют это чувство тайны, которое лежит в основе всех наших наслаждений, когда они обнаруживают единообразие закона среди разнообразия природы. Как будто гравитация — это не большая тайна, чем падение яблока, как будто эволюция от одной шкалы бытия к другой — это не то, что еще более застенчиво в объяснении, чем череда творений. Проблема в том, что мы очень часто останавливаемся на таком законе, как если бы он был окончательным концом нашего поиска, и тогда мы обнаруживаем, что он даже не начинает освобождать наш дух. Он дает удовлетворение только нашему интеллекту, и, поскольку он не обращается к нашему целому существу, он только притупляет в нас чувство бесконечного.
Великое стихотворение при анализе представляет собой набор разрозненных звуков. Читатель, который обнаруживает смысл, являющийся внутренним средством, соединяющим эти внешние звуки, обнаруживает совершенный закон во всем, который никогда не нарушается ни в малейшей степени; закон эволюции идей, закон музыки и формы.
Но закон сам по себе — это предел. Он только показывает, что то, что есть, никогда не может быть иным. Когда человек исключительно занят поиском связей причинности, его разум поддается тирании закона, убегая от тирании фактов. При изучении языка, когда от простых слов мы доходим до законов слов, мы многого достигли. Но если мы останавливаемся на этой точке и только заботимся о чудесах формирования языка, ища скрытую причину всех его кажущихся капризов, мы не достигаем конца — ибо грамматика — это не литература, просодия — это не стихотворение.
Когда мы приходим к литературе, мы обнаруживаем, что, хотя она соответствует правилам грамматики, она все же является вещью радости, она сама по себе свобода. Красота стихотворения связана строгими законами, но она превосходит их. Законы — это его крылья, они не держат его отягощенным, они несут его к свободе. Его форма — в законе, но его дух — в красоте. Закон — это первый шаг к свободе, а красота — это полное освобождение, которое стоит на пьедестале закона. Красота гармонизирует в себе предел и то, что за пределами, закон и свободу.
В мировой поэме открытие закона ее ритмов, измерение ее расширения и сжатия, движения и паузы, преследование ее эволюции форм и характеров — это истинные достижения разума; но мы не можем остановиться на этом. Это похоже на железнодорожную станцию; но станционная платформа — это не наш дом. Только тот достиг окончательной истины, кто знает, что весь мир — это творение радости.
Это заставляет меня думать, насколько таинственной должна быть связь человеческого сердца с природой. Во внешнем мире деятельности природа имеет один аспект, но в наших сердцах, во внутреннем мире, она представляет совершенно иную картину.
Возьмем пример — цветок растения. Как бы тонко и изящно он ни выглядел, он вынужден выполнять большую службу, и его цвета и формы соответствуют его работе. Он должен принести плод, иначе непрерывность растительной жизни будет нарушена, и земля вскоре превратится в пустыню. Цвет и запах цветка поэтому предназначены для какой-то цели; как только он опыляется пчелой и наступает время его плодоношения, он сбрасывает свои изысканные лепестки, и жестокая экономия заставляет его отдать свой сладкий аромат. У него нет времени щеголять своими нарядами, ибо он занят сверх меры. Если смотреть извне, необходимость кажется единственным фактором в природе, ради которого все работает и движется. Там бутон развивается в цветок, цветок в плод, плод в семя, семя снова в новое растение и так далее, цепь деятельности продолжается непрерывно. Если возникнет какое-либо нарушение или препятствие, никакое оправдание не будет принято, и несчастная вещь, таким образом задушенная в своем движении, будет немедленно помечена как отвергнутая и будет обязана умереть и исчезнуть в спешке. В великом офисе природы есть бесчисленные отделы с бесконечной работой, и прекрасный цветок, который вы видите там, ярко одетый и надушенный, как денди, отнюдь не то, чем кажется, а скорее, подобен рабочему, трудящемуся на солнце и под дождем, который должен представить ясный отчет о своей работе и не имеет передышки, чтобы насладиться собой в игривом веселье.
Но когда этот же цветок входит в сердце людей, его аспект деловой практичности исчезает, и он становится самой эмблемой досуга и покоя. Тот же объект, который является воплощением бесконечной деятельности снаружи, является совершенным выражением красоты и мира внутри.
Наука здесь предупреждает нас, что мы ошибаемся, что цель цветка — не что иное, как то, что проявляется внешне, и что отношение красоты и сладости, которое, как мы думаем, он имеет к нам, — все это наше собственное творение, безвозмездное и воображаемое.
Но наше сердце отвечает, что мы нисколько не ошибаемся. В сфере природы цветок несет с собой сертификат, который рекомендует его как имеющий огромную способность к выполнению полезной работы, но он приносит совершенно другое рекомендательное письмо, когда стучится в двери наших сердец. Красота становится его единственной квалификацией. В одном месте он приходит как раб, а в другом как свободная вещь. Как же тогда мы должны доверять его первой рекомендации и не верить второй? То, что цветок получил свое бытие в непрерывной цепи причинности, верно вне всякого сомнения; но это внешняя истина. Внутренняя истина: «Воистину, от вечной радости рождаются все объекты» [Сноска: Ānandādhyēva khalvimāni bhūtāni jāyantē.].
Цветок, следовательно, имеет не только свою функцию в природе, но имеет другую великую функцию, которую нужно осуществлять в уме человека. И что это за функция? В природе его работа — это работа слуги, который должен появиться в назначенное время, но в сердце человека он приходит как посланник от Царя. В Рамаяне, когда Сита, насильственно разлученная со своим мужем, оплакивала свою злую судьбу в золотом дворце Раваны, ее встретил посланник, который принес с собой кольцо самого ее возлюбленного Рамачандры. Один вид его убедил Ситу в истинности вестей, которые он нес. Она сразу же успокоилась, что он действительно пришел от ее возлюбленного, который не забыл ее и был рядом, чтобы спасти ее.
Такой вестник — это цветок от нашего великого Возлюбленного. Окруженные пышностью и великолепием мирской жизни, которую можно сравнить с золотым городом Раваны, мы все еще живем в изгнании, в то время как дерзкий дух мирского процветания искушает нас соблазнами и называет своей невестой. Тем временем цветок приносит весть с того берега и шепчет нам на ухо: «Я пришел. Он послал меня. Я вестник Прекрасного, того, чья душа есть блаженство любви. Этот остров изоляции был соединен им мостом, и он не забыл тебя и спасет тебя даже сейчас. Он призовет тебя к себе и сделает тебя своей. Эта иллюзия не будет вечно держать тебя в рабстве».
Если мы в это время бодрствуем, мы спрашиваем его: «Как нам узнать, что ты действительно пришел от Него?» Вестник отвечает: «Смотри! У меня есть это кольцо от Него. Как прекрасны его оттенки и очарование!»
О, несомненно, оно Его — поистине, это наше обручальное кольцо. Теперь все остальное уходит в забвение, лишь этот сладкий символ прикосновения вечной любви наполняет нас глубокой тоской. Мы осознаем, что золотой дворец, в котором мы находимся, не имеет к нам никакого отношения — наше избавление вне его, — и там наша любовь обретает плоды, а наша жизнь — свое исполнение.
То, что для пчелы в природе является лишь цветом и запахом, а также отметинами или пятнами, указывающими верный путь к меду, для человеческого сердца есть красота и радость, не стесненные необходимостью. Они приносят сердцу любовное письмо, написанное разноцветными чернилами.
Поэтому я говорил вам, что, как бы ни была занята наша деятельная натура внешне, у нее есть тайная комната внутри сердца, куда она приходит и уходит свободно, без всякого умысла. Там огонь ее мастерской превращается в праздничные светильники, а шум ее фабрики звучит как музыка. Железная цепь причины и следствия тяжело гремит снаружи в природе, но в человеческом сердце ее чистый восторг звучит, словно золотые струны арфы.
Поистине удивительно, что природа обладает этими двумя аспектами одновременно, причем столь противоположными: один — рабство, другой — свобода. В одной и той же форме, звуке, цвете и вкусе слышны две противоположные ноты: одна — необходимости, другая — радости. Внешне природа суетлива и беспокойна, внутренне она — сплошная тишина и покой. У нее есть труд с одной стороны и досуг с другой. Вы видите ее оковы, только когда смотрите на нее извне, но внутри ее сердца — безграничная красота.
Наш провидец говорит: «Из радости рождаются все существа, радостью они поддерживаются, к радости они стремятся и в радость они входят».
Не то чтобы он игнорировал закон или чтобы его созерцание этой бесконечной радости было порождено опьянением от погружения в абстрактные мысли. Он полностью признает неумолимые законы природы и говорит: «Огонь горит из страха перед ним (т.е. по его закону); солнце светит из страха перед ним; и из страха перед ним ветер, облака и смерть исполняют свои обязанности». Это царство железного правила, готовое покарать за малейшее нарушение. И все же поэт поет радостную песнь: «Из радости рождаются все существа, радостью они поддерживаются, к радости они стремятся и в радость они входят».
Бессмертное существо проявляет себя в форме радости. Его проявление в творении происходит из полноты его радости. Природа этой изобильной радости — осознавать себя в форме, которая есть закон. Радость, не имеющая формы, должна творить, должна воплощаться в формы. Радость певца выражается в форме песни, радость поэта — в форме стихотворения. Человек в своей роли творца постоянно создает формы, и они исходят из его изобильной радости.
Эта радость, другое имя которой — любовь, по самой своей природе должна иметь двойственность для своего осознания. Когда певец вдохновлен, он делает себя двояким; в нем есть его другое «я» как слушатель, а внешняя аудитория — лишь продолжение этого его другого «я». Влюбленный ищет свое другое «я» в возлюбленном. Именно радость создает это разделение, чтобы осознать себя через препятствия единения.
Амритам, бессмертное блаженство, сделал себя двояким. Наша душа — это возлюбленный, это его другое «я». Мы разделены; но если бы это разделение было абсолютным, то в этом мире царили бы абсолютное страдание и ничем не смягченное зло. Тогда мы никогда не смогли бы достичь истины из неправды и не могли бы надеяться достичь чистоты сердца из греха; тогда все противоположности всегда оставались бы противоположностями, и мы никогда не нашли бы среды, через которую наши различия могли бы стремиться к встрече. Тогда у нас не было бы языка, понимания, слияния сердец, сотрудничества в жизни. Но, напротив, мы обнаруживаем, что обособленность объектов находится в текучем состоянии. Их индивидуальности постоянно меняются, они встречаются и сливаются друг с другом, пока сама наука не превращается в метафизику, материя теряет свои границы, а определение жизни становится все более неопределенным.
Да, наша индивидуальная душа была отделена от высшей души, но это произошло не из-за отчуждения, а из полноты любви. Именно по этой причине неправда, страдания и зло не стоят на месте; человеческая душа может бросить им вызов, может преодолеть их, более того, может полностью преобразовать их в новую силу и красоту.