«Сэмюэл Ф. Б. Морс: Письма и дневники. Том I»

«После того как мы некоторое время шли по вспаханным полям, мокрой траве и зерну, небольшая тропинка пересекла главную дорогу. Наш проводник жестом велел нам вернуться, а сам пошел вперед в обе стороны, чтобы убедиться, что все чисто, затем мы перешли дорогу и снова продолжили путь по вспаханным полям и через клевер. Начал накрапывать дождь, что, как бы неприятно это ни было, я не счел плохим, учитывая все обстоятельства. Вскоре мы вышли на другую, более широкую поперечную тропу; мы остановились, и наш проводник снова пошел вперед с той же осторожностью, пригибаясь и прислушиваясь, как индеец, к самой земле. Он жестом велел нам перейти, и мы снова пересекли поля, проходя мимо подножия небольшого холма, когда, тихо поднимаясь по склону, увидели фигуру часового на фоне светлого неба. Наш проводник снова прошептал: «Doucement», и мы тихо отступили, мой спутник прошептал мне: «Très dangèreux, monsieur, très désagréable» (Очень опасно, месье, очень неприятно)».

«Мы сделали более широкий круг позади нескольких небольших зданий и в конце концов вышли на одну из небольших улиц на окраине Форбаха. Здесь были, как мне показалось, казармы. Было дано предостережение идти тихо и по отдельности (мы все, к счастью, были в темной одежде), наш проводник проходил первым за углы, и, миновав будки часовых, в которых, за одним исключением, мы никого не видели, и в этом случае часовой не окликнул нас (но это было в городе), мы подошли к дому, в окно которого наш проводник постучал. Человек открыл его и, после некоторых объяснений, выяснив, кто мы такие, открыл дверь и, зажегши свет, поставил перед нами вино и хлеб».

«Здесь мы оставались некоторое время, чтобы перевести дух после нашего опасного приключения, ибо, если бы один из часовых увидел нас, нас, по всей вероятности, немедленно застрелили бы. Я не знал, что мы теперь полностью свободны от опасности быть арестованными, пока не услышали наш экипаж на улице и не убедились, что весь наш багаж прошел таможню без подозрений. Мы заплатили нашему проводнику по восемь франков каждому и, снова заняв места в карете, поехали вперед к Мецу».

Дальнейших приключений не было, хотя они дрожали от беспокойства каждый раз, когда требовали их паспорта. Морс сожалел, что был невинно втянут в эту авантюру, и чистосердечно признался бы во всем полиции, так как не был рядом с Франкфуртом, но боялся скомпрометировать своего попутчика, который приехал из этого города.

12 сентября они наконец прибыли в Париж.

«Как изменились обстоятельства этого города с тех пор, как я был здесь в последний раз почти два года назад. Король-предатель был изгнан; кровь пролилась на его улицах — цена его свободы; наш друг, гость нации, которого я тогда видел в его доме, по-видимому, не имеющего влияния и не в фаворе у двора, великий Лафайет, теперь второй после короля по чести и влиянию как глава могущественной партии. Эти и тысячи других подобных размышлений, относящихся также к моим собственным обстоятельствам, переполняют меня в момент повторного въезда в этот знаменитый город».

ГЛАВА XIX

SEPTEMBER 18, 1831—SEPTEMBER 21, 1832

Снимает комнаты с Горацио Гриноу. — Политические беседы с Лафайетом. — Беспорядки в Париже. — Письма от Гриноу. — Монумент Банкер-Хилл. — Письма от Фенимора Купера. — Портрет Купера работы Вербукховена. — Европейская критика. — Воспоминания Р. У. Хабершема. — Намеки на электрический телеграф. — Не запомнились Морсу. — Ранние эксперименты в фотографии. — Картина «Лувр». — Холера в Париже. — Барон фон Гумбольдт. — Морс председательствует на обеде 4 июля. — Предлагает тост за Лафайета. — Письмо в нью-йоркский «Observer» о Фениморе Купере. — Также о гордости американским гражданством. — Работает с Лафайетом в пользу поляков. — Письмо от Лафайета. — Морс посещает Лондон перед отплытием домой. — Позирует Лесли для головы Стерна.

Дневник не был продолжен после этого времени и никогда серьезно не возобновлялся, так что теперь мы должны полагаться на письма Морсу и от него, на разрозненные заметки или на воспоминания других людей для записи его жизни.

Первое письмо, которое я представлю, было написано из Парижа его братьям 18 сентября 1831 года:

«Я благополучно прибыл в этот город в понедельник в полдень в отличном здравии и настроении. Мое последнее письмо к вам было из Венеции как раз перед тем, как я собирался покинуть ее, совершенно изнуренный и нездоровый от занятий живописью, но больше, я полагаю, от климата, от постоянного сирокко, который царил непрерывно неделями. У меня нет времени сейчас дать вам отчет о моем интереснейшем путешествии через Ломбардию, Швейцарию, часть Германии и через восточную часть Франции. По прибытии сюда я нашел своего друга мистера Гриноу, скульптора, который приехал из Флоренции, чтобы изваять бюст генерала Лафайета, и мы вместе занимаем отличные, удобные комнаты в нескольких дверях от доброго генерала».

«Я заходил вчера к генералу Лафайету рано утром. Слуга сказал мне, что он обязан встретиться с Польским комитетом в ранний час, и опасался, что он не сможет меня принять. Я, однако, послал свою карточку, и слуга немедленно вернулся, сказав, что генерал желает видеть меня в своем кабинете. Я последовал за ним через несколько комнат и вошел в кабинет. Генерал был в домашнем халате, но с присущей ему добротой он подбежал и, схватив обе мои руки, с большой теплотой выразил, как он рад видеть меня благополучно вернувшимся из Италии и выглядящим в таком добром здравии. Затем он сказал мне присесть и без всяких церемоний начал фамильярно расспрашивать меня о моих путешествиях и т. д. Разговор, однако, вскоре перешел на поглощающую тему дня — судьбу Польши, так как известие о падении Варшавы только что было получено по телеграфу. Я спросил его, есть ли теперь какая-либо надежда для Польши. Он ответил: «О, да! Их дело еще не безнадежно; их армия в безопасности; но поведение Франции, и особенно Англии, было в высшей степени малодушным и предосудительным. Если бы английское правительство проявило хоть малейшую склонность к объединению в энергичных мерах с Францией для помощи полякам, они бы добились своей независимости».

«Генерал выглядит лучше и моложе, чем когда-либо. У него здоровый свежий цвет лица, как у молодого человека в полном расцвете сил, а его фигура и походка (если сделать скидку на его хромоту) так же тверды и сильны, как когда он был гостем нашей нации. Я просидел с ним десять или пятнадцать минут, а затем откланялся, ибо чувствовал, что грех отнимать еще больше времени у человека, занятого, как он, великими планами благотворительности, и каждое мгновение которого, следовательно, бесценно».

«Известие о падении Варшавы теперь волнует Париж до степени, не виданной со времен суда над экс-министрами. Около трех часов наш слуга сказал нам, что у Пале-Рояля идут бои, и мы решили пойти так далеко, как могли благоразумно, чтобы увидеть смятение. Мы направились вниз по улице Сент-Оноре. В толпах, заполнявших тротуары, было заметно явное волнение — опасение чего-то страшного. На углах стояли группы; окна были заполнены, люди выглядывали, как будто в ожидании процессии или какого-то праздника. Магазины начали закрываться, и время от времени слышался бой барабанов, призывающих к оружию. Войска собирались, и отряды пехоты и кавалерии двигались по различным улицам. В это время от людей не было слышно ни звука — соблюдалась таинственная тишина, но они приходили в движение от малейшего дуновения. Если кто-то шел быстрее остальных или внезапно останавливался, туда направлялись вопрошающие взгляды и шаги, и мгновенно собиралась группа. У Пале-Рояля собралась большая толпа, и крупные отряды войск маршировали туда и обратно по площади Пале-Рояль. В самом Пале-Рояле были очищены интерьер и все дворы. Все в этом месте вечного веселья было теперь пустынно; даже фонтаны перестали бить, и опавшие осенние листья деревьев, некоторые из которых уже упали, казались созвучными настроению часа. Большинство магазинов также были закрыты, а лавки опустели. Все же не было ни криков, ни беспорядков».

«Проходя по улице Вивьен, можно было увидеть те же скопления толп и войск. Некоторые читали полицейское уведомление, только что расклеенное на стенах, призванное предотвратить буйные собрания людей и советующее им разойтись, когда будет зачитан закон о беспорядках. Уведомление читали с ропотом и стонами, и я едва успел ознакомиться с его содержанием, как его сорвали со стен под одобрительные возгласы. С наступлением ночи мы свернули на бульвар Мадлен. На углу этого бульвара и улицы Капуцинов находится отель генерала Себастьяни. Мы обнаружили перед воротами большую и растущую толпу».

«Мы заняли позицию на противоположном углу, в таком месте, которое обеспечивало безопасное отступление в случае необходимости, но позволяло нам наблюдать за всем происходящим. Здесь в толпе было явное намерение совершить какое-то насилие, и не было никаких сомнений, что станет объектом их нападения. Казалось, они ждали только темноты и лидера».

«Вид такой толпы пугает, и ее движения, когда она раскачивалась под влиянием сиюминутных инцидентов, были в высшей степени волнующими. Проходил отряд линейных войск; толпа безмолвно расступалась для их прохода и немедленно смыкалась позади них. Следом шел отряд Национальной гвардии, и их встречали громкими приветствиями и поздравлениями. Солдат на посту проявлял немного больше строгости, чем, возможно, требовал случай; крики, проклятия и шипение были ему наградой».

«Наступила ночь; тяжелые, темные тучи с туманным дождем сделали небеса над головой еще более темными и мрачными. Человек бросился вперед к воротам, подбрасывая шляпу в воздух, и за ним последовала толпа, которая внезапно выстроилась в длинные линии позади него. Я теперь ожидал чего-то серьезного. Отряд войск стоял в строю перед воротами. В этот момент два полицейских офицера верхом, в гражданской одежде, но с трехцветным поясом вокруг тела, проехали сквозь толпу к воротам, и через мгновение я увидел, как множество людей с одной из улиц в диком смятении устремилось на бульвар, и поток людей хлынул во всех направлениях».

«Удивляясь причине этого внезапного движения, я услышал топот лошадей, и большой отряд карабинеров с блестящими шлемами, сверкавшими в свете фонарей, пронесся по улице и выстроился перед воротами. Полицейские офицеры встали во главе их и обратились к людям с речью. Обращение было встречено стонами. Карабинеры обнажили сабли, были отданы приказы к атаке, и в одно мгновение они пронеслись по улице, люди рассеялись, как туман перед ветром. Атака была совершена по противоположному тротуару от того, где мы расположились, поэтому я остался на своем месте, а когда они вернулись по середине улицы, чтобы атаковать с другой стороны, я перешел за их спинами и избежал их».

Я привел достаточно из этого письма, чтобы показать, что Морс все еще был окружен опасностями разного рода, и это также хорошая зарисовка безответственных действий трусливой толпы, особенно парижской толпы.

Письма, которыми обменивались Морс и его друзья, романист Джеймс Фенимор Купер и скульптор Горацио Гриноу, в высшей степени интересны и сами по себе заполнили бы целый том. И Купер, и Гриноу писали бегло и занимательно, и я выберу несколько характерных предложений из писем каждого, сопротивляясь сильному искушению включить всю переписку.

Гриноу вернулся во Флоренцию после того, как жил в одной комнате с Морсом в Париже, и писал оттуда следующее:

«Что касается заказа от правительства, я пока не говорю об этом. Думаю, недели через две я успокоюсь. Морс, я принял решение по одному пункту, а именно: этот заказ не должен быть бесплодным для великих людей, которые сейчас идут за нами. Они сейчас сосут соску и качаются в колыбелях, но я слышу «пунг! пунг! пуфетти!» их молотков, и я тоже пророк. Посмотрим, не сможет ли земля янки собрать десяток-другой из них в течение стольких же лет...»

«Вы были правы, я слышал о резолюции, представленной в Конгресс, и т. д. Мистер Купер писал мне об этом. Однако у меня мало веры в Конгресс. Признаюсь, когда призрак Долга в последнее время склонялся над моей подушкой и, жутко улыбаясь, спрашивал, не предназначены ли мы с ней быть спутниками по жизни, я щелкаю пальцами перед ней и говорю ей, что Брат Джонатан подумывает усыновить меня и что он не потерпит ее в своем доме. «Убирайся в Лондон, ведьма, — говорю я, — где, говорят, ты красива и здорова; не скрежещи на меня своими длинными зубами, а не то я прочту тебе Декларацию независимости». Так что видите, я заставляю неуверенные надежды бороться с уверенными страхами и занимаю у щедрого, добродушного Будущего мотивы для довольства, в которых мне отказывает скупое Настоящее...»

«Что мне сказать в ответ на ваши замечания о моих взглядах? Пройти весь путь снова? Это было бы бесполезно. Что мое сердце неправо во многих отношениях, я чувствую ежедневно, но именно моя упрямая голова отказывается понимать творение так, как понимаете его вы. Что мы должны быть благодарны за все, что у нас есть, я чувствую — ибо все, что у нас есть, дано нам; и я не думаю, что у нас мало. Что касается меня, я был бы счастлив одним лишь существованием, если бы меня не подстегивало желание превратить мой один талант в два; и у нас есть Писание для оправдания такого желания. Я не думаю, что упрямое сопротивление приливу неудач можно назвать бунтом против Провидения. «Помоги себе сам, и Небо поможет тебе», — гласит пословица...»

«Передо мной висит гравюра монумента Банкер-Хилл. Умоляю, будьте судьей между мной и строительным комитетом этого памятника. Там вы заметите, что моя модель была основана солидно, и на каждом из ее квадратных плинтусов были трофеи, или группы, или пушки, как можно было бы счесть уместным. (№ I.)»

«Ну, они убрали фундамент, заставили ствол подниматься прямо из грязи, как копье спаржи, и вместо острого угла, с помощью которого я надеялся показать, что работа сделана, и отвести глаз, они сделали тупой, создав эффект сломанной трубы, который ваш глаз не преминет осудить в № II. Затем они огородили свой монумент легким, элегантным забором, à la Parigina, как будто суровые формы Египта совместимы с декоративной мишурой бульваров. Пусть идут как дураки, коими они и являются...»

«Поздравляю вас с чистой совестью по поводу дела, о котором вы знаете. Что касается того, что вы остаетесь свободным, это все очень хорошо думать во время междуцарствия, но человек без настоящей любви — это корабль без балласта, вилка с одним зубцом, половина пары ножниц, полный пшик... Так что вы едете домой, мой дорогой Морс, и Бог знает, увижу ли я вас когда-нибудь снова. Простите, умоляю вас, любую легкомысленность, которой вы могли быть оскорблены во мне. Поверьте мне, это проистекало из того, что я так редко нахожу того, с кем могу быть естественным и дать волю без страха, что добрая вера или добрая натура когда-нибудь подведут. Где бы я ни был, ваше одобрение будет для меня дороже, чем ура всего мира. Я напишу славному Фенимору через несколько дней. Моя любовь Олстону и Дане. Да благословит вас Бог,»

Г. ГРИНОУ.

Эти отрывки взяты из разных писем, но они показывают, я думаю, очаровательный характер этого человека и отражают его восхищение Морсом. Из писем Джеймса Фенимора Купера, написанных, когда они оба были в Европе, я выбираю два следующих как характерные:

31 июля 1832 г.

«Мой дорогой Морс, — вот мы в Спа — знаменитом месте пьянства, разврата, азартных игр, интриг — где было совершено столько глупостей, растрачено столько состояний и погублено столько женщин! Как пали сильные! Мы только что вернулись с прогулки по окрестностям, среди заброшенных приемных домов и вдоль тихих дорог. Страна не похожа на Болстон, хотя менее лесистая, более возделанная и, возможно, немного более разнообразная... Мне сделали большой комплимент, мастер Сэмюэл, и, поскольку это почти единственный комплимент, который я получил, путешествуя по Европе, я тем более горжусь им. Вот факты.»

«Вы должны знать, что в Брюсселе есть великий художник по имени Вербукховен (что в переводе на народный язык означает «бык и книга, запеченные в печи!»), который является вторым Полем Поттером. Он превосходит всех других людей в рисовании скота и т. д. с подходящим пейзажем. В своем роде он поистине восхитителен. Ну, сэр, этот художник оказал мне любезность, заехав в Брюссель с просьбой позволить ему набросать мое лицо. Он пришел после того, как были заказаны лошади, и, зная сложность задачи, я поблагодарил его, но был вынужден отказаться. По прибытии в Льеж нам сказали, что посыльный от губернатора заходил узнать о нас, и я начал вспоминать свои грехи. Однако большого повода для страха не было, ибо оказалось, что мистер «Бык-и-книга-запеченные» сел в дилижанс, приехал в Льеж (шестьдесят три мили) и заставил губернатора уведомить его с помощью моего паспорта, когда мы приедем. Конечно, я позировал.»

«Не могу сказать, что сходство хорошее, но у него чрезвычайно живой вид, и он похож на все другие картины, которые вы видели с моего хамелеоноподобного лица. Как бы то ни было, комплимент от этого не меньше, и, при условии, что художник не собирается подавать меня как образец американских диких зверей, я буду благодарен ему за это. Быть преследуемым двенадцать станций первоклассным художником, который пользуется расположением короля, — это настолько необычно, что мне было любопытно узнать, насколько наши умы в унисоне, и поэтому я немного прощупал его. Я нашел его хорошо сведущим в своем искусстве, конечно, но невежественным по большинству предметов. Что касается наших общих взглядов на людей и вещи, то у нас почти не было общих точек, ибо у него мало выдающихся качеств, хотя он и либерален; но его вкус к природным сюжетам силен, и его любимая среди всех моих книг — «Прерия», которая, как вы знаете, наполнена дикими зверями. Здесь секрет был раскрыт. Эта картина животной природы так захватила его воображение, что он последовал за мной на шестьдесят миль, чтобы сделать набросок.»

Хотя это письмо Купера было написано в более легком тоне, следующие отрывки из письма, написанного 19 августа, показывают другую сторону его характера:

«Критика, о которой вы говорите, не вызывает у меня беспокойства... «Хайденмауэр» не равен «Браво», но это хорошая книга и лучше, чем две трети книг Скотта. Они могут говорить, что она похожа на его, если хотят; они говорили так о каждой книге, которую я написал, даже о «Лоцмане». Но «Хайденмауэр» похожа и была задумана похожей, чтобы показать, как по-разному демократ и аристократ видели одно и то же. Что касается французской критики, то она никогда не могла возвысить меня в моем собственном мнении или взволновать мою желчь, ибо она написана с таким очевидным невежеством (я имею в виду английские книги), что не заслуживает внимания. Какого черта мне заботиться, стоят ли мои книги на их полках или нет? Что я когда-либо получал от Франции или Континентальной Европы? Ни личных одолжений, ни денег. Но этого они понять не могут, ибо француз настолько тщеславен, что многие из них думают, что я приехал в Париж, чтобы мне платили. Теперь я никогда в жизни не получал разницы в стоимости варки горшка между Нью-Йорком и Парижем. «Journal des Débats» был язвительным с «Водяной ведьмой», merve [?] я полагаю с «Браво», и пусть лает на «Хайденмауэр» и будет повешен.»

Нет, больше ни слова. Унижение исходит из дома. Горько осознавать, что волею случая я оказался в стране, у которой не хватает мужества и гордости отстаивать собственные мнения, хотя она переполнена самомнением. Но не берите в голову. Смотрите, не уезжайте до моего отъезда, и я обещаю не бросаться в Рейн…

Надеюсь, Четвертое июля не ударило в голову Хабершему, ибо могу сказать ему, что именно это место больше всего пострадало во время обеда. Прощайте,

Всегда ваш, Дж. ФЕНИМОР КУПЕР.

Упомянутый здесь в шутливом тоне мистер Хабершем — это Р. У. Хабершем из Огасты, штат Джорджия, который в 1831 году был студентом-художником в ателье барона Гро, и между которым и Морсом завязалась дружба. Они жили в одной комнате в то время, когда в Париже свирепствовала холера, но благодаря мудрому настоянию мистера Хабершема, чтобы все обитатели дома каждое утро принимали по чайной ложке древесного угля, все избежали болезни.

Спустя годы мистер Хабершем написал и отправил Морсу некоторые свои воспоминания о том периоде, и из них я процитирую следующее, представляющее более чем обычный интерес:—

«Лувр всегда был закрыт по понедельникам для уборки галереи после воскресной выставки картин для публики, поэтому понедельник был нашим днем для визитов, экскурсий и т. д. Однажды я остался один, и два или три раза в течение недели он отсутствовал. Это было необычно, но я не задавал вопросов и не делал замечаний. Но в субботу вечером, сидя у нашей вечерней лампы, он казался погруженным в свои мысли, пока внезапно не заметил: "Почта в нашей стране слишком медленная; этот французский телеграф лучше, и работал бы еще лучше в нашей ясной атмосфере, чем здесь, где половину времени небо закрыто туманами. Но этого будет недостаточно быстро — молния послужила бы нам лучше"».

«Возможно, это не точные слова, но они передают смысл, и я, смеясь, сказал: "Ага! Я вижу, к чему вы клоните, вы изучали французскую систему телеграфирования". Он признался, что воспользовался любезным предложением одного из представителей власти сделать это…»

«Однажды было еще одно упоминание о передаче звука под водой и о времени, затраченном на сообщение о пуске воды в канал Эри с помощью пушечных выстрелов в Нью-Йорк и другими средствами, во время чего предложение использовать клавиши и провода, как у фортепиано, было отвергнуто как требующее слишком много проводов, если доступны другие средства. Я также помню, что во время наших частых визитов к мистеру Дж. Фенимору Куперу на улице Сен-Доминик эти темы, столь интересные для американцев, часто затрагивались, и что Морс, казалось, зациклился на них, постоянно ссылаясь на Франклина и лорда Бэкона. Теперь я, признавая интеллектуальное величие обоих этих людей, составил невысокое мнение об их моральной силе; но Морс отстаивал и оправдывал, или, скорее, отрицал приписываемые им недостатки. Лорда Бэкона, в частности, он считал пожертвовавшим собой ради служения королеве в ее заблуждениях; а Франклином, "Великим американцем", признанным французами, он особенно гордился».

Купер также помнил некоторые подобные намеки на телеграф, сделанные Морсом в то время, ибо в "Морских львах"[1] на странице 161 он говорит:—

[Footnote 1: The Riverside Press, 1870.]

«Мы не претендуем на знание дат открытий в области искусств и наук, но хорошо помним серьезность и целеустремленную преданность похвальной цели, с которой наш достойный друг впервые сообщил нам свои идеи о предмете использования электрической искры в качестве телеграфа. Это было в Париже, зимой 1831-32 годов и следующей весной, и мы с удовлетворением фиксируем эту дату, чтобы другие могли доказать свои лучшие притязания, если смогут».

Как ни странно, сам Морс спустя годы так и не смог вспомнить, что предлагал в то время возможность использования электричества для передачи информации. Он всегда настаивал на том, что идея впервые пришла к нему несколько месяцев спустя во время обратного плавания в Америку, и в 1849 году он написал мистеру Куперу, что тот, должно быть, ошибается, на что последний ответил 18 мая:—

«Что касается времени, я все еще придерживаюсь Парижа, как и моя жена, как и моя старшая дочь. Вы сделали не что иное, как высказали общую идею, но я вполне уверен, что это произошло в Париже. Признаюсь, я считал эту мысль явно химерической и как таковую говорил о ней в своей семье. Я всегда считал вас рассудительным, здравомыслящим парнем и думал, что для художника это слишком высокий полет — унестись на крыльях молнии. Мы можем ошибаться, но вы вспомните, что вопрос о приоритете изобретения был поднят рано, и мои впечатления были такими же гораздо ближе к тому времени, чем сегодня».

То, что воспоминания его друзей были, вероятно, яснее его собственных по этому пункту, признается Морсом в следующем письме:—

ИРВИНГ-ХАУС, НЬЮ-ЙОРК, 5 сентября 1849 г.

Дорогой сэр, — я был приятно удивлен сегодня утром, беседуя с профессором Ренвиком, обнаружив, что он подтверждает факт, упомянутый вами в ваших "Морских львах", относительно более раннего замысла моего телеграфа мною, чем дата, которую я приводил, и которая в моей собственной памяти восходит только к 1832 году. Профессор Ренвик настаивает, что сразу после лекций профессора Даны в Нью-Йоркском Атенеуме я консультировался с ним по вопросу скорости электричества таким образом, что это указывало ему на то, что я замышляю электрический телеграф. Консультацию я помню, но не помнил времени. Он готов подтвердить, что это было до того, как я отправился в Европу, после тех лекций; теперь я уехал в 1829 году; это делает почти достоверным, что впечатление, которое у вас, миссис Купер и вашей дочери сложилось, что я беседовал с вами на эту тему в 1831 году после моего возвращения из Италии, верно.

Если вы все еще убеждены, что это так, ваше показание перед Комиссией в этом городе по этому факту окажет мне неоценимую услугу. Я с радостью оплачу ваши расходы на поездку в город и обратно, если вы встретитесь со мной здесь на этой неделе или в начале следующей.

Спешу, но с наилучшими пожеланиями миссис Купер и семье,

Я, дорогой сэр, как всегда ваш друг и слуга, СЭМЮЭЛ Ф. Б. МОРС.

Дж. ФЕНИМОРУ КУПЕРУ, ЭСК. Все это интересно, но, конечно, не имеет прямого отношения к фактической дате изобретения. Более чем вероятно, что Морс, изучая французские семафоры, и даже раньше, смутно мечтал о возможности использования электричества для передачи информации и что он высказывал эти мечты среди своих близких; но практические средства такого использования этого таинственного агента не обрели форму в его сознании до 1832 года. Неоформленное видение возможности использования электричества сильно отличается от реального плана, в конечном итоге разработанного до коммерческого успеха.

Другой отрывок из воспоминаний мистера Хабершема, на совершенно другую тему, покажется интересным: «Я забыл упомянуть, что однажды, находясь на улице Сюрен, я изучал свое собственное лицо, отраженное в зеркале, как это часто делают молодые художники, когда заметил, как было бы здорово, если бы мы могли изобрести метод фиксации изображения на зеркале. Профессор Морс ответил, что он думал об этом, будучи студентом в Йеле, и что профессор Силлиман (кажется) и он сам пробовали это с промывкой нитратом серебра на куске бумаги, но что, к сожалению, это делало свет темным, а тени светлыми, но что если бы их можно было поменять местами, у нас был бы факсимиле, подобный рисункам тушью. Если бы они подумали об использовании стекла, как это делается сейчас, дагерротип был бы, возможно, предвосхищен — безусловно, фотография».

Это особенно интересно, потому что, как я отмечу позже, Морс был одним из пионеров в экспериментах с дагерротипом в Америке.

Среди картин, которые Морс написал во время своего пребывания в Париже, была одна весьма амбициозная. Это был интерьер одной из галерей Лувра с тщательно выполненными миниатюрными копиями некоторых из самых знаменитых полотен. Пиша об этом и об ужасной эпидемии холеры своим братьям 6 мая 1832 года, он говорит:—

«Мое стремление закончить картину и вернуться заставляет меня, боюсь, к слишком большому усердию и слишком малым физическим нагрузкам, и мое здоровье в результате было настолько расстроено, что я не смог быстро закончить свою картину. С девяти часов до четырех ежедневно я пишу без перерыва в Лувре, и при самом пристальном усердии я не смогу закончить ее до закрытия галереи 10 августа. Время каждое утро перед походом в галерею полностью занято подготовкой к дню, а после закрытия галереи в четыре часа необходимы обед и физические упражнения, так что у меня нет времени ни на что другое».

«Холера свирепствует здесь, и я могу сравнить состояние ума каждого из нас только с состоянием солдат в разгар битвы; все обычные гарантии жизни, кажется, исчезли. Опасение и тревога заставляют дрожать самые стойкие сердца. Любой чувствует, когда ложится спать ночью, что, по всей вероятности, будет атакован до рассвета; ибо болезнь — это мор, который ходит во тьме и захватывает наибольшее число своих жертв в самый беспомощный час ночи. Полторы тысячи были поражены за день, и по меньшей мере пятнадцать тысяч уже погибли, хотя официальные отчеты не дают так много».

«14 мая. Моя картина делает успехи, и я полон оптимизма в отношении успеха, если ничто не помешает ее завершению. Я не буду принимать больше заказов здесь и закончу только свою большую картину и несколько незавершенных работ».

«Генерал Лафайет сказал мне несколько недель назад, когда я возвращался с ним в его карете, что финансовое состояние Соединенных Штатов является предметом большой важности, и он хотел бы, чтобы я написал вам и другим, кто был известен как статистические деятели, и получил ваши взгляды на этот предмет. Никогда не было лучшего времени для демонстрации принципов наших свободных институтов, показав результат, благоприятный для нашей страны».

Среди известных людей, которых Морс встретил во время своего пребывания в Париже, был барон Александр фон Гумбольдт, знаменитый путешественник и натуралист, который был очень привлечен к художнику и часто ходил в Лувр, чтобы наблюдать за ним во время работы, или бродить по галереям с ним, погруженный в беседу. Впоследствии он был одним из первых, кто поздравил Морса с успешной выставкой его телеграфа перед Французской академией наук.

Как мы уже видели, Морс был глубоко патриотичен. Он с живым интересом следил за развитием нашего национального прогресса, по мере того как они разворачивались перед его глазами, и когда представлялась возможность, он принимал активное участие в продвижении того, что считал правильным, и в решительном осуждении неправильного. Он никогда не был слеп к нашим национальным или партийным недостаткам, но держал зеркало перед глазами своих соотечественников твердой рукой, и все же он гордился тем, что он американец, больше, чем чем-либо другим, и, как я уже имел случай заметить, его главной страстью было сильное желание совершить какое-то великое благо для своей любимой страны, поднять ее в глазах остального мира.

4 июля 1832 года его попросили председательствовать на банкете, устроенном американцами, проживающими в Париже, с мистером Купером в качестве вице-президента. Генерал Лафайет был почетным гостем, и присутствовали американский министр достопочтенный Уильям К. Ривз, Г. У. Хейвен и многие другие.

Морс, предлагая тост за генерала Лафайета, говорил следующее:—

«Я не могу предложить следующий тост, джентльмены, так тесно связанный с последним, не упомянув о выдающейся чести и удовольствии, которыми мы сегодня наслаждаемся сверх тысяч, и я могу сказать сотен тысяч наших соотечественников, которые в этот момент празднуют этот великий национальный праздник — чести и удовольствии иметь за нашим столом нашего почтенного гостя по правую руку от меня, героя, которого два мира называют своим. Да, джентльмены, он принадлежит Америке так же, как и Европе. Он наш согражданин, и всеобщий голос нашей страны восстал бы против нас, если бы мы не проявили интерес нашей нации к его личности и характеру».

«С лабиринтами европейской политики мы не имеем ничего общего; к меняющимся схемам хорошего или плохого правительства мы не можем примкнуть; с успехом или поражением той или иной фракции мы не можем сочувствовать; но с великими принципами рациональной свободы, гражданской и религиозной свободы, теми принципами, за которые наш гость сражался бок о бок с нашими отцами и которые он твердо поддерживал в течение долгой жизни, "через добрую и худую молву", мы сочувствуем. Мы не были бы американцами, если бы не сочувствовали им, и мы не можем пойти на компромисс ни с одним из этих принципов и сохранить наше самоуважение как лояльные американские граждане. Это принципы порядка и хорошего правительства, повиновения закону; принципы, которые, по провидению, сделали нашу страну несравненной в процветании; принципы, которые покоятся не на провидческой теории, а сделаны осязаемыми верным испытанием эксперимента и времени».

«Но, джентльмены, мы чтим нашего гостя как стойкого, неизменного защитника этих принципов, наших принципов, американских принципов. Отрекался ли он когда-нибудь от них? Был ли он когда-нибудь замечен в колебаниях? Джентльмены, есть некоторые люди, некоторые, к тому же, кто хотел бы направлять общественное мнение, которые подобны буям на приливе. Они плавают вверх и вниз, когда течение направляется в ту или иную сторону. Если вы спросите в чрезвычайной ситуации, где они, мы не можем вам сказать; мы должны сначала проконсультироваться с альманахом; мы должны знать четверть луны, направление ветра, время прилива, и тогда мы можем угадать, где вы их найдете».

«Но, джентльмены, наш гость не из этого непостоянного класса. Он — башня среди вод, его основание на скале, он не движется с отливом и приливом потока. Шторм может собраться, воды могут подняться и даже ударить над его головой, или они могут отступить у его ног, все же он стоит непоколебимо. Мы знаем его местоположение и его ориентиры, и с полнейшей уверенностью указываем на то, где он стоял пятьдесят шесть лет назад. Он стоит там сейчас. Ветры пронеслись мимо него, волны разбивались вокруг него, зимние снега опускались на него, но все же он там».

«Поэтому я прошу вас, джентльмены, выпить со мной в честь генерала Лафайета».

Части многих писем Морса к его братьям были опубликованы в нью-йоркском "Обсервере", принадлежащем и редактируемом ими. Часть следующего письма была так опубликована, я полагаю, но по просьбе мистера Купера предложения, относящиеся к его личным чувствам, были опущены. Однако нет никакого вреда в том, чтобы придать их огласке в этот поздний день.

Письмо было написано 18 июля 1832 года и начинается с мягкого упрека его братьям за то, что они не писали ему почти четыре месяца, и он заканчивает эту часть словами: «Но что прошло, того не поправишь. Я рад, чрезвычайно рад слышать о вашем процветании и надеюсь, что оно будет продолжаться для вас». И затем он говорит:—

«Я усердно занят каждый момент своего времени в Лувре, заканчивая великий труд, который я там предпринял. Я говорю "заканчивая", я имею в виду ту его часть, которая может быть завершена только там, а именно копии картин. Все остальное я надеюсь сделать дома в Нью-Йорке, например, рамы для картин, фигуры и т. д. Это великий труд, но это будет великолепная и ценная работа. Она вызывает большое внимание со стороны незнакомцев и французских художников. У меня много комплиментов по этому поводу, и я уверен, что это самая правильная работа в своем роде из когда-либо написанных, ибо все говорят, что я уловил стиль каждого из мастеров. Купер в восторге от нее, и я думаю, что он будет владеть ею. Он со мной два или три часа в галерее (часы его отдыха) каждый день так же регулярно, как наступает день. Я провожу почти каждый вечер в его доме в его прекрасной семье».

«Купер очень мало понят, я полагаю, нашими добрыми людьми. У него смелый, оригинальный, независимый ум, полностью американский. Он любит свою страну и ее принципы наиболее пылко; он знает пустоту всех деспотических систем Европы, и особенно он полностью знаком с бессердечной, ложной, эгоистичной системой Великобритании; полными антиподами нашей собственной. Он бесстрашно поддерживает американские принципы перед лицом всей Европы и бросает вызов позору и интригам против него всех европейских держав. Я говорю всех европейских держав, ибо Купера читают больше, и, следовательно, боятся больше, чем любого американца, — да, больше, чем любого европейца, за исключением, возможно, Скотта. Его работы переведены на все языки континента; издания каждой работы, которую он публикует, печатаются, я думаю, более чем в тридцати разных городах, и все это без каких-либо усилий с его стороны. Он имеет дело, я полагаю, только с одним издателем в Париже и одним в Лондоне. Он никогда не спрашивает, какое влияние какие-либо из его мнений окажут на продажу его работ; единственный вопрос, который он задает — "Справедливы ли они и правдивы?"»

«Я не знаю ни одного человека, кроме истинного христианина, который был бы так истинно ведом высокими принципами, как Купер. Он не религиозный человек (я от всего сердца желаю, чтобы он был), но он теоретически ортодоксален, большой почитатель религии и религиозных людей, человек с незапятнанным моральным характером. Его обхаживают величайшие и самые аристократические, но он никогда не идет на компромисс с достоинством американского гражданина, которое, как он утверждает, является высшим отличием, которое человек может иметь в Европе, и нет сомнения, что он вызывает уважение у избранных здесь в десять раз больше, чем те, кто пресмыкается и унижается перед европейскими мнениями и обычаями. Они любят независимого человека и знают достаточно о своей собственной бессердечной системе, чтобы уважать настоящего свободного человека. Я чрезвычайно восхищаюсь его гордым утверждением ранга американца (я говорю с политической точки зрения), ибо я не знаю причины, почему американец не должен занять ранг и утвердить его, к тому же, выше любых искусственных различий, которые сделала Европа. У нас нет аристократических классов, нет титулов знатности, нет лент, подвязок, крестов и других безделушек, которые радуют великих младенцев Европы; должны ли мы поэтому занимать ранг ниже или выше них? Я говорю выше них, и я надеюсь, что каждый американец, который приезжает за границу, почувствует, что он обязан, ради своей страны, занять эту позицию. Я не имею в виду показным, или оскорбительным, или навязчивым образом, но он должен иметь американское самоуважение».

«Не может быть снисхождения к американцу. Американский джентльмен равен любому титулу или рангу в Европе, короли и императоры не исключение. Почему он не равен? По какому закону мы обязаны считать себя низшими, потому что мы поставили клеймо глупости на искусственные и несправедливые градации европейских систем, на эти устаревшие остатки феодального варварства?»

«Купер видит и чувствует абсурдность этих различий, и он утверждает свой американский ранг и поддерживает его, к тому же, я полагаю, из чистого патриотизма. Такой человек заслуживает поддержки и уважения своих соотечественников, и я не сомневаюсь, что он имеет их…. Давно пора нам принять более американский тон, пока Европа не оставляет камня на камне, чтобы очернить и оклеветать нас, потому что гнилые деспотии Европы боятся нашего примера и ненавидят нас. Вы не осознаете, возможно, что система Троллоп является политической целиком. Вы думаете, что, поскольку мы знаем грубость ее пасквилей и презираем ее оскорбления, Англия и Европа делают то же самое. Вы ошибаетесь; они не хотят знать о нас ничего хорошего. Книга миссис Троллоп более популярна в Англии (и это, к тому же, среди класса, который, как вы хотели бы думать, знает лучше), чем любая книга путешествий, когда-либо опубликованная в Америке.[1] Она также переводится на французский язык и будет расхваливаться и превозноситься Францией, которая только вступает на путь системы очернения Америки и ее институтов, которую Англия преследует с тех пор, как мы, будучи колониями, сопротивлялись ее репрессивным мерам. Тори Англия, аристократическая Англия, такая же сейчас по отношению к нам, какой была тогда, и Тори Франция, аристократическая Франция, следует по ее стопам. Мы можем обманывать себя по этому пункту, зная доброе чувство, проявляемое религиозными и благожелательными людьми друг к другу в обеих странах, но мы будем лишены нашей обычной янки-проницательности, если доброе чувство этих превосходных и благочестивых людей заставит нас думать, что их правительства или даже масса их населения движимы тем же добрым отношением. Нет, они ненавидят нас, сердечно ненавидят нас. Мы не должны скрывать правду, и я рискну сказать, что ни один подлинный американец, тот, кто любит свою страну и ее отличительные принципы, не может жить за границей в любой из стран Европы и не быть полностью убежденным, что Европа, как она есть, и Америка, как она есть, не могут иметь никакого чувства сердечности друг к другу».

[Footnote 1: Это относится к книге миссис Фрэнсис Троллоп "Бытовые манеры американцев", которая вызвала большой шум в свое время.]

«Америка — оплот популярного принципа, Европа — деспотического. Они не могут объединиться; не может быть, в настоящее время, никакого сочувствия…. Нам не нужно ссориться с Европой, но мы должны держаться особняком и подозревать все ее маневры. Она не имеет доброй воли по отношению к нам, и мы не должны быть одурачены ее мягкими речами и красивыми словами, с одной стороны, ни ее презренной клеветой с другой».

Морс находил время, несмотря на свою поглощенность художественной работой, интересоваться и другими от имени поляков, которые безуспешно боролись за сохранение своей независимости как нации. Он был активным членом комитета, организованного для оказания им помощи, и этот комитет сыграл важную роль в получении освобождения из заключения в Берлине доктора С. Г. Хау, которому «было доверено двадцать тысяч франков для помощи бедствующим полякам». В этой работе он был тесно связан с генералом Лафайетом, уже его другом, и их высокое уважение друг к другу еще более укрепилось и привело к обмену многими письмами. Некоторые из них были отданы Морсом друзьям, желающим обладать автографами прославленного Лафайета; другие все еще находятся среди его бумаг, и некоторые из них я представлю в их надлежащем хронологическом порядке. Следующее было написано 27 сентября 1832 года из Ла-Гранжа:—

Дорогой сэр, — мне жаль видеть, что вы не заедете в Париж и Ла-Гранж по пути в Гавр, если только вы не будете ждать пакетбота 10-го числа в компании генерала Кадваладера, коммодора Биддла и тех молодых, любезных филадельфийцев, которые намереваются отплыть в этот день. Но если вы настаиваете на том, чтобы ехать следующим пакетботом, я прошу вас здесь принять мои наилучшие пожелания и пожелания моей семьи для вашего счастливого путешествия.

На вас, мой дорогой сэр, я очень рассчитываю, чтобы дать нашим друзьям в Соединенных Штатах надлежащее объяснение положения вещей в Европе. Вы были очень внимательны к тому, что произошло после Революции 1830 года. Многое было получено здесь и в других частях Европы в этом вихре недели. Дальнейшие последствия здесь и в других странах — включая Великобританию и Ирландию — будут верным результатом, хотя они были избиты и преданы там, где должны были получить поощрение. Но это будет не так коротко и не так дешево, как мы имели право ожидать. Я думаю, полезно по обе стороны океана развеять облако, которое невежество или умысел могут бросить на реальное состояние европейской и французской политики.

В то же время я считаю своим долгом каждого американца, вернувшегося домой, дать знать своим согражданам, какой жалкий повод создается из насильственных столкновений, угроз разделения и взаимных оскорблений, чтобы повредить характеру и поставить под сомнение стабильность республиканских институтов. Я слишком сильно полагаюсь на патриотизм и здравый смысл различных партий в Соединенных Штатах, чтобы бояться, что эти разногласия могут закончиться окончательным распадом Союза; и если бы такое событие было суждено в будущем произойти, осуждаемое, как оно было, наилучшими пожеланиями ушедших основателей Революции — Вашингтоном во главе их, — оно должно, по крайней мере, из милосердия, не происходить до того не отдаленного периода, когда каждый из тех, кто сражался и проливал кровь за это дело, присоединится к своим современникам.

Что сказать о Польше и положении ее героических, несчастных сынов, вы хорошо знаете, будучи постоянным и ревностным членом нашего комитета.

Вы знаете, какого рода умственное потрясение среди невежественной части каждой европейской нации сопровождало визит холеры в России, Германии, Венгрии и некоторых частях Великобритании и Франции — подозрения в отравлении, предрассудки против политиков и так далее. Я хотел бы знать, было ли население Соединенных Штатов совершенно свободно от этих заблуждений, так как это было бы дополнительным аргументом в пользу республиканских институтов и превосходной цивилизации, проистекающей из них.

Искренне и с любовью,

Ваш друг, ЛАФАЙЕТ

Как мы видим из начала этого письма, Морс теперь решил вернуться домой. Он выполнил все заказы на копии, которые были ему даны, и его амбициозная картина интерьера Лувра была настолько закончена, что он мог завершить ее дома. Он отплыл из Гавра 1 октября на пакетботе «Салли». Название этого корабля теперь стало историческим, и случайный разговор посреди океана был призван отметить эпоху в человеческой эволюции. Перед отплытием, однако, он совершил короткую поездку в Англию, и он пишет своим братьям из Лондона 21 сентября:—

«Вот я снова в Англии и на пути домой. Я, вероятно, отплыву из Гавра на пакетботе 1 октября (Салли), и я оставлю Лондон ради Саутгемптона и Гавра 26-го числа, чтобы быть готовым к отплытию».

«Я навещаю старых друзей и возобновляю старые связи в Лондоне. Двадцать лет делают огромную разницу как в облике этого великого города, так и в лицах старых знакомых. Можно буквально сказать, что Лондон ушел в деревню. Там, где я когда-то привык гулять по полям, так далеко за городом, что даже стрелял по мишени против деревьев безнаказанно, теперь есть просторные улицы и великолепные дома и сады».

«Я провожу много своего свободного времени с Лесли. Он тот же любезный, умный, скромный джентльмен, которого я оставил в 1815 году. Он пишет маленькую картину — "Стерн забирает свои рукописи у кудрей своей хозяйки в Лионе". Я позировал ему для головы Стерна, которого, как он считает, я очень сильно напоминаю. Во всяком случае, он не внес никаких изменений в характер лица по сравнению с тем, которое он нарисовал с портрета Стерна, и просто уделил внимание выражению».

«Когда я покинул Париж, я был слаб здоровьем, настолько, что боялся последствий поездки в Лондон, особенно когда я проезжал через деревни, сильно страдающие от холеры. Но я двигался умеренно, остановился на первую ночь в Булонь-сюр-Мер, пересек пролив до Дувра в сильный юго-западный шторм, провел следующую ночь в Кентербери, а на следующий день приехал в Лондон. Я думаю, поездка пошла мне на пользу, и я много занимался физическими упражнениями, ездил верхом и ходил с тех пор, и мое общее здоровье определенно улучшается. Я надеюсь, что путешествие полностью восстановит меня».

ГЛАВА XX

Жизнь Морса почти поровну разделена на два периода, художественный и научный. — Оценка его художественных способностей Дэниелом Хантингтоном. — Также Сэмюэлом Айшемом. — Его характер, как он раскрывается в его письмах, заметках и т. д. — Конец I тома.

Долгая жизнь Морса (ему был восемьдесят один год, когда он умер) была почти точно разделена, по характеру его занятий, на два равных периода. В течение первого, до его сорок первого года, он был полностью художником, полным энтузиазма, наполненным похвальной амбицией преуспеть, не только по личным причинам, но, как видно из его переписки, в значительной степени из патриотических побуждений, из желания спасти свою страну от клейма чистого коммерциализма, которое она приобрела в глазах остального мира. Это правда, что его активный мозг и горячее сердце побуждали его интересоваться многими другими вещами, изобретениями большей или меньшей полезности, религией, политикой и гуманитарными проектами; но рядом с его искренней религиозной верой его искусство занимало главное место, и все остальное было сделано подчиненным этому.

В течение второй половины его жизни, однако, новая богиня была водружена в его сердце, богиня, чей культ влек за собой еще большее самопожертвование; более острые страдания, как умственные, так и физические; больше унижения для гордой и чувствительной души, съеживающейся одинаково от насмешек неверующих и клеветы и заговоров завистливых и беспринципных.

Хотя он работал кистью много лет после зачатия своего эпохального изобретения, это было с постоянно уменьшающимся энтузиазмом, с разделенным интересом. Искусство больше не царило безраздельно; Изобретение разделило трон с ней и в конечном итоге лишило ее власти. Поэтому кажется уместным, что при завершении хроники Морса-художника его ранг в анналах американского искусства должен быть оценен так, как его видят современник и более беспристрастный историк сегодняшнего дня.

Из длинной статьи, подготовленной покойным Дэниелом Хантингтоном для мистера Прайма, я выберу следующие отрывки:—

«Мое знакомство с профессором Морсом началось весной 1835 года, когда я был помещен под его опеку моим отцом в качестве ученика. Он тогда жил в Гринвич-Лейн (ныне Гринвич-авеню), и несколько молодых людей изучали искусство под его руководством…. Он уделял короткое время каждый день каждому ученику, тщательно указывая на наши ошибки и объясняя принципы искусства. После рисования в течение некоторого времени с гипсовых слепков мелками, он позволил нам начать использование кисти, и мы практиковались в написании наших этюдов с гипсовых слепков, используя черный, белый и умбру».

«Я считаю, что этот метод был очень полезен в том, чтобы позволить нам рано приобрести хорошую привычку к живописи. Я только сожалею, что он не настоял на том, чтобы мы придерживались этого вида обучения более длительное время и тренировали нас более строго в нем; но он потакал нашей тяге к цвету слишком рано, и, как только мы попробовали роскошь полной палитры цветов, было сухим делом возвращаться к простому черному и белому».

«Осенью того же года, 1835, он переехал в просторные комнаты в Нью-Йоркском университете на Вашингтон-сквер. В большой студии в северном крыле он написал несколько прекрасных портретов, среди них красивый портрет в полный рост его дочери, миссис Линд. Он также читал лекции перед студентами и широкой аудиторией, иллюстрируя свой предмет нарисованными диаграммами….»

«Любовь профессора Морса к научным экспериментам проявлялась в его художественной жизни. Он формировал теории цвета, пробовал эксперименты с различными связующими, маслами, лаками и пигментами. Его студия была своего рода лабораторией. Прекрасная картина его жены и двоих детей была написана, сказал он мне, красками, растертыми на молоке, и эффект был сочным, кремовым и жемчужным до степени. Другая картина была начата красками, смешанными с пивом; впоследствии плотно наложенными и покрытыми глазурью богатыми, прозрачными оттенками в лаке. Его теория цвета полностью объяснена в описании его жизни в "Искусствах дизайна" Данлэпа. Он доказал ее истинность коробками и шарами различных цветов. У него был честный, твердый, энергичный импасто, на котором он сильно настаивал в своих инструкциях — метод, который был подобен великим мастерам венецианской школы. Этот метод был изменен в его практике его занятиями под руководством Уэста в Англии, и его близостью с Олстоном, к гению которого он питал большое почтение и под сильным влиянием манеры живописи которого он находился».

«Он был любителем простой, непринужденной правды, и эта черта показана в его работах как художника. У него была страсть к цвету, и богатые, гармоничные оттенки проходят через его картины, которые светятся и мягки, и все же жемчужны и деликатны».

«У него был настоящий глаз художника, но он был лишен возможности достичь славы, которую обещал его гений как художника, из-за различных отвлечений, таких как ранние битвы Академии дизайна в ее борьбе за жизнь, семейные невзгоды и, более всего, поглощающие заботы его изобретения».

[Иллюстрация: СЬЮЗЕН МОРС Старшая дочь художника.]

«"Геркулес" с его колоссальными пропорциями и дерзкой позой является свидетельством рвения и мужества его ранних занятий…. Он достоин того, чтобы быть тщательно сохраненным в публичной галерее, не только как пример успешного обучения молодого художника (Морсу был двадцать первый год), но и как обладающий высокими художественными достоинствами, силой и богатством, которые ясно показывают, что, если бы его энергия не была отвлечена, он мог бы достичь имени в искусстве, равного величайшим из своих современников….»

«Всемирная слава профессора Морса покоится, конечно, на его изобретении электрического телеграфа; но следует помнить, что качества ума, которые привели к нему, были развиты в процессе его художественных занятий, и если бы его картины, в различных областях истории, портрета и пейзажа, могли быть собраны вместе, было бы обнаружено, что он заслуживал почетного места среди самых выдающихся американских художников».

Это была оценка способностей Морса как художника человеком его собственного дня, другом и учеником. Поскольку это, естественно, было бы несколько предвзятым, будет более уместным посмотреть, что имеет сказать компетентный критик сегодняшнего дня.

Мистер Сэмюэл Айшем в своей авторитетной "Истории американской живописи", опубликованной в 1910 году, после краткого биографического очерка Морса и рассказа о том, почему он пришел к тому, чтобы оставить кисть, так подводит итог:—

«Это была серьезная потеря, ибо Морс, не будучи гением, был все же, возможно, более приспособлен, чем другой, чтобы дать в картинах дух трудных времен с 1830 по 1860 год. Он был человеком здравым умом и телом, хорошо рожденным, хорошо образованным и как по рождению, так и по образованию в сочувствии со своим временем. Он был за границей, видел хорошую работу и получил здравое обучение. Его идеалы были не слишком далеко впереди его публики. Работая, как он это делал, в широко варьирующихся условиях, его картины несхожи не только по достоинству, но и по методу исполнения; даже его портреты варьируются от тонкой, свободной манеры до твердого импасто. И все же в лучших из них есть чувство настоящего художника к своему материалу; головы имеют основательность конструкции и свежесть в карнациях, которые напоминают Реберна, а не Уэста; позы грациозны или интересны, костюмы искусно расположены, и в дополнение он прекрасно понимает характер своих моделей, мужчин и женщин переходного периода, проницательных, способных, но довольно заурядных, без тяжеловесного достоинства субъектов Копли или космополитических изяществ более позднего дня».

«Борьба, связанная с изобретением и развитием телеграфии, отвратила Морса от практики искусства, но до конца своей жизни он интересовался им и был агрессивен в любой схеме для его продвижения».

Я думаю, что из писем, заметок и т. д., которые я собрал на предыдущих страницах, можно сформировать ясное представление о характере Морса. Доминирующей нотой была почти детская религиозная вера; триумфальное доверие к благости Бога, даже когда его рука держала жезл; искренняя вера в буквальную истину Библии, которая может показаться странной нам, людям двадцатого века; убеждение, что он был предназначен каким-то образом совершить великое благо для своих собратьев.

Рядом с любовью к Богу шла любовь к стране. Он был патриотичен в лучшем смысле этого слова. Находясь за границей, он твердо отстаивал честь своей родной земли, а дома он с энергией бросался в политические дискуссии дня, сражаясь твердо за то, что считал правильным. Хотя иногда, в свете будущих событий, он, кажется, ошибался, позволяя своим религиозным убеждениям слишком сильно окрашивать свои политические взгляды, он был всегда совершенно искренен и никогда не позволял целесообразности отбросить убеждения.

Мы видели, что, куда бы он ни шел, он обладал способностью внушать уважение и привязанность, и что все расширяющийся круг друзей допускал его к своей близости, искал его совета и доверял ему с полным убеждением в его готовности к сочувствию.

Любимой библейской цитатой его была "Горе вам, когда все люди будут говорить о вас хорошо". Он глубоко сожалел о необходимости наживать врагов, но он рано в своей карьере убедился, что ни один человек не может совершить что-либо ценное в этом мире, не идя наперекор либо мнениям честных людей, которые были так же искренни, как он, либо корыстолюбию нечестных и беспринципных. До этого времени ему приходилось иметь дело главным образом с первым классом, как в его успешных усилиях по установлению Национальной академии дизайна на твердой основе; но в будущем ему было суждено нажить много и горьких врагов обоих классов. В последовавших спорах он всегда стремился быть вежливым и справедливым, даже когда решительно защищал свои права или переходил в наступление. То, что он иногда ошибался в своем суждении, нельзя отрицать, но ошибки были честными и во многих случаях были раздуты и разожжены в пламя коварной злобой третьих сторон для их собственной денежной выгоды.

Итак, теперь, проследив его карьеру как художника, которая, обескураживающей и тревожной, как она часто могла казаться ему, была как затишье, которое предшествует шторму к годам лишений и героической борьбы, которые последовали, я завершу этот первый том.

КОНЕЦ I ТОМА