«Путешествие по Европе с известными авторами: Италия, Сицилия и Греция (Том 7)»

THE COLISEUM AND ARCH OF TITUS

Courtesy International Mercantile Marine Co.

УВИДЕТЬ ЕВРОПУ

ГЛАЗАМИ ЗНАМЕНИТЫХ

АВТОРОВ

ОТОБРАНО И ОТРЕДАКТИРОВАНО

С

ВСТУПЛЕНИЯМИ И Т. Д.

ФРЭНСИСОМ У. ХЭЛСИ

ФРЭНСИСОМ У. ХЭЛСИ

Редактор «Великих эпох американской истории», заместитель редактора «Знаменитых речей мира» и «Лучших произведений мировой классики» и т. д.

В ДЕСЯТИ

ТОМАХ

С ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ

Том VII

ИТАЛИЯ, СИЦИЛИЯ И ГРЕЦИЯ

Часть первая

FUNK & WAGNALLS COMPANY НЬЮ-ЙОРК И ЛОНДОН Авторское право, 1914 г. [Отпечатано в Соединенных Штатах Америки]

ВВЕДЕНИЕ К ТОМАМ VII И VIII

Италия, Сицилия и Греция

Множество туристов сегодня прибывают в Италию на пароходах, заходящих в порты Неаполя и Генуи. Однако скоростными пароходами через Ла-Манш с заходом в Шербур и Гавр можно добраться быстрее (включая железнодорожное сообщение). При поездке в Рим таким образом можно сэкономить четыре дня, но расходы будут выше — возможно, на сорок процентов.

…«И ныне, прекрасная Италия! Ты — сад мира, обитель всего, что дарует искусство и что может предписать природа; даже в твоей пустыне, что сравнится с тобой? Сами твои сорняки прекрасны, твои пустоши богаче плодородия иных краев; твои обломки — слава, а твои руины украшены безупречным очарованием, которое невозможно изгладить».

В Италии господствовали по меньшей мере четыре, а вероятно, и пять цивилизаций; вместе они охватывают период более чем в 3000 лет — пеласгическая, этрусская, греческая, римская, итальянская. Из них пеласгическая в основном легендарна. Затем пришли этруски. Никто не знает, насколько древняя эта цивилизация, но ее истоки восходят по меньшей мере к 1000 году до н. э. — то есть она древнее гомеровских писаний и почти на три столетия старше стены, возведенной Ромулом вокруг Рима. Этрусское государство представляло собой федерацию двенадцати городов, охватывавшую значительную часть центральной и северной Италии — от окрестностей Неаполя, возможно, на севере до Милана и великой Ломбардской равнины. Таким образом, этруски доминировали в самых обширных и, безусловно, самых прекрасных частях Италии. Еще до основания Рима этрусские города были густонаселенными и богатыми государствами. Вместе они составляли одну из великих морских держав Средиземноморья. О их цивилизации мы имеем богатые сведения благодаря архитектурным памятникам и тысячам сохранившихся надписей. Кортона была одним из их старейших городов. «Прежде чем возникла сама Троя, была Кортона».

После этрусков пришли греки, основавшие процветающие поселения в южной Италии, главным из которых был Пестум, основанный не позднее 600 года до н. э. В Пестуме сохранились грандиозные руины; немногие из них, дошедшие до нас из мира древней Эллады, столь же интересны. Самые старые датируются примерно 570 годом до н. э. Когда-то это была самая плодородная и красивая часть Италии, прославленная своими цветами, которые воспевал Вергилий. Сейчас это пустынная и заброшенная земля, неприветливая и малярийная. Некогда густонаселенная, она стала едва ли не пристанищем буйволов и крестьян, которые равнодушно бродят среди колоссальных останков исчезнувшего народа. Однако не эти цивилизации больше всего привлекают туристов в Италию, а найденные там остатки Древнего Рима. Все современные люди — наследники той империи, наследники ее удивительного политического устройства, ее социальных и промышленных законов.

Последняя из этих пяти цивилизаций — итальянская, истоки которой восходят к Теодориху Готскому, основавшему в V веке королевство, независимое от Рима; но правление готов было недолгим, а затем пришли лангобарды, которые двести лет господствовали в северных и центральных частях, пока Карл Великий не захватил их шаткое королевство и не возложил на себя их знаменитую Железную корону. На юге империя Карла Великого никогда не процветала. Эта часть Италии веками была добычей сарацинов, мадьяр и скандинавов. Из этих событий возникла современная Италия — подъем ее энергичных республик: Пизы, Генуи, Флоренции, Венеции; рассвет, зенит и закат ее великих школ скульптуры, живописи и архитектуры, мощь и красота которых держали мир в подчинении; ее литература, к которой мир также стал добровольным пленником; ее великолепный муниципальный дух; Церковь, чье влияние охватило весь земной шар и в которой историки в духовном смысле видели выживший Имперский Рим. Но это истории, которые слышит каждый школьник.

На Сицилию можно добраться за ночь на пароходе из Неаполя в Палермо, или же турист может доехать поездом из Неаполя в Реджо, а оттуда на пароме через пролив в Мессину. Ее древнейшие жители были современниками этрусков. Финикийцы также основывали там поселения, как и во многих частях Средиземноморья, но это были чисто коммерческие предприятия. Настоящая цивилизация на Сицилии берет начало не от этих народов, а от дорийских и ионийских греков, которые прибыли, возможно, еще во времена основания Рима — то есть в VII или VIII веке до н. э. Великими городами сицилийских греков были Сиракузы, Сегеста и Агридженто, где до сих пор сохранились колоссальные памятники их гения. В военном и политическом смысле остров на протяжении 3000 лет подвергался нашествиям, разграблениям и разорениям со стороны каждого народа, известного в средиземноморских водах. Помимо уже названных, это карфагеняне под предводительством Ганнибала, вандалы под предводительством Гейзериха, готы под предводительством Теодориха, византийцы под предводительством Велизария, сарацины из Малой Азии, норманны под предводительством Роберта Гвискара, германские императоры XIII века, французские анжуйские принцы (в чье время произошла Сицилийская вечерня), испанцы из дома Арагонов, французы под предводительством Наполеона, австрийцы XIX века, а затем — тот славный день, когда Гарибальди передал его победоносному сардинскому королю.

Турист, направляющийся в Грецию из Северной Европы, может отправиться из Триеста на пароходе вдоль Далматинского побережья (само по себе путешествие, полное приятных сюрпризов) до Каттаро и Корфу, пересев на другой пароход до Пирея, порта Афин; или из Италии на пароходе прямо из Бриндизи, древнего Брундизия, откуда отправлялись все римские экспедиции на Восток и где когда-то жил в уединении Цицерон. Ни один писатель не знал, как датировать начало цивилизации в Греции, но с обнаружением Микен, Тиринфа и минойского дворца на Крите антиквары указали путь к датам, гораздо более древним, чем все, что было записано ранее. Дворец Миноса достаточно древен, чтобы гомеровская эпоха казалась современной. С дорийским вторжением в Грецию около 1000 года до н. э. начинается та греческая цивилизация, о которой мы имеем так много достоверных сведений. Дорийское влияние ограничивалось в основном Спартой, но оно распространилось на многие греческие колонии в центральном Средиземноморье и в Леванте. Оно стало мощным фактором как в искусстве, так и в быту и политическом господстве. Одним из его благороднейших достижений была помощь в сдерживании персов, а другим — вытеснение из Средиземноморья коммерческого господства финикийцев. Аттика и Спарта стали всемирно известными городами с колоссальными достижениями во всех областях человеческого искусства и эффективности. Огромный долг, который вся Европа и вся Америка имеют перед ними, известен каждому, кто когда-либо учился в школе.

Ф. У. Х.

СОДЕРЖАНИЕ ТОМА VII

Италия, Сицилия и Греция — Часть первая

Introduction To Vols. VII and VIII—By the Editor. I—ROME Page First Days in the Eternal City—By Johann Wolfgang von Goethe1 The Antiquities—By Joseph Addison10 The Palace of the Cæsars—By Rodolfo Lanciani17 The Coliseum—By George S. Hillard24 The Pantheon—By George S. Hillard29 Hadrian's Tomb—By Rodolfo Lanciani32 Trajan's Forum—By Francis Wey35 The Baths of Caracalla—By Hippolyte Adolphe Taine37 The Aqueduct Builders—By Rodolfo Lanciani41 The Quarries and Bricks of the Ancient City—By Rodolfo Lanciani45 Palm Sunday in St. Peter—By Grace Greenwood (Mrs. Lippincott)53 The Election of a Pope—By Cardinal Wiseman55 An Audience With Pius X.—By Mary Emogene Hazeltine59 The Ascent of the Dome of St. Peter's—By George S. Hillard64 Santa Maria Maggiore—By Hippolyte Adolphe Taine67 Catacombs and Crypts—By Charles Dickens69 The Cemetery Of the Capuchins—By Nathaniel Hawthorne73 The Burial Place of Keats and Shelley—By Nathaniel Parker Willis75 Excursions Near Rome—By Charles Dickens78 II—FLORENCE The Approach by Carriage Road—By Nathaniel Hawthorne83 The Old Palace and the Loggia—By Theophile Gautier86 The Origins of the City—By Grant Allen92 The Cathedral—By Hippolyte Adolphe Taine96 The Ascent of the Dome of Brunelleschi—By Mr. and Mrs. Edwin H. Blashfield102 Arnolfo, Giotto and Brunelleschi—By Mrs. Oliphant106 Ghiberti's Gates—By Charles Yriarte116 The Ponte Vecchio--By Charles Yriarte119 Santa Croce—By Charles Yriarte121 The Uffizi Gallery—By Hippolyte Adolphe Taine125 Florence Eighty Years Ago—By William Cullen Bryant131 III—VENICE The Approach From the Sea—By Charles Yriarte138 The Approach by Train—By the Editor140 A Tour of the Grand Canal—By Theophile Gautier143 St. Mark's Church—By John Ruskin148 How the Old Campanile Was Built—By Horatio F. Brown155 How the Campanile Fell—By Horatio F. Brown161 The Palace of the Doges—By John Ruskin163 The Lagoons—By Horatio F. Brown174 The Decline Amid Splendor--By Hippolyte Adolphe Taine177 The Doves of St. Mark's—By Horatio F. Brown183 Torcello, the Mother City—By John Ruskin186 Cadore, Titian's Birthplace—By Amelia B. Edwards189

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

VOLUME VII FRONTISPIECE The Coliseum and the Arch of Titus PRECEDING PAGE 1 The Pantheon, Rome Rome: the Tiber, Castle of St. Angelo, And Dome of St. Peter's Rome: Ruins of the Palace of The Cæsars Rome: the San Sebastian Gate The Tomb of Metella on the Appian Way The Tarpeian Rock in Rome Interior of the Coliseum The Coliseum, Rome St. Peter's, Rome Rome: Interior of St. Peter's Rome: Interior of Santa Maria Maggiore The Cathedral, Florence FOLLOWING PAGE 96 Florence: Bridge Across the Arno Florence: the Old Palace Florence: the Loggia Di Lanzi Florence: Cloister of Santa Maria Novella Florence: Cloister of San Marco Florence: the Pitti Palace Florence: House of Dante Front of St. Mark's, Venice Interior of St. Mark's, Venice The Ducal Palace, Venice Venice: Piazza of St. Mark's, Ducal Palace on the Left View of Venice From the Campanile

THE PANTHEON OF ROME

Illustration: Courtesy John C. Winston Co.

THE TIBER, CASTLE OF ST. ANGELO, AND DOME OF ST. PETER'S

Illustration: Courtesy John C. Winston Co.

RUINS OF THE PALACE OF THE CÆSARS

THE SAN SEBASTIAN GATE OF ROME

THE TOMB OF METELLA ON THE APPIAN WAY

Courtesy John C. Winston Co.

THE TARPEIAN ROCK IN ROME

Courtesy John C. Winston Co.

INTERIOR OF THE COLISEUM

THE COLISEUM

ST. PETER'S, ROME

Courtesy John C. Winston Co.

ROME: INTERIOR OF ST. PETER'S

INTERIOR OF SANTA MARIA MAGGIORE

THE CATHEDRAL OF FLORENCE

I

РИМ

ПЕРВЫЕ ДНИ В ВЕЧНОМ ГОРОДЕ [1]

ИОГАНН ВОЛЬФГАНГ ФОН ГЁТЕ

Наконец-то я прибыл в эту великую столицу мира. Если бы пятнадцать лет назад я мог увидеть ее в хорошей компании, с осведомленным гидом, я счел бы себя очень счастливым. Но раз уж суждено было увидеть ее в одиночку и собственными глазами, хорошо, что эта радость выпала на мою долю так поздно.

Через горы Тироля я, можно сказать, пролетел. Верону, Виченцу, Падую и Венецию я внимательно осмотрел; мельком взглянул на Феррару, Ченто, Болонью и почти не видел Флоренции. Мое стремление достичь Рима было столь велико и росло с каждым мгновением, что о том, чтобы где-то остановиться, не могло быть и речи; даже во Флоренции я пробыл всего три часа. Теперь я здесь, в покое, и, по-видимому, обрету спокойствие на всю оставшуюся жизнь; ибо можно почти сказать, что новая жизнь начинается, когда человек однажды видит собственными глазами все то, о чем прежде лишь отчасти слышал или читал.

Все мечты моей юности я теперь вижу воплощенными перед собой; предметы первых гравюр, которые я помню (несколько видов Рима висели в прихожей дома моего отца), стоят перед моими глазами, и все, с чем я давно был знаком по картинам или рисункам, гравюрам или ксилографиям, гипсовым слепкам и пробковым моделям, здесь представлено моему взору в совокупности. Куда бы я ни пошел, я нахожу старых знакомых в этом новом мире; все именно так, как я думал, и все же все ново; то же самое я мог бы заметить и о своих собственных наблюдениях и идеях. Я не обрел новых мыслей, но старые стали настолько определенными, яркими и связными, что почти могут сойти за новые…

Я здесь уже семь дней и постепенно составил в уме общее представление о городе. Мы усердно ходим туда и обратно. Пока я знакомлюсь с планом старого и нового Рима, осматривая руины и здания, посещая ту или иную виллу, самые грандиозные и примечательные объекты рассматриваются медленно и неспешно. Я лишь держу глаза открытыми и смотрю, а потом прихожу снова, ибо только в Риме можно должным образом подготовиться к Риму. В самом деле, следует признать, что это печальное и меланхоличное занятие — выискивать и отслеживать древний Рим в новом Риме; однако это необходимо сделать, и мы можем надеяться, по крайней мере, на неисчислимое удовлетворение. Мы встречаем следы как величия, так и разрушения, которые в равной степени превосходят всякое воображение; то, что пощадили варвары, разрушили строители нового Рима…

Когда человек видит объект, которому две тысячи лет и более, но который столь многообразно и основательно изменен ходом времени, и все же видит ту же почву, те же горы, а зачастую и те же стены и колонны, он становится, так сказать, современником великих замыслов Фортуны, и поэтому наблюдателю трудно проследить с самого начала Рим, следующий за Римом, и не только новый Рим, сменяющий старый, но и последовательные эпохи как старого, так и нового. Я стараюсь прежде всего пробираться в одиночку через самые неясные части, ибо это единственный план, с помощью которого можно надеяться полностью и завершенно дополнить превосходные вводные работы, написанные с XV века до наших дней. Первые художники и ученые посвятили этим объектам всю свою жизнь.

И эта необъятность оказывает странно успокаивающее действие, когда вы переходите с места на место, чтобы посетить самые примечательные объекты. В других местах нужно искать то, что важно; здесь же вы подавлены и придавлены бесчисленными феноменами. Куда бы вы ни пошли и ни бросили взгляд, глаз сразу же поражает какой-нибудь пейзаж — формы всякого рода и стиля; дворцы и руины, сады и статуи, виды на виллы, коттеджи и конюшни, триумфальные арки и колонны, часто теснящиеся так близко друг к другу, что их можно было бы набросать на одном листе бумаги. Нужно иметь сто рук, чтобы писать, ибо что может сделать здесь одно перо; к тому же к вечеру человек совершенно утомлен и истощен дневным созерцанием и восхищением.

Мое странное и, возможно, причудливое инкогнито оказывается полезным во многих отношениях, о которых я никогда бы не подумал. Поскольку каждый считает своим долгом не знать, кто я такой, и, следовательно, никогда не решается говорить со мной обо мне и моих трудах [2], им не остается ничего другого, как говорить о себе или о делах, которые их больше всего интересуют, и таким образом я подробно узнаю о занятиях каждого и обо всем примечательном, что предпринимается или создается. Гофрат Райффенштайн добродушно потакает этой моей причуде; однако, поскольку по особым причинам он не мог выносить имя, которое я принял, он немедленно произвел меня в бароны, и теперь меня называют «Baron gegen Rondanini über» (барон, живущий напротив дворца Ронданини). Это обозначение достаточно точное, тем более что итальянцы привыкли называть людей либо по именам, либо по прозвищам. Довольно; я достиг своей цели и избегаю ужасного раздражения, когда приходится каждому давать отчет о себе и своих трудах…

В Риме Ротонда [3], как своим внешним, так и внутренним видом, побудила меня принести добровольную дань уважения ее великолепию. В соборе Святого Петра я научился понимать, как искусство, не меньше, чем природа, уничтожает искусственные меры и размеры человека. И точно так же Аполлон Бельведерский снова вывел меня из реальности. Ибо, как даже самые точные гравюры не дают адекватного представления об этих зданиях, так обстоит дело и с мраморным оригиналом этой статуи по сравнению с гипсовыми моделями, которые, однако, я раньше считал прекрасными.

Теперь я живу здесь со спокойствием и безмятежностью, которые долгое время были мне чужды. Моя привычка видеть и принимать все вещи такими, какие они есть, моя верность тому, чтобы позволить глазу быть моим светом, мой полный отказ от всяких претензий — все это снова пришло мне на помощь и делает меня спокойно, но в высшей степени счастливым. Каждый день приносит новый примечательный объект — каждый день новые великие несравненные картины и целое, о котором человек может долго думать и мечтать, но которого со всей силой воображения никогда не сможет достичь.

Вчера я был у пирамиды Цестия, а вечером на Палатине, на вершине которого стоят руины дворца Цезарей, возвышающиеся подобно скалистым стенам. Обо всем этом, однако, невозможно составить представление! По правде говоря, здесь нет ничего малого; хотя, конечно, иногда есть к чему придраться — что-то более или менее абсурдное по вкусу, и все же даже это причастно к всеобщему величию всего вокруг…

Вчера я посетил нимфей Эгерии, а затем ипподром Каракаллы, разрушенные гробницы вдоль Аппиевой дороги и гробницу Метеллы, которая первой дает истинное представление о том, что такое прочная кладка. Эти люди работали на вечность — все причины разрушения были просчитаны, за исключением ярости разрушителя, которой ничто не может противостоять. Остатки главного акведука весьма почтенны. Как прекрасен и грандиозен замысел — снабжать целый народ водой с помощью столь огромного сооружения! Вечером мы вышли к Колизею, когда уже смеркалось. Когда смотришь на него, все остальное кажется малым; здание настолько огромно, что его образ невозможно удержать в душе — в памяти мы представляем его меньшим, а затем возвращаемся к нему снова, чтобы каждый раз находить его еще более величественным, чем прежде.

Мы вошли в Сикстинскую капеллу, которая показалась нам светлой и радостной, с хорошим освещением для картин. «Страшный суд» разделил наше восхищение с росписями на потолке работы Микеланджело. Я мог только смотреть и удивляться. Душевная уверенность и смелость мастера, а также грандиозность его замысла выше всяких слов. После того как мы осмотрели их снова и снова, мы покинули это священное здание и направились в собор Святого Петра, который принимал с ярких небес самый прекрасный свет, и каждая его часть была ясно освещена. Как люди, желающие получить удовольствие, мы были восхищены его необъятностью и великолепием и не позволили слишком тонкому или гиперкритическому вкусу испортить наше удовольствие. Мы подавили всякое суровое суждение; мы наслаждались тем, чем можно наслаждаться.

Наконец мы поднялись на крышу церкви, где в миниатюре находишь план хорошо построенного города. Дома и склады, источники (по крайней мере, на вид), церкви и великий храм — все в воздухе, и прекрасные прогулочные дорожки между ними. Мы взобрались на купол и увидели блестящие перед нами регионы Апеннин, Соракте и в сторону Тиволи вулканические холмы. Фраскати, Кастель-Гандольфо и равнины, а за всем этим — море. Прямо у наших ног лежал весь город Рим во всей своей длине и ширине, с его горными дворцами, куполами и т. д. Ни дуновения ветра не было, и в верхнем куполе было (как говорят) как в теплице. Когда мы достаточно насмотрелись на эти вещи, мы спустились, и нам открыли двери в карнизах купола, тимпане и нефе. Там есть проход вокруг, и сверху можно осмотреть всю церковь и ее отдельные части. Стоя на карнизах тимпана, мы видели внизу папу, направляющегося к своим полуденным молитвам. Таким образом, ничто не мешало сделать наш вид на собор Святого Петра совершенным. Наконец мы спустились на пьяццу, пообедали в соседнем отеле веселой, но скромной трапезой, а затем отправились в церковь Святой Цецилии.

Потребовалось бы много слов, чтобы описать убранство этой церкви, которая была битком набита людьми; ни одного камня здания не было видно. Столбы были покрыты красным бархатом, обвитым золотым кружевом; капители были обиты вышитым бархатом, чтобы сохранить некоторое подобие капителей, и все карнизы и столбы были таким же образом покрыты драпировками. Все антаблементы стен также были покрыты реалистичными картинами, так что вся церковь казалась выложенной мозаикой. Вокруг церкви и на главном алтаре горело более двухсот восковых свечей. Это выглядело как стена огней, и весь неф был прекрасно освещен. Боковые нефы и боковые алтари были так же украшены и освещены. Прямо напротив главного алтаря, под органом, были воздвигнуты два помоста, также покрытые бархатом, на одном из которых разместились певчие, а на другом — инструменты, которые поддерживали непрерывный поток музыки…

И все же эти славные объекты для меня все еще как новые знакомые. Человек еще не жил с ними и не свыкся с их особенностями. Некоторые из них притягивают нас с непреодолимой силой, так что на время чувствуешь безразличие, если не несправедливость, ко всем остальным. Так, например, Пантеон, Аполлон Бельведерский, некоторые колоссальные головы и совсем недавно Сикстинская капелла по очереди так покорили мое сердце, что я почти ничего, кроме них, не видел. Но, по правде говоря, может ли человек, малый, как человек всегда есть, и привыкший к малости, когда-либо сравняться со всем, что здесь окружает его — благородным, необъятным и утонченным? Даже если он в какой-то степени приспособится к этому, то как огромно множество объектов, которые немедленно давят на него со всех сторон и встречают на каждом шагу, каждый из которых требует для себя дани всего его внимания. Как выйти из этого затруднения? Безусловно, нет иного пути, кроме как терпеливо позволяя этому воздействовать, становясь прилежным и уделяя при этом внимание всему, что другие совершили для нашего блага.

О красоте прогулки по Риму при лунном свете невозможно составить представление, не увидев ее. Все отдельные объекты поглощаются великими массами света и тени, и глазу предстают лишь грандиозные и общие очертания. Три дня подряд мы наслаждались самыми яркими и славными ночами. Особенно прекрасен в такое время Колизей. Ночью он всегда закрыт; отшельник живет в маленькой часовне в его пределах, а нищие всех мастей ютятся под его рушащимися арками; последние развели огонь на арене, и легкий ветер сносил дым к земле, так что нижняя часть руин была полностью скрыта им, в то время как вверху огромные стены выделялись в более глубокой темноте перед взором. Когда мы остановились у ворот, чтобы созерцать сцену сквозь железные решетки, луна ярко светила в небесах. Вскоре дым поднялся по сторонам и сквозь каждую щель и отверстие, а луна осветила его, как облако. Зрелище было чрезвычайно славным. В таком свете следует также увидеть Пантеон, Капитолий, портик собора Святого Петра и другие грандиозные улицы и площади — и таким образом солнце и луна, подобно человеческому разуму, имеют здесь совсем иную работу, чем в других местах, где самые обширные и в то же время самые элегантные массы предстают их лучам.

ДРЕВНОСТИ ГОРОДА [4]

ДЖОЗЕФ АДДИСОН

В Риме есть два набора древностей: христианские и языческие. Первые, хотя и более позднего происхождения, настолько перепутаны с баснями и легендами, что мало удовлетворения получаешь от их исследования. Другие доставляют огромное удовольствие тем, кто встречал их ранее в древних авторах; ибо человек, находящийся в Риме, едва ли может увидеть объект, который не напомнил бы ему отрывок из латинского поэта или историка. Среди остатков старого Рима величие республики проявляется главным образом в работах, которые были либо необходимыми, либо удобными, такими как храмы, шоссе, акведуки, стены и мосты города. Напротив, великолепие Рима при императорах видно главным образом в таких работах, которые были скорее для показного блеска или роскоши, чем для какой-либо реальной пользы или необходимости, как в банях, амфитеатрах, цирках, обелисках, триумфальных колоннах, арках и мавзолеях; ибо то, что они добавляли к акведукам, было скорее для снабжения их бань и навмахий и для украшения города фонтанами, чем из какой-либо реальной необходимости в них…

Ни одна часть древностей Рима не радовала меня так сильно, как древние статуи, которых здесь до сих пор невероятное множество. Мастерство зачастую самое изысканное из всего, что есть в своем роде. Человек удивился бы, как возможно, чтобы в мрамор вошло столько жизни, сколько можно обнаружить в некоторых из лучших из них; и даже в самых скромных есть удовлетворение видеть лица, позы, манеры и одежду тех, кто жил за много веков до нас. Существует странное сходство между фигурами различных языческих божеств и описаниями, которые дали нам латинские поэты; но поскольку первые можно рассматривать как более древние из двух, я не сомневаюсь, что римские поэты были копиистами греческих скульпторов. Хотя в других случаях мы часто обнаруживаем, что скульпторы брали свои сюжеты у поэтов. Лаокоон — слишком известный пример среди многих других, которые можно встретить в Риме.

Я не мог не обратить особого внимания на различные музыкальные инструменты, которые можно увидеть в руках Аполлонов, муз, фавнов, сатиров, вакханок и пастухов, что, безусловно, могло бы пролить большой свет на спор о предпочтении между древней и современной музыкой. Возможно, было бы не лишним сделать все их модели из дерева, что могло бы не только дать нам некоторое представление о древней музыке, но и помочь нам в создании более приятных инструментов, чем те, что используются сейчас. Судя по их виду в мраморе, нет ни одного струнного инструмента, который казался бы сопоставимым с нашими скрипками, ибо на всех них играют либо голыми пальцами, либо плектром, так что они были неспособны добавлять какую-либо длительность своим нотам или варьировать их теми незаметными усилениями и затуханиями звука на одной и той же струне, которые придают такую удивительную сладость нашей современной музыке. Кроме того, струнные инструменты должны были иметь очень тихие и слабые голоса, как можно догадаться по небольшой доле дерева в них, которая не могла содержать достаточно воздуха, чтобы сделать удары в какой-либо значительной мере полными и звучными. Существует большая разница в изготовлении не только различных видов инструментов, но даже среди тех, что носят одно и то же название. Сиринга, например, имеет иногда четыре, а иногда и больше трубок, вплоть до двенадцати. Такое же разнообразие струн можно наблюдать на их арфах, а ладов — на их тибиях, что показывает, на сколь шатком основании стоят те писатели, которые, основываясь, возможно, на стихе из эклог Вергилия или коротком отрывке из классического автора, были столь дотошны в определении точной формы древних музыкальных инструментов, с точным количеством их трубок, струн и ладов…

Хотя статуй, найденных среди руин старого Рима, уже очень много, нет сомнений, что потомки будут иметь удовольствие видеть много благородных произведений скульптуры, которые все еще не обнаружены; ибо, несомненно, под землей скрыты большие сокровища такого рода, чем те, что уже выведены на свет [5]. Они часто копали в землях, которые описаны в старых авторах как места, где стояли такие-то статуи или обелиски, и редко терпели неудачу в своих поисках. Есть еще много таких многообещающих участков земли, которые никогда не исследовались. Большая часть Палатинского холма, например, остается нетронутой, а ведь он был некогда резиденцией императорского дворца, и можно предположить, что он изобилует большими сокровищами такого рода, чем любая другая часть Рима.

Но то ли потому, что самые богатые из этих находок попадают в руки Папы, то ли по какой-то другой причине, говорят, что принц Фарнезе, который является нынешним владельцем этого места, будет держать свою семью в кресле. В Риме есть подрядчики, которые часто покупают право на раскопки полей, садов или виноградников, где находят хоть какую-то вероятность успеха, и известно, что некоторые достигали благодаря этому больших состояний. Они платят в зависимости от размеров поверхности, которую им предстоит вскрыть; и после того, как они сделали пробы, как это делают для угля в Англии, они роются в самых многообещающих частях, хотя часто к своему разочарованию обнаруживают, что другие их опередили. Однако они, как правило, получают достаточно от мусора и кирпичей, которые нынешние архитекторы ценят гораздо выше, чем кирпичи современного производства, чтобы покрыть расходы на свои поиски.

Мне показали два участка земли, где стояла часть Золотого дома Нерона, за которые владельцу предлагали необычайную сумму денег. Что обнадеживало подрядчиков, так это несколько очень старых деревьев, которые растут на этом месте, откуда они делают вывод, что эти конкретные участки земли должны были оставаться нетронутыми в течение нескольких веков. Жаль, что нет чего-то вроде публичного реестра, чтобы сохранить память о статуях, которые находили время от времени, и отметить конкретные места, где они были найдены, что не только предотвратило бы многие бесплодные поиски в будущем, но и часто могло бы пролить значительный свет на качество места или замысел статуи.

Но великим хранилищем всякого рода сокровищ считается русло Тибра. Мы можем быть уверены, что когда римляне находились под угрозой разграбления своего города варварским врагом, как это случалось не раз, они заботились о том, чтобы спрятать таким образом те из своих богатств, которые лучше всего могли перенести воду, помимо того, что, как можно предположить, внесла дерзость жестокого завоевателя, который стремился опустошить и уничтожить все красоты столь прославленного города. Мне не нужно упоминать старый общественный сток Рима, который бежал со всех частей города с течением и силой обычной реки, ни частые наводнения Тибра, которые могли смыть многие украшения его берегов, ни многочисленные статуи, которые сами римляне бросали в него, когда хотели отомстить памяти плохого гражданина, мертвого тирана или отвергнутого фаворита.

В Риме настолько распространено мнение о богатстве этой реки, что евреи в прошлом предлагали Папе очистить ее, если они смогут оставить себе за свои труды то, что найдут в ее недрах. Я видел долину возле Понте-Молле, которую они предлагали превратить в новое русло для нее, пока не очистят старое для ее приема. Папа, однако, не согласился на это предложение, опасаясь, что жара может зайти слишком далеко, прежде чем они закончат свою работу, и вызвать эпидемию среди его народа; хотя я не вижу, почему такой замысел нельзя было бы осуществить сейчас с такой же малой опасностью, как во времена Августа, если бы на нем было занято столько же рук. Город Рим получил бы большую выгоду от этого предприятия, так как это подняло бы берега и углубило русло Тибра и, следовательно, избавило бы их от тех частых наводнений, которым они так подвержены в настоящее время; ибо замечено, что русло реки внутри стен уже, чем ниже или выше них.

После статуй нет ничего в Риме более удивительного, чем то поразительное разнообразие древних колонн из столь многих видов мрамора. Поскольку большинство старых статуй, можно предположить, были дешевле для их первых владельцев, чем они являются для современного покупателя, многие колонны, безусловно, оцениваются в настоящее время гораздо ниже, чем в древности. Ибо, не говоря уже о том, сколько должна была стоить огромная колонна из гранита, серпентина или порфира в карьере или при ее перевозке из Египта в Рим, мы можем только рассмотреть огромную трудность вырубки ее в какую-либо форму и придания ей должного поворота, пропорции и полировки. Самые ценные колонны в Риме, по мрамору, из которого они сделаны, — это четыре колонны из восточной яшмы в капелле Паулина в Санта-Мария-Маджоре; две из восточного гранита в Сан-Пуденциана; одна из прозрачной восточной яшмы в Ватиканской библиотеке; четыре из Неро-Бьянко в Санта-Чечилия-ин-Трастевере; две из брокателло и две из восточного агата во дворце дона Ливио; две из джалло антико в Сан-Джованни-ин-Латерано и две из верди антико на вилле Памфили. Это все цельные и массивные колонны, сделанные из таких видов мрамора, которые нигде не встречаются, кроме как среди древностей, то ли потому, что их жилы не обнаружены, то ли потому, что они были полностью исчерпаны на древних зданиях. Среди этих старых колонн я не могу не упомянуть большую часть алебастровой колонны, которая была найдена в руинах портика Ливии. Она цвета огня, и ее можно увидеть над главным алтарем Санта-Мария-ин-Кампителли; ибо они разрезали ее на две части и закрепили в форме креста в отверстии стены, которое было сделано специально для ее приема; так что свет, проходящий сквозь нее снаружи, делает ее похожей для тех, кто находится в церкви, на огромный прозрачный янтарный крест.

ДВОРЕЦ ЦЕЗАРЕЙ [6]

РОДОЛЬФО ЛАНЧИАНИ

Палатинский холм стал резиденцией римских императоров и центром Римской империи не из-за своих исторических и традиционных ассоциаций с основанием и первым ростом города, и не из-за своего центрального и господствующего положения, а по чистой случайности. На рассвете 21 сентября 63 года до н. э. Август родился в этом районе, в скромном доме, выходящем на переулок под названием «ad capita bubula», который вел из долины, где сейчас стоит Колизей, вверх по склонам холма к современной церкви и монастырю Святого Бонавентуры.

Этот человек, посланный Богом, чтобы изменить состояние человечества и положение мира, этот основатель империи, которая практически существует до сих пор [7], никогда не покидал Палатинский холм на протяжении всей своей насыщенной событиями карьеры. Из переулка «ad capita bubula» он переехал в дом оратора Кальва на северо-восточном углу холма, выходящем на форум; и со временем, став абсолютным хозяином Римского государства, он окончательно обосновался на вершине холма, купив для своей резиденции дом Гортензия — дом, в самом деле, простой и скромный, с колоннами из самого обычного камня, полами из бутового камня и простыми побеленными стенами.

Трудно определить, был ли этот выбор места сделан потому, что Палатин задолго до этого был Фобур-Сент-Оноре, Белгравией Древнего Рима. Мы знаем, что дом Гортензия, выбранный Августом, был окружен домами Клодия, Скавра, Красса, Цецины, Сизенны, Флакка, Катилины и других представителей аристократии. Я убежден, однако, что секрет выбора кроется в простоте, я бы даже сказал, в бедности жилища; на самом деле, такая крайняя скромность достойна здравого смысла и духа умеренности, проявленных Августом на протяжении всей его карьеры. Он вполне мог пожертвовать внешним видом ради реальности безграничной власти. Во всяком случае, справедливо признать, что даже в своих самых отдаленных местах для временного отдыха и уединения от государственных забот он вел такой же простой, скромный образ жизни, проводя все часы досуга за упорядочиванием своих коллекций естественной истории, особенно палеоэтнологических или доисторических, для которых костеносные пещеры острова Капри поставляли ему богатые материалы.

Только после победы при Акции, обнаружив себя хозяином мира, он счел целесообразным в некоторой мере отказаться от своих прежних привычек и жить более достойно. Купив через своих агентов некоторые из аристократических дворцов, примыкавших к старому дому Гортензия, среди них исторический дворец Катилины, он построил новую и очень красивую резиденцию, но в то же время заявил, что считает ее общественной собственностью, а не своей собственной. Торжественное освящение дворца состоялось 14 января 26 года до нашей эры. Здесь он жил, всегда спал в одном и том же маленьком кубикулуме в течение двадцати восьми лет; то есть до третьего года нашей эры, когда дворец был почти разрушен пожаром.

Как только известие о бедствии распространилось по всей империи, почти невероятная сумма денег была немедленно собрана всеми сословиями граждан, чтобы предоставить ему новую резиденцию; и хотя, по своей обычной умеренности, он согласился принять только по одному денарию от каждого подписавшегося, легко представить, сколько миллионов он должен был собрать, несмотря на свою скромность. Новый, великолепный дворец поднялся из руин старого, но не похоже, чтобы план и расположение были изменены; иначе Август не смог бы продолжать спать в той же комнате в течение последних десяти лет своей жизни, как нам положительно говорят, что он делал.

Дело Августа было продолжено его преемником и сородичем Тиберием, который построил новое крыло возле северо-западного угла холма, выходящее на Велабр. Калигула заполнил новыми сооружениями все пространство между «domus Tiberiana» и Римским форумом. Нерон, подобным же образом, занял новым дворцом юго-восточный угол холма, выходящий на долину, где впоследствии был построен Колизей. Домициан перестроил «domus Augustana», поврежденный пожаром, добавив к его удобствам стадион для гимнастических упражнений. Тот же император воздвиг совершенно новый дворец в пространстве между домом Августа с одной стороны и домами Калигулы и Тиберия с другой. Септимий Север и его сын восстановили всю группу императорских зданий, добавив новое крыло в юго-западном углу, известное под названием Септизоний. Последние дополнения, не имеющие особого значения, произошли при Юлии Мамее и Гелиогабале.

Каждый император в определенной степени расширял, изменял, разрушал и реконструировал работу своих предшественников; прорезая новые проемы, закладывая старые, разделяя большие комнаты на меньшие апартаменты и меняя их назначение. Только одна секция императорских Палатинских зданий осталась неизменной и сохранила прежнюю простоту своих планов вплоть до падения Империи — секция, построенная Августом через центр холма, которая включала главный вход, портик, окружающий храм Аполлона, сам храм, греческую и латинскую библиотеки, святилище Весты и императорскую резиденцию.

Архитектурная группа, воздвигнутая Августом на Палатине, образовала, так сказать, вестибюль к его собственной императорской резиденции. Мы с абсолютной уверенностью знаем, что она содержала по меньшей мере сто двадцать колонн из редчайших видов мрамора и брекчии, пятьдесят две из которых были из нумидийского мрамора с капителями из позолоченной бронзы; группу Лисия, включающую одну колесницу, четырех лошадей и двух возничих, высеченных из цельного блока мрамора; Геркулеса Лисиппа; Аполлона Скопаса; Латону Кефисодота; Диану Тимофея; барельефы фронтона работы Бупала и Антерма; квадригу солнца из позолоченной бронзы; изысканную резьбу по слоновой кости; бронзового колосса высотой пятьдесят футов; сотни медальонов из золота, серебра и бронзы; золотую и серебряную посуду; коллекцию драгоценных камней и камей; и, наконец, канделябры, которые были собственностью Александра Македонского и предметом восхищения Востока.

Видел ли когда-нибудь мир коллекцию большей художественной и материальной ценности, выставленную в одном здании? И мы должны помнить, что группа, построенная Августом, составляет лишь очень скромную часть Палатина; что к его дворцу мы должны присоединить дворцы Тиберия, Калигулы, Нерона, Веспасиана, Домициана, Септимия Севера, Юлии Мамеи и Гелиогабала; что каждая из этих императорских резиденций была равна резиденции Августа, если не по чистому вкусу, то, безусловно, по богатству, роскоши, великолепию, по количеству и ценности произведений искусства, собранных и украденных из Греции и Востока, из Египта и Персии. Умножив в восемь или десять раз список, который я привел выше, читатель получит приблизительное представление о «доме» римских императоров в его полном расцвете и славе. Я намеренно исключил из своего описания резиденцию или частный дом Августа, потому что он сам намеренно исключил из него любые следы того величия, которое он так щедро даровал зданиям, составлявшим подход к нему…

Во время правления Клавдия, преемника Калигулы, мало что было сделано для расширения или украшения дворца Цезарей. Нерон, однако, преемник Клавдия, задумал гигантский план обновления и перестройки с самых основ не только императорской резиденции, но и всего мегаполиса. При перестройке города император обеспечил себе львиную долю; и его Золотой дом, от которого у нас остались такие прекрасные руины, занимал всю территорию от Палатина до Квиринала, где сейчас возведен центральный железнодорожный вокзал. Его площадь составляла почти квадратную милю, и этот огромный район был присвоен, или, скорее, узурпирован императором прямо в центре города, насчитывающего около двух миллионов жителей.

О чудесах Золотого дома достаточно сказать, что в пределах этой очаровательной резиденции были водопады, снабжаемые акведуком длиной пятьдесят миль, озера и реки, затененные густыми массами листвы, с гаванями и доками для императорских галер; вестибюль, содержащий бронзового колосса высотой сто двадцать футов; портики длиной три тысячи футов; фермы и виноградники, пастбища и леса, изобилующие редчайшими и самыми дорогими видами дичи, зоологические и ботанические сады; серные бани, снабжаемые из источников в двенадцати милях; морские бани, снабжаемые водами Средиземного моря, в шестнадцати милях в ближайшей точке; тысячи колонн, увенчанных коринфскими капителями из позолоченного металла; тысячи статуй, украденных из Греции и Малой Азии; стены, инкрустированные драгоценными камнями и перламутром; банкетные залы с потолками из слоновой кости, с которых редкие цветы и драгоценные духи могли мягко падать на возлежащих гостей.

Еще более удивительным был потолок парадного обеденного зала. Он был сферической формы, вырезан из слоновой кости, чтобы представлять звездное небо, и приводился в постоянное движение механизмами в подражание движениям звезд и планет. Все эти детали звучат как сказки, как мечта плодотворного воображения; тем не менее, они подробно описаны современными и серьезными писателями, Светонием, Марциалом и Тацитом. Светоний добавляет, что в день, когда Нерон вступил во владение своим Золотым домом, слышали, как он воскликнул: «Наконец-то я живу как человек».

Чудеса, созданные им, однако, просуществовали недолго. Отон, его преемник, в самый день своего избрания на трон подписал указ о выделении пятидесяти миллионов сестерциев (два миллиона долларов) на доведение Золотого дома до совершенства; но после его убийства Веспасиан и Тит вернули народу большую часть земли, узурпированной Нероном. Они построили Колизей на самом месте искусственного озера Нерона, а термы Тита — на фундаменте его частного дворца; они уважали только ту часть безумного сооружения Нерона, которая находилась в границах Палатинского холма.

КОЛИЗЕЙ [8]

ДЖОРДЖ СТИЛЛМАН ХИЛЛАРД

Достопочтенный Беда, живший в VIII веке, — первый человек, который, как известно, дал Флавиеву амфитеатру его сравнительно современное и ныне всеобщее название Колизей; хотя это имя, происходящее от колоссальной статуи императора Нерона, стоявшей рядом с ним, вероятно, было тогда знакомо людям, как мы можем заключить из того, что он называет его так без объяснений или примечаний.

В своем совершенном состоянии экстерьер с его дорогими украшениями из мрамора и лесом колонн терял достоинство простоты, не приобретая достоинства величия. Глаз раздражало множество деталей, самих по себе не лучших; те же дефекты повторялись в каждом ярусе, а реальная высота уменьшалась выступающими и некрасивыми карнизами. Внутреннее устройство было восхитительным; и современные архитекторы не могут в достаточной мере похвалить мастерство, с которым восемьдесят тысяч зрителей были обеспечены местами; или остроумные приспособления, с помощью которых, благодаря просторным коридорам, многочисленным проходам и лестницам, каждый человек проходил прямо к своему месту, а огромная аудитория рассеивалась быстрее, чем требуется тысяче человек, чтобы протиснуться через входы современного концертного зала. Мы знаем, что этот интерьер Колизея был украшен с большим великолепием. Главные места были из мрамора и покрыты подушками. Позолоченные решетки, украшения из золота, слоновой кости и янтаря, а также мозаики из драгоценных камней демонстрировали щедрость императоров и удовлетворяли вкус народа.

Неясно, каким образом и в какой период началось разрушение этого сооружения. Возможно, землетрясение первым потрясло его массивные арки, открыв путь разрушительной руке времени. Нет сомнений, что оно пострадало от насилия во время гражданских и иноземных войн. Но на него обрушились более разрушительные силы, чем землетрясения, пожары или войны. Его массивные камни, подогнанные друг к другу с такой точностью, стали сильным искушением для алчности богатых дворян и кардиналов, для которых строительство было главной страстью; и на многие века Колизей превратился в каменоломню. Палаццо делла Канчеллерия, Палаццо Барберини, Палаццо Фарнезе и Палаццо Венециано были построены главным образом из награбленного в Колизее; а мелкие грабители подражали алчности своих господ, обжигая на известь те фрагменты, которые не годились для архитектурных целей.

Материал, из которого был построен Колизей, идеально подходит для великих руин. Это травертин насыщенного, темного, теплого цвета, который со временем стал еще глубже и мягче. В гармонии оттенков нет ничего кричащего, резкого или внезапного. Синее небо над головой и зеленая земля под ногами находятся в унисоне с цветовой гаммой, напоминающей коричневые тона наших ранних зимних пейзажей. Травертин также обладает крупнозернистой и пористой текстурой: он не раскалывается на острые края, а постепенно разрушается под воздействием естественной эрозии. Камень такой текстуры повсюду образует углубления и ниши для накопления и формирования почвы. Каждая пылинка, приносимая по воздуху ленивым летним ветерком, не соскальзывает с гладкой поверхности, а задерживается там, где упала. Сами скалы крошатся, разлагаются и превращаются в плодородную почву. Таким образом, Колизей повсюду увенчан и окутан растительным покровом, местами довольно глубоким. Вьющиеся растения охватывают камни своими зелеными объятиями; в свое время расцветают полевые цветы; а высокая трава колышется на воздушных зубцах стен. Жизнь повсюду проросла из ствола смерти. Насекомые жужжат и резвятся на солнце; блестящая ящерица проносится, как язычок зеленого пламени, вдоль стен; а птицы наполняют пустую каменоломню своими песнями. Есть что-то прекрасное и впечатляющее в контрасте между пышной жизнью и жестким скелетом, на котором она покоится.

Разумеется, все ходят смотреть на Колизей при лунном свете. Главное очарование руин в таких условиях заключается в том, что воображение заменяет зрение, а разум — глаз. Сущность лунного света скорее жесткая, чем мягкая. Граница между светом и тенью четко очерчена, и нет никакой градации цвета. Серебряные блоки и стены граничат с черными безднами и вырастают из них. Но лунный свет окутывает Колизей тайной. Он открывает глубокие своды мрака, где глаз встречает лишь черную стену, на которой фантазия рисует бесчисленные картины в торжественных, великолепных и трагических красках. Призрачные фигуры императора, ликтора, весталки, гладиатора и мученика выходят из темноты и проходят перед нами в длинной и безмолвной процессии. Ветры, дующие сквозь разбитые арки, превращаются в голоса и вызывают в памяти крики и возгласы огромной толпы. Днем Колизей — это впечатляющий факт; ночью — величественное видение. Днем это безжизненная форма; ночью — живая мысль.

Колизей непременно следует увидеть при ярком свете звезд или под растущим серпом молодой луны. Более слабый луч и глубокая тьма сильнее подчеркивают его призрачный и идеальный характер. Когда полная луна затмевает звезды, она наполняет огромную бездну здания потоком призрачного света, который с леденящим прикосновением ложится на душу; ибо тогда руина подобна «трупу в саване из снега», а луна — бледный страж у его изголовья. Но когда стены, окутанные глубокой тенью, кажутся частью тьмы, в которой они теряются — когда звезды видны сквозь их провалы и разломы и сверкают вдоль ломаной линии зубцов — сцена становится иной, хотя и той же самой; более неясной, но не столь печальной; сужающей сферу зрения, но расширяющей сферу мысли; менее обременяющей, но более наводящей на размышления.

Но во всех аспектах — в сиянии полудня, на закате, при свете луны или звезд — Колизей стоит одиноко и непревзойденно. Это монарх руин. Это великая трагедия в камне, и она смягчает и покоряет разум, подобно драме Эсхила или Шекспира. Это колоссальный символ той борьбы человечества против непреодолимой судьбы, в которой трагический поэт находит элементы своего искусства. Бедствия, сокрушившие дом Атрея, символизируются в его сломанных арках и разрушенных стенах. Построенный из самых прочных материалов и, казалось бы, на века — размером, материалом и формой, бросающими вызов «сильным часам», которые побеждают все, он склонил голову перед их прикосновением и перешел в неизбежный цикл распада. «И это тоже пройдет» — слова, которые восточный монарх выгравировал на своем перстне, — высечены на этих циклопических блоках. Камни Колизея когда-то были водой; а теперь они превращаются в пыль. Таков вечный круг природы. Твердое превращается в жидкое, а жидкое — в твердое; и лишь то, что невидимо, неразрушимо. Неверно смотрит на Колизей тот, кто не выносит из него иных впечатлений, кроме формы, размера и цвета. Он говорит понятным языком с мудрым разумом. Он упрекает раздражительных и утешает терпеливых. Он учит нас, что есть несчастья, облеченные достоинством, и печали, увенчанные величием. Как то же самое синее небо улыбается руинам, которое улыбалось совершенному строению, так и то же самое благостное Провидение склоняется над нашими разбитыми надеждами и нашими услышанными молитвами.

ПАНТЕОН

ДЖОРДЖ СТИЛЛМАН ХИЛЛАРД

Лучше всего сохранившийся памятник Древнего Рима и одно из самых красивых зданий современного города, к сожалению, неудачно расположен. Пантеон стоит на узкой и грязной пьяцце, и его теснит толпа вульгарных домов. Вокруг нет свободного пространства, которое он мог бы наполнить светом своей безмятежной красоты. Его гармоничные пропорции можно увидеть только спереди; и здесь он имеет недостаток: к нему подходят с точки, расположенной выше той, на которой он стоит. С одной стороны находится рынок; а пространство перед бесподобным портиком усеяно рыбьими костями, гнилыми овощами и отбросами.

Форсайт, самый суровый и привередливый из архитектурных критиков, находит для Пантеона лишь «большие порции безоговорочной похвалы»; и если он не находит ничего, что можно было бы подвергнуть критике, кто осмелится сделать что-то иное, кроме как восхищаться? Характер архитектуры и чувство удовлетворения, которое она оставляет в уме, являются доказательствами непреходящего очарования простоты. Портик совершенно прекрасен. Он имеет сто десять футов в длину и сорок четыре в глубину и покоится на шестнадцати колоннах коринфского ордера, стволы которых выполнены из гранита, а капители — из мрамора. Восемь из них находятся спереди, и из этих восьми есть четыре (включая две на крайнем правом и левом флангах), за которыми стоят еще две; таким образом, портик разделен на три части, подобно нефу и боковым приделам собора; среднее пространство, ведущее к двери, шире остальных. Гранит стволов частично серый, частично розовый, но в тени, в которой они стоят, разница в оттенках едва заметна. Пропорции этих колонн безупречны; а их массивные стволы и богато украшенные капители производят эффект одновременно красоты и величия. Фронтон наверху сейчас представляет собой облысевший фасад из рваного камня, но когда-то он был украшен бронзовыми барельефами; и отверстия, оставшиеся от заклепок, которыми они были прикреплены, видны до сих пор.

Боковые части портика когда-то были перекрыты бронзовыми сводами, а массивные балки или плиты из того же металла простирались через все сооружение; но все это было удалено Урбаном VIII и переплавлено в балдахин, обезобразивший собор Святого Петра, и в пушки для защиты замка Святого Ангела; и, не довольствуясь этим, он добавил оскорбление к травме и увековечил свое грабительство латинской надписью, в которой претендует на то, чтобы его хвалили за похвальный поступок. Но даже это не самый тяжкий груз, лежащий на памяти того папы-вандала. Он разделяет с Бернини упрек в том, что добавил те отвратительные колокольни, которые теперь возвышаются над каждым концом вестибюля — столь же бессмысленное и непровоцированное оскорбление хорошего вкуса, какое только можно было совершить. Треуголка на статуе Демосфена в Ватикане не была бы более диссонирующим дополнением. Художник должен был пойти на костер, прежде чем приложить руку к такому обезображиванию.

Целла, или основная часть здания, к которой пристроен портик, представляет собой простое сооружение круглой формы, построенное из кирпича. Раньше она была облицована мрамором. Целла и портик находятся в самых гармоничных отношениях друг с другом, хотя, по-видимому, признается, что последний был дополнением, не предусмотренным при строительстве целлы. Но в этом сочетании нет ничего натянутого или неестественного, и они кажутся столь же необходимыми и предопределенными дополнениями друг к другу, как прекрасное лицо и прекрасная голова. Целла — это тип мужского достоинства, а портик — женской грации; и результатом является совершенный архитектурный союз.

Интерьер — ротонда, увенчанная куполом, — превращен в христианскую церковь, для чего его форма и структура не очень приспособлены; и алтари с их аксессуарами не являются улучшениями с архитектурной точки зрения. Но несмотря на это — несмотря на все, что он претерпел от рук алчности и дурного вкуса, — хотя панели величественного купола были лишены бронзы, а все здание было замазано ярким слоем побелки, — интерьер все еще остается, со всей своей редкой красотой, по существу нетронутым. И причина этого в том, что это очарование является результатом формы и пропорции и не может быть утрачено, кроме как при полном разрушении. Единственный свет, который получает храм, исходит от круглого отверстия диаметром двадцать восемь футов в верхней части; и, падая прямо с неба, он наполняет все пространство чистотой самих небес. Магический эффект такого освещения невозможно описать...

Пол Пантеона, состоящий из порфира, павонаццетто и giallo antico, хотя его постоянно заливает Тибр и орошают дожди, падающие с крыши, является лучшим в Риме. В центре есть отверстие, через которое вода, проникающая через купол, отводится в резервуар.

Пантеон представляет особый интерес в истории искусства как место захоронения Рафаэля. Его могила была вскрыта в 1833 году, и останки были найдены в том самом месте, на которое указывал Вазари.

ГРОБНИЦА АДРИАНА

РОДОЛЬФО ЛАНЧИАНИ

Нерва был последним императором, похороненным в мавзолее Августа. Прах Траяна был упокоен в золотой урне под его монументальной колонной. Адриан решил воздвигнуть новую гробницу для себя и своих преемников и, подобно Августу, выбрал место на зеленых и тенистых берегах Тибра, однако не на стороне города, а в садах Домиции, которые вместе с садами Агриппины составляли коронную собственность, называемую Тацитом «садами Нерона». Мавзолей и мост, ведущий к нему, были в основном закончены в 136 году н.э. Антонин Пий, завершив декоративную часть в 139 году, перенес туда прах Адриана из его временного места захоронения на бывшей вилле Цицерона в Путеолах, а впоследствии был похоронен там сам...

Помимо отрывков из «Жизни Адриана» и Диона Кассия, до нас дошли два описания памятника: одно — Прокопия, другое — Льва I. Из них мы узнаем, что он состоял из квадратного цоколя умеренной высоты, каждая сторона которого составляла 247 футов. Он был облицован блоками паросского мрамора, с пилястрами по углам, увенчанными капителью. Над пилястрами находились бронзовые группы людей и лошадей изумительной работы. Цоколь был защищен по периметру тротуаром и перилами из позолоченной бронзы, поддерживаемыми мраморными столбами, увенчанными позолоченными павлинами, два из которых находятся в Саду Пинии в Ватикане. Великий круглый мол, почти тысячу футов в окружности, также облицованный блоками паросского мрамора, стоял на квадратном цоколе и в свою очередь поддерживал конус из земли, покрытый вечнозелеными растениями, подобно мавзолею Августа.