«Искатели Бога: Сенека, Эпиктет, Марк Аврелий»

[34] There is usually found among the writings of Seneca a most remarkable burlesque called Ludus de Morte Caesaris. As to its authorship opinions will always vary, but it is a work of such undoubted genius, so interesting, and so unique in its character, that I have thought it necessary to give in an Appendix a brief sketch of its argument. We may at least hope that this satire, which overflows with the deadliest contempt of Claudius, is not from the same pen which wrote for Nero his funeral oration. It has, however, been supposed (without sufficient grounds) to be the lost [Greek: Apokolokuntoois] which Seneca is said to have written on the apotheosis of Claudius. The very name is a bitter satire. It imagines the Emperor transformed, not into a God, but into a gourd--one of those "bloated gourds which sun their speckled bellies before the doors of the Roman peasants." "The Senate decreed his divinity; Seneca translated it into pumpkinity" (Merivale, Rom. Emp. v. 601). The Ludus begins by spattering mud on the memory of the divine Claudius; it ends with a shower of poetic roses over the glory of the diviner Nero!

Как это бывало нередко в истории, со времен Тарквиния Приска до времен Карла II, смерть была скрыта до тех пор, пока все не было подготовлено для представления преемника. Дворец тщательно охранялся; никто даже не допускался в него, кроме самых доверенных сторонников Агриппины. Тело было подперто подушками; актеры были вызваны «по его собственному желанию», чтобы доставить ему некоторое развлечение; и священникам и консулам было приказано вознести свои обеты за жизнь умершего. Объявив, что императору становится лучше, Агриппина позаботилась о том, чтобы держать Британника и двух его сестер, Октавию и Антонию, под своим непосредственным присмотром. Как будто подавленная горем, она плакала и обнимала их, и прежде всего держала Британника рядом с собой, целуя его с восклицанием, «что он — вылитый образ своего отца», и заботясь о том, чтобы он ни в коем случае не покидал ее комнаты. Так день тянулся до часа, который халдеи объявили единственным счастливым часом в тот несчастливый октябрьский день.

Наступил полдень; двери дворца внезапно распахнулись: и Нерон с Бурром на своей стороне вышел к преторианской когорте, которая была в карауле. По приказу своего командира они встретили его приветствиями. Лишь немногие колебались, оглядываясь вокруг и спрашивая: «Где Британник?». Поскольку, однако, его не было видно и никто не шевелился в его пользу, они последовали за толпой. Нерон был с триумфом доставлен в лагерь, произнес перед солдатами короткую речь и пообещал каждому из них великолепный донатив. Он был немедленно провозглашен императором. Сенат последовал выбору солдат, и провинции не высказали возражений. Божественные почести были декретированы убитому человеку, и были сделаны приготовления к похоронам, которые должны были соперничать в своем великолепии с теми, которые Ливия заказала для Августа. Но завещание — которое вне всякого сомнения предусматривало преемственность Британника — было тихо уничтожено, и его точные положения никогда не были известны.

И в первый вечер своей императорской власти Нерон, хорошо осознавая, кому он обязан своим троном, дал часовому, который пришел спросить его пароль на ночь, благодарный и значимый пароль «Optima Mater» — «лучшая из матерей!»

ГЛАВА XI.

НЕРОН И ЕГО НАСТАВНИК.

Императорский юноша, чьи судьбы теперь неразрывно переплетены с судьбами Сенеки, сопровождался к трону возгласами народа. Утомленные проницательностью Августа, угрюмым гневом Тиберия, безумной свирепостью Гая, старческой бесчувственностью Клавдия, они не могли не приветствовать воцарение яркого и прекрасного юноши, чьи светлые волосы развевались по плечам и чьи черты отображали прекраснейший тип римской красоты. В его прошлом не было ничего, что могло бы дать зловещее предзнаменование его будущему развитию, и все классы одинаково мечтали о наступлении золотого века. Мы можем понять их чувства, если сравним их с чувствами наших собственных соотечественников, когда угрюмая тирания Генриха VIII сменилась юношеской добродетелью и мягкостью Эдуарда VI. Счастливым было бы для Нерона, если бы его правление, подобно правлению Эдуарда, могло быть прервано до того, как густая ночь многих преступлений опустилась на обещание его рассвета. Ибо первые пять лет правления Нерона — знаменитое Quinquennium Neronis — нежно рассматривались римлянами как период почти идеального счастья. В действительности это Сенека правил именем Нерона. Даже такой превосходный император, как Траян, как говорят, признавал, «что никакой другой принц почти не сравнился с похвалой того периода». Действительно, вероятно, что те годы казались сияющими с преувеличенным великолепием из-за интенсивного мрака, который последовал за ними; однако мы можем видеть в них обильные обстоятельства, которые были вполне достаточны, чтобы вдохновить энтузиазм надежды и радости. Юный Нерон был поначалу скромен и послушен. Его вступительные речи, написанные со всей красотой мысли и языка, которые выдавали стиль Сенеки не меньше, чем его привычные настроения, были полны пылких обещаний. Все те вещи, которые ощущались как вредные или угнетающие, он обещал избегать. Он не будет, сказал он, оставлять за собой, как это делал Клавдий, безответственное решение во всех делах бизнеса; никакая должность или достоинство не будут получены от него лестью или куплены взятками; он не будет путать свои собственные личные интересы с интересами государства; он будет уважать древние прерогативы Сената; он ограничит свое собственное непосредственное внимание провинциями и армией.

И такие обещания не были фальсифицированы его непосредственным поведением. Гнусные доносчики, которые процветали в предыдущие правления, были встречены неодобрением и наказаны. Должности общественного достоинства были освобождены от несправедливых и угнетающих бремени. Нерон благоразумно отклонил золотые и серебряные статуи и другие экстравагантные почести, которые были предложены ему коррумпированным и раболепным Сенатом, но он относился к этому органу, который, павший, как он был, продолжал оставаться главным представителем конституционной власти, с благосклонностью и уважением. Дворяне и чиновники начали дышать свободнее, и общее чувство невыносимой тирании заметно ослабло. Суровость была зарезервирована для известных преступников и применялась только регулярным и авторизованным образом, когда никто не мог сомневаться, что она была заслужена. Прежде всего, Сенека распространил анекдот о своем юном ученике, который способствовал больше, чем любое другое обстоятельство, его широкой популярности. Англия помнила с благодарностью и восхищением слезливую неохоту своего юного Эдуарда подписать смертный приговор Джоан Бучер; Рим, привыкший к жестокому безразличию к человеческой жизни, рассматривал с чем-то вроде восторга чувство жалости, которое заставило Нерона, когда его попросили поставить свою подпись под приказом о казни, воскликнуть: «Как бы я хотел, чтобы я не умел писать!»

Признано, что немалая доля счастья этого периода была обусловлена твердостью честного Бурра и мудрыми, высокодушными наставлениями Сенеки. Они заслуживают самой полной благодарности и признания за этот счастливый интеррегнум, ибо у них была нелегкая задача. Помимо трудностей, которые возникали из низкого и легкомысленного характера их ученика, помимо бесконечной деликатности, которая требовалась для сдерживания юноши, который был абсолютным хозяином таких гигантских судеб, у них была задача обуздать дикое и властное честолюбие Агриппины и сорвать непрестанные интриги ее многих могущественных иждивенцев. Агриппина, несомненно, убедила себя, что ее преступления были в основном совершены в интересах ее сына; но ее поведение показало, что она хотела, чтобы он был лишь инструментом в ее руках. Она хотела управлять им и, вероятно, рассчитывала сделать это с помощью Сенеки, точно так же, как наша собственная королева Каролина полностью управляла Георгом II с помощью сэра Роберта Уолпола. Она ездила в носилках с ним; без его ведома она заказала отравление М. Силана, брата своей бывшей жертвы, она довела Нарцисса до смерти, против его воли; через ее влияние Сенат иногда собирался во дворце, и она не прилагала усилий, чтобы скрыть от сенаторов, что она сама сидела за занавеской, где могла слышать каждое слово их обсуждений; — более того, в одном случае, когда Нерон собирался дать аудиенцию важному армянскому посольству, у нее хватило дерзости войти в зал аудиенций и продвинуться, чтобы занять свое место рядом с императором. Все остальные были поражены немотой от изумления и даже ужаса при столь необычном действии; но Сенека с готовым и восхитительным тактом предложил Нерону, чтобы он встал и встретил свою мать, тем самым предотвращая публичный скандал под предлогом сыновней привязанности.

Но Сенека с самого начала был виновен в фатальной ошибке в воспитании своего ученика. Он управлял им на протяжении всего времени на гибельном принципе уступки. Нерон не был лишен таланта; у него была определенная склонность к латинскому стихосложению, и немногие строки его сочинения, которые дошли до нас, причудливые и вычурные, как они есть, все же демонстрируют определенное чувство мелодии и силу языка. Но его яркое воображение сопровождалось отсутствием цели; и Сенека, вместо того чтобы пытаться приучить его к привычкам серьезного внимания и устойчивого мышления, позволил ему тратить свои лучшие усилия на занятия и развлечения, которые считались отчасти легкомысленными, а отчасти постыдными, такими как пение, живопись, танцы и вождение. Сенека мог бы утверждать, что в таких занятиях, во всяком случае, нет большого вреда и что они, вероятно, удерживали Нерона от худшего озорства. Но мы меньше уважаем Нерона за его безразличное пение и бренчание на арфе, точно так же, как мы меньше уважаем Людовика XVI за изготовление очень плохих замков; и, если бы Сенека с самого начала принял более высокий тон со своим учеником, Рим мог бы быть избавлен от позорного безумия последующих шутовств Нерона в городах Греции и театрах Рима. Мы можем установить как неизменную аксиому во всем высоком образовании, что никогда не разумно позволять то, что плохо, ради предполагаемого предотвращения того, что хуже. Сенека очень вероятно убедил себя, что с таким умом, как у Нерона, — врожденную никчемность которого он должен был рано распознать, — успех любого высокого описания был бы просто невозможен. Но это не освобождало его от попытки использовать единственные благородные средства, с помощью которых успех мог бы, при любых обстоятельствах, быть достижим. Давайте, однако, помнить, что его уступки своему ученику были в основном в вопросах, которые он рассматривал как безразличные — или, в худшем случае, как дискредитирующие, — а не как преступные; и что его ошибка, вероятно, возникла из ошибки в суждении гораздо больше, чем из какого-либо дефицита морального характера.

Тем не менее очевидно, что даже в интеллектуальном плане Нерон пострадал от такой небрежности в воспитании. Мы уже видели, что в его первой речи перед Сенатом все узнали руку Сенеки, и многие с вздохом отмечали, что это был первый случай, когда император не смог, по крайней мере по видимости, обратиться к Сенату своими собственными словами и мыслями. Тиберий как оратор был величествен и убедителен; Клавдий был образован и изыскан; даже у помраченного разумом Калигулы не было недостатка в способности произносить сильные и красноречивые речи; но юность Нерона была растрачена на пустяковые и непристойные занятия, которые не оставили ему ни времени, ни склонности к более важным и благородным стремлениям.

Слава Сенеки, несомненно, сильно пострадала из-за последующей дурной славы его ученика; и очевидно, что неприязнь Тацита к его памяти объясняется его связью с Нероном. Теперь, даже если система наставника и не была столь мудрой, как она могла бы быть при оценке по строгим меркам, все же явно несправедливо возлагать на него ответственность за развращенность его ученика; и следует помнить, к вечной чести Сенеки, что свидетельства фактов, показания современников и даже неохотное признание самого Тацита подтверждают в его пользу, что вся мудрость и умеренность, которыми отличались первые годы правления Нерона, были заслугой его советов; что он пользовался искренним уважением добродетельного Бурра; что он помогал сдерживать кровавые дерзости Агриппины; что сочинения, которые он адресовал Нерону, и речи, которые он писал для него, дышали высочайшими наставлениями; и что лишь после того, как он был полностью отстранен от власти и влияния, Нерон под воздействием яростных импульсов деспотической власти развил те чудовищные наклонности, семена которых долгое время скрывались в его характере. Древний писатель сохранил предание о том, что Сенека очень рано заметил в Нероне свирепость характера, которую он не смог полностью искоренить; и что своим близким друзьям он говорил: «как только лев попробует человеческой крови, его врожденная жестокость вернется».

Но отдавая Сенеке должное и признавая, что его намерения были совершенно честными, мы не можем не осудить его суждение за то, что он столь сознательно принял мораль целесообразности; и мы полагаем, что именно этой причине, более чем любой другой, обязан масштаб его неудачи и несчастья его жизни. Нам, конечно, позволительно усомниться в том, вырос бы сам Нерон — тщеславный и распущенный юноша, сын дурных родителей и наследник безграничных ожиданий — при любых обстоятельствах намного лучше, чем он вырос; но ясно, что Сенека мог бы пользоваться бесконечно большим почетом, если бы не его участие в его воспитании. Будь Сенека столь же тверд и мудр, как Сократ, Нерон, по всей вероятности, был бы не намного хуже Алкивиада. Если бы наставник не ставил перед своим учеником никакого идеала, кроме самого высокого, если бы он непреклонно противостоял в меру своих способностей каждой тенденции, которая была бесчестной и неправильной, он, возможно, был бы вознагражден успехом и заслужил бы неизгладимую благодарность человечества; а если бы он потерпел неудачу, то, по крайней мере, потерпел бы ее благородно и унес бы с собой в спокойную и почетную отставку уважение, если не привязанность, своего императорского ученика. Более того, даже если бы он потерпел полный крах и погиб в этой попытке, это было бы бесконечно лучше как для него, так и для человечества. Даже Гомер мог бы научить его, что «лучше умереть, чем жить в грехе». Во всяком случае, он мог бы знать из изучения и наблюдений, что образование, основанное на компромиссе, всегда и неизбежно терпит неудачу. Оно должно потерпеть неудачу, потому что упускает из виду тот великий вечный закон возмездия за зло и преемственности в нем, который иллюстрируется каждой отдельной историей личностей и народов. И образование, которое Сенека дал Нерону — благородное во многих отношениях и выдающееся по своему частичному и временному успеху — было все же образованием компромиссов. Как в занятиях в отрочестве Нерона, так и в более серьезных искушениях его зрелости он действовал по глупо-роковому принципу, что

"Had the wild oat not been sown,

The soil left barren scarce had grown,

The grain whereby a man may live."

Любой христианин мог бы предсказать результат; можно было бы подумать, что даже философ-язычник мог бы быть достаточно просвещенным, чтобы заметить это. Мы часто цитируем строки —

"The child is father of the man,"

и

"Just as the twig is bent the tree inclines."

Но древним была столь же хорошо знакома та же истина в других образах. «Сосуд», — писал Гораций, — «долго сохраняет запах того, что было в него налито, когда он был новым». Квинтилиан, описывая развращающие влияния, которые окружали даже младенчество римского ребенка, сказал: «Отсюда возникают сначала привычка, затем природа».

Никто не сформулировал этот принцип более решительно, чем сам Сенека. Возьмем, к примеру, следующий отрывок из его писем о дурных беседах. «Беседа», — говорит он, — «этих людей очень вредна; ибо, даже если она не причиняет немедленного вреда, она оставляет свои семена в уме и следует за нами, даже когда мы ушли от говорящих, — это зараза, которая обязательно прорастет в будущем воскресении. Подобно тому, как те, кто слышал симфонию, носят в своих ушах мелодию и сладость песни, которая запутывает их мысли и не позволяет им отдать всю свою энергию серьезным делам; так и беседа льстецов и тех, кто хвалит дурные вещи, задерживается в уме дольше, чем время ее слушания. И нелегко вытряхнуть из души сладкий звук; он преследует нас, остается с нами и постоянно повторяется. Поэтому наши уши должны быть закрыты для злых слов, причем с самых первых, которые мы слышим. Ибо когда они однажды начались и были допущены, они приобретают все больше и больше дерзости»; и так он добавляет немного позже: «наши дни текут, и невозвратная жизнь проходит мимо нас». И все же тот, кто написал эти благородные слова, был не только льстецом своему императорскому ученику, но и обвиняется в том, что сознательно поощрял его в глупой страсти к вольноотпущеннице по имени Акте, в которую впал Нерон. Конечно, его долгом было вернуть колеблющиеся чувства юного императора к его невесте Октавии, дочери Клавдия, с которой он был связан всеми узами чести и привязанности и союз с которой придавал некоторую тень большей легитимности его фактической узурпации. Но принцы редко любят жен, которым они обязаны какой-либо частью своего возвышения. Генрих VII относился к Елизавете Йоркской с пренебрежением. Союз Вильгельма III с Марией был омрачен ее превосходящими правами на королевскую власть; и Нерон с самого начала смотрел с отвращением, которое закончилось убийством, на бедную молодую девушку-сироту, которая напоминала народной памяти о его слабых претензиях на наследственную империю и которую он считал возможной соперницей, если бы ее запуганная и податливая натура когда-нибудь стала инструментом в руках более могущественных интриганов. Но мы не слышим ни о какой попытке со стороны Сенеки побудить Нерона к выполнению этого высокого долга, и мы находим его опускающимся до унизительного положения сообщника таких молодых распутников, как Отон, в качестве доверенного лица бесчестной любви. Такое поведение, которое сделало бы честь простому придворному, для стоика было позорным. Но принцип, который привел к этому, — это тот самый принцип, на который мы указывали, — принцип морального компромисса, принцип допущения и поощрения того, что является злом, в тщетной надежде предотвратить тем самым нечто худшее. Едва ли удивительно, что Сенека ошибся таким образом, ибо компромисс был характером всей его жизни. Похоже, он поставил перед собой совершенно невыполнимую задачу — быть одновременно подлинным философом и государственным деятелем при Цезарях. Он гордился тем, что был не только философом, но и светским человеком, и следствием этого стало то, что в обоих качествах он потерпел неудачу. В язычестве, как и в христианстве, было верно то, что человек должен сделать выбор между долгом и интересом — между служением Маммоне и служением Богу. Никто никогда не получал ничего, кроме презрения и разорения, постоянно колеблясь между двумя мнениями.

И не выбрав той высокой линии долга, которую выбрал бы Зенон или Антисфен, Сенека более или менее оказался вовлечен в некоторые из самых ужасных событий правления Нерона. Каждое из тех страшных сомнений, под которыми страдала его репутация, возникло из-за того, что он позволил принципу целесообразности заменить законы добродетели. Одно или два из этих событий мы должны кратко изложить.

Мы уже отмечали, что Немезида, которая столько лет тайно преследовала Агриппину, заставила ее дрожать под тяжестью своих первых жестоких ударов, когда она, казалось, достигла самой вершины своих амбиций. Действительно, очень рано Нерон начал испытывать раздражение и досаду от ненасытных притязаний и раздутого авторитета «лучшей из матерей». Яростные упреки, которыми она осыпала его, когда увидела в Акте возможную соперницу своей власти, заставили его искать убежища в легком и нефилософском мирском подходе Сенеки к уступкам и почти сразу же после этого подтолкнули его к чудовищному преступлению. Он, естественно, смотрел на Британика, юного сына Клавдия, с еще большим подозрением и ненавистью, чем на Октавию. Короли редко могли воздержаться от актов суровости по отношению к тем, кто мог стать претендентами на трон. Чувства короля Иоанна к принцу Артуру, Генриха IV к графу Марчу, Марии к леди Джейн Грей, Елизаветы к Марии Стюарт, короля Иакова к леди Арабелле Стюарт напоминали, но, вероятно, ни в коем случае не равнялись по интенсивности чувствам Нерона к своему родственнику и приемному брату. Проявление к нему какой-либо привязанности было опасным преступлением, и это служило достаточной причиной для немедленного устранения, если кто-либо из слуг вел себя по отношению к нему с верностью. Такая линия поведения предвещала катастрофу, которую ускорила ярость Агриппины. Она говорила, что пойдет и возьмет с собой в лагерь благородного юношу, который теперь достиг совершеннолетия, чтобы взять на себя те императорские обязанности, которые узурпатор исполнял в силу преступлений, в которых она теперь была готова признаться. Тогда пусть изувеченный Бурр и красноречивый Сенека посмотрят, смогут ли они сравниться с сыном Клавдия и дочерью Германика. Такой язык, произнесенный с яростными жестами и неистовыми проклятиями, вполне мог вызвать тревогу у робкого Нерона. И эта тревога усилилась из-за недавнего обстоятельства, которое показало, что не весь дух предков умер в груди Британика. Во время празднеств Сатурналий, которые древние проводили со всем весельем современного Рождества, Нерон был избран по жребию «распорядителем пира» и в этом качестве имел право отдавать приказы гостям. Остальным он давал пустяковые поручения, которые не заставили бы их покраснеть; но Британику, в нарушение всех принципов римского приличия, было приказано встать посредине и спеть песню. Мальчик, еще неопытный даже в трезвых пирах и совершенно не привыкший к пьяным попойкам, вполне мог дрогнуть; но он сразу встал и твердым голосом начал напев — вероятно, великолепный плач Андромахи о падении Трои, который сохранился до нас из утраченной пьесы Энния, — в котором он указал на свое собственное позорное изгнание из наследственных прав. Его мужество и его несчастья пробудили в гостях чувство жалости, которое ночь и вино заставили их менее тщательно скрывать. С того момента судьба Британика была решена. Локуста, знаменитая отравительница древнего Рима, была призвана на совет к Нерону, чтобы избавиться от Британика, как она уже была призвана к его матери, когда та хотела избавиться от отца Британика. Главная трудность заключалась в том, чтобы избежать обнаружения, поскольку за императорским столом ничего не ели и не пили, пока это не пробовал дегустатор. Чтобы избежать этой трудности, Британику дали очень горячий напиток, а когда он захотел чего-то более прохладного, в холодную воду, которой его разбавляли, капнули быстрый и тонкий яд. Мальчик выпил и мгновенно сполз со своего места, задыхаясь и лишившись дара речи. Гости вскочили в смятении и устремили глаза на Нерона. Он с величайшим хладнокровием заверил их, что это всего лишь приступ эпилепсии, к которому привык его брат и от которого он скоро оправится. Ужас и волнение Агриппины показали всем, что она, по крайней мере, была невиновна в этом темном деле; но несчастная Октавия, как бы молода она ни была и как бы ужасен ни был этот удар по всем причинам, сидела молча и неподвижно, уже научившись благодаря своим несчастьям ужасной необходимости скрывать под бесстрастным внешним видом свои чувства и печали, свои надежды и страхи. Глубокой ночью, среди бурь и мрачного дождя, которые считались признаком гнева небес, последний из Клавдиев был поспешно и подло предан позорному погребению.

Мы можем полагать, что в этом преступлении Сенека не принимал никакого участия, но мы едва ли можем поверить, что он не знал о нем после того, как оно было совершено, или что он не принимал участия в крайне лицемерном эдикте, в котором Нерон оплакивал факт смерти своего приемного брата, оправдывал его поспешные похороны и вверял себя дополнительному снисхождению и защите Сената. Нерон показал осознание вины огромными щедрыми дарами, которые он раздал самым могущественным из своих друзей. «Не было недостатка и в людях», — говорит Тацит весьма многозначительным образом, — «которые обвиняли некоторых лиц, известных своими высокими заявлениями, в том, что они в тот период делили между собой виллы и дома, как будто это была добыча». Едва ли может быть сомнение, что великий историк намеревается этим замечанием указать на Сенеку, к которому он старается быть справедливым, но которому он никогда не мог полностью простить его участие в позоре правления Нерона. То, что алчность была одним из искушений Сенеки, слишком вероятно; то, что целесообразность была руководящим принципом его поведения, более чем очевидно; и для человека с таким характером опровергнуть намек — задача не из легких. Более того, именно после этого гнусного события, в конце первого года правления Нерона, Сенека обратился к нему с экстравагантным и ярким языком своего трактата «О милосердии». «Качество милосердия» и долг принцев практиковать его никогда не превозносились более красноречиво; но это сопровождается елейной лестью, в которой есть нечто болезненно гротескное, как если бы она была адресована философом тому, о ком он знал, что тот был виновен в том же году в бесчеловечном братоубийстве. Представьте себе какого-нибудь иудейского фарисея — Никодима или Гамалиила, — произносящего панегирик нежности Ирода, и вы получите некоторое представление о том, как последовательность Сенеки должна была выглядеть в глазах его современников.

Это событие произошло в 55 году н.э., в первый год пятилетия Нерона, и тот же год был почти отмечен смертью его матери. Против нее было сфабриковано обвинение в мнимом заговоре, и вполне вероятно, что если бы не вмешательство Бурра, который вместе с Сенекой был назначен для расследования обвинения, она стала бы очень внезапной жертвой трусливой доверчивости и растущей ненависти своего сына. Необычайная и красноречивая дерзость ее защиты вызвала реакцию в ее пользу и обеспечила наказание ее обвинителей. Но узы привязанности не могли долго объединять две такие порочные и властные натуры, как Агриппина и ее сын. Вся история показывает, что не может быть настоящей любви между душами, исключительно порочными, и что это еще более невозможно, когда союз между ними был скреплен соучастием в преступлении. Нерон теперь впал в глубокое увлечение Поппеей Сабиной, прекрасной женой Отона, а она отказывала ему в своей руке до тех пор, пока он находился под контролем своей матери. В то время Агриппину, как справедливое следствие ее многочисленных преступлений, все классы рассматривали с фанатичной ненавистью, которая у Поппеи Сабины усиливалась явным личным интересом. Нерон, всегда слабый, давно смотрел на свою мать с настоящим ужасом и отвращением, и ему едва ли требовались настойчивые требования, чтобы заставить его желать избавиться от нее. Но дочь Германика нельзя было открыто уничтожить, в то время как ее собственные меры предосторожности помогали обезопасить ее от тайного убийства. Оставалось только добиться ее смерти путем предательства. Нерон давно заставил ее жить в пригородном уединении и не делал попыток скрыть открытый разрыв, который существовал между ними. Аниций, адмирал флота в Мизене и бывший наставник Нерона, предложил уловку с мнимым публичным примирением, в силу которой Агриппина должна была быть приглашена в Байи, а по возвращении должна была быть помещена на борт судна, сконструированного так, чтобы развалиться при удалении болтов. Катастрофу можно было бы тогда приписать простому морскому происшествию, и Нерон мог бы сделать самое показное проявление своей привязанности и сожаления.

Приглашение было отправлено, и специально украшенное судно было приказано ожидать ее передвижений. Но, либо из подозрения, либо из секретной информации, она отказалась воспользоваться им и была доставлена в Байи на носилках. Излияние лицемерной привязанности, с которым ее встретили, необычайная нежность и почет, с которыми с ней обращались, пристальный взгляд, теплые объятия, разнообразная беседа развеяли ее подозрения, и она согласилась вернуться на почетном судне. Как будто для того, чтобы раскрыть преступление, ночь была звездной, а море спокойным. Корабль отплыл недалеко, и Креперей Галл, один из ее друзей, стоял у руля, в то время как дама по имени Ацеррония сидела у ее ног, когда она лежала, и обе соревновались друг с другом в теплоте своих поздравлений по поводу недавней встречи, когда послышался грохот, и навес над ними, который был утяжелен количеством свинца, был внезапно отпущен. Креперей был раздавлен насмерть на месте; Агриппина и Ацеррония были спасены выступающими бортами кушетки, на которой они отдыхали; в спешке и тревоге, поскольку сообщники смешались с большим числом тех, кто был невиновен в заговоре, механизм предательского судна дал сбой. Некоторые из гребцов бросились на одну сторону корабля, надеясь таким образом потопить его, но и здесь их советы были разделены и спутаны. Ацеррония, в эгоистичной надежде получить помощь, воскликнула, что она Агриппина, и была немедленно убита веслами и шестами; Агриппина, молчаливая и неузнанная, получила рану на плече, но сумела удержаться на плаву, пока ее не подобрали рыбаки и не доставили в безопасности на ее виллу.

Чудовищная попытка, от которой она была таким образом чудесным образом спасена, не ускользнула от ее острой интуиции, привыкшей к делам вины; но, видя, что ее единственный шанс на спасение заключается в притворстве и сдержанности, она отправила своего вольноотпущенника Агерина сказать сыну, что по милости небес она спаслась от ужасного несчастного случая, но просить его не беспокоиться и не приходить к ней, потому что ей нужен отдых.

Новости наполнили Нерона диким ужасом и ожиданием немедленной мести. В ужасном волнении и неуверенности он немедленно потребовал присутствия Бурра и Сенеки. Тацит сомневается, не знали ли они уже о том, что он предпринял, а Дион, на чьи грубые клеветы, однако, нам не нужно обращать внимания, заявляет, что Сенека часто подталкивал Нерона к этому делу, либо в надежде затмить свою собственную вину, либо вовлечь Нерона в преступление, которое должно ускорить его скорейшую гибель от рук богов и людей. В отсутствие каких-либо доказательств мы можем с полной уверенностью оправдать память этих выдающихся людей в том, что они зашли так далеко.

Это должно было быть странное и ужасное зрелище. Молодой человек, ибо Нерону было всего двадцать два года, изливал в их уши свой шум волнения и тревоги. Белый от страха, слабый от распутства и мучимый фуриями нечистой совести, несчастный юноша смотрел с одного на другого из своих престарелых министров. Последовала долгая и мучительная пауза. Если бы они тщетно отговаривали его от преступления, которое он замышлял, их жизни были бы в опасности; и, возможно, они искренне думали, что все зашло так далеко, что, если не опередить Агриппину, Нерон будет уничтожен. Сенека первым нарушил это молчание муки, спросив Бурра, можно ли доверить солдатам убить ее. Его ответ был таков, что преторианцы ничего не сделают против дочери Германика и что Аниций должен выполнить то, что обещал. Аниций показал себя готовым к преступлению, и Нерон поблагодарил его в восторге благодарности. В то время как вольноотпущенник Агерин передавал Нерону сообщение его матери, Аниций бросил кинжал к его ногам, объявил, что поймал его на месте преступления при попытке убийства императора, и поспешил с отрядом солдат наказать Агриппину как виновницу преступления.

Множество тем временем бродило в диком возбуждении вдоль берега; их факелы были видны мерцающими в явном волнении вокруг места бедствия, где некоторые заходили в воду в поисках тела, а другие выкрикивали бессвязные вопросы и ответы. При слухе о спасении Агриппины они бросились толпой к ее вилле, чтобы выразить свои поздравления, где были разогнаны солдатами Аниция, которые уже завладели ею. Разгоняя или хватая рабов, которые попадались им на пути, и прорываясь от двери к двери, они нашли императрицу в тускло освещенной комнате, в сопровождении только одной служанки. «Неужели и ты покидаешь меня?» — воскликнула несчастная женщина своей служанке, когда она встала, чтобы ускользнуть. В молчаливой решимости солдаты окружили ее кушетку, и Аниций первым ударил ее палкой. «Бей в чрево», — слабо крикнула она ему, когда он вытащил свой меч, — «ибо оно родило Нерона». Удар Аниция был сигналом к ее немедленному уничтожению: она была убита многими ранами и похоронена той же ночью в Мизене на общей кушетке и с бедными похоронами. Такой конец много лет назад эта сестра, жена и мать императоров предвидела и презирала; ибо когда халдеи заверили ее, что ее сын станет императором и убьет ее, она, как говорят, воскликнула: «Occidat dum imperet», «Пусть убьет, лишь бы правил».

Оставалось только объяснить преступление и предложить для него такие лживые оправдания, которые скорее всего вызвали бы доверие. Улетая в Неаполь со сцены, которая стала теперь ужасной для него, — ибо места не меняются так, как меняются лица людей, и, кроме того, его встревоженная совесть заставляла его воображать, что он слышит с холма Мизена звуки призрачной трубы и плач у гробницы его матери в ночные часы, — он отправил оттуда письмо в Сенат, говоря, что его мать была наказана за покушение на его жизнь, и добавил список ее преступлений, реальных и воображаемых, повествование о ее случайном кораблекрушении и свое мнение, что ее смерть была общественным благом. Автором этого позорного документа был Сенека, и в его составлении он достиг дна своего морального разложения. Даже свободная мораль самого вырожденного века осуждала его за то, что он спокойно сел украшать грациями риторики и антитезы злодеяние, слишком глубокое для сил негодования. Сенека мог опуститься до того, чтобы написать то, что Тразея Пет едва ли мог опуститься до того, чтобы слушать; ибо на заседании Сената, на котором было зачитано письмо, Тразея встал в негодовании и пошел прямо домой, вместо того чтобы казаться одобряющим своим присутствием лесть матереубийцы.

И составление этого виновного, сложного, позорного письма было последним заметным актом общественной жизни Сенеки.

ГЛАВА XII.

НАЧАЛО КОНЦА.

И было неестественно, что это должно было быть так. Моральные наставления, философское руководство были больше невозможны для того, чьи уступки или чья робость привели его так далеко, что он сначала санкционировал матереубийство, а затем защищал его. Он, возможно, был еще силен, чтобы рекомендовать принципы здравого смысла и политической целесообразности, но более высокие уроки стоицизма, более того, даже лучшие высказывания простой обычной языческой морали могли отныне исходить из его уст только с некоторым полым звоном. Он мог вмешаться, как мы знаем, он это делал, чтобы сделать как можно более безвредной пагубную суетность, которая делала Нерона столь готовым унизить свой императорский ранг публичными выступлениями в оркестре или на ипподроме, но он едва ли мог снова адресовать такие благородные учения, как те, что содержатся в трактате «О милосердии», тому, кого по соображениям политической целесообразности он не отговорил от предательского убийства матери, которая, каковы бы ни были ее злодеяния, все же ради него продала свою собственную душу.

Хотя могло быть сильное подозрение, что было совершено гнусное дело, фактические факты и детали смерти Агриппины оставались бы между Нероном и Сенекой как виновная тайна, в вине которой сам Сенека должен был иметь свою долю. Такое положение вещей было неизбежным смертельным ударом не только для всей дружбы, но и для всего доверия, и в конечном итоге для всего общения. Мы видим в священной истории, что участие Иоава в виновной тайне Давида дало ему абсолютную власть над его собственным сувереном; мы неоднократно видим в светской истории, что взаимное знание о каком-либо преступлении является неизменной причиной смертельной ненависти между подданным и королем. Такие чувства, какие, как можно предположить, испытывал король Иоанн к Хьюберту де Бургу, или король Ричард III к сэру Джеймсу Тирреллу, или король Иаков I к графу Сомерсету, такие, вероятно, в еще более ядовитой интенсивности, были чувствами Нерона к своему бывшему «проводнику, философу и другу».

Ибо Нерон очень скоро узнал, что Сенека больше не нужен ему. Некоторое время он задержался в Кампании, виновно сомневаясь в том, какой прием ждет его в столице. Заверения гнусной шайки, которая окружала его, вскоре заставили этот страх пройти, и когда он набрался мужества вернуться в свой дворец, он сам мог быть поражен излиянием позорной лояльности и продажных аккламаций, с которыми его встретили. Весь Рим высыпал навстречу ему; Сенат появился в праздничных одеждах со своими женами, девушками и мальчиками в длинном строю; сиденья и подмостки были построены вдоль дороги, по которой он должен был пройти, как будто народ вышел посмотреть на триумф. С гордым видом, победитель нации рабов, он поднялся на Капитолий, воздал благодарность богам и отправился домой, чтобы отныне проявить всю извращенность натуры, которую почтение к матери, каким бы оно ни было, до сих пор отчасти сдерживало. Но инстинкты народа были скорее подавлены, чем искоренены. Они повесили мешок на его статую ночью в аллюзии на старое наказание отцеубийц, которые приговаривались к тому, чтобы их бросали в море, связанными в мешке со змеей, обезьяной и петухом. Они выставили младенца на Форуме с табличкой, на которой было написано: «Я отказываюсь растить тебя, чтобы ты не убил свою мать». Они нацарапали на пустых стенах Рима ямбическую строку, которая напоминала всем, кто ее читал, что Нерон, Орест и Алкмеон были убийцами своих матерей. Даже Нерон должен был хорошо осознавать, что он представляет собой отвратительное зрелище в глазах всех, у кого была хоть малейшая тень праведности среди людей, которыми он правил.

Все это произошло в 59 году н.э., и мы больше не слышим о Сенеке до 62 года, года, памятного смертью Бурра, который долгое время был его честным, дружелюбным и верным коллегой. В эти темные времена, когда все люди, казалось, говорили шепотом, почти каждая смерть выдающегося и высокомыслящего человека, если она не была вызвана открытым насилием, подпадает под подозрение в тайном отравлении. Смерть Бурра могла быть вызвана (судя по описанию) дифтерией, но народный голос обвинил Нерона в том, что он ускорил его смерть мнимым лекарством, и заявил, что, когда император посетил его постель больного, умирающий отвернулся от его расспросов с лаконичным ответом: «Я здоров».

Его смерть вызывала сожаление не только из-за памяти о его добродетелях, но и из-за того, что Нерон назначил двух человек своими преемниками, из которых один, Фений Руф, был почетным, но ленивым; другой и более могущественный, Софоний Тигеллин, завоевал для себя среди жестоких и позорных сообщников превосходство ненависти и позора.

Как бы ни был порочен и непоследователен Сенека, во всяком случае не было возможности, чтобы он делил с Тигеллином руководство своим все еще юным господином. Он отнюдь не был обманут относительно положения, в котором находился, и немногие из последователей Нерона, в которых осталась хоть искра чести, информировали его о постоянных клеветах, которые использовались, чтобы подорвать его влияние. Тигеллин и его друзья останавливались на его огромном богатстве и его великолепных виллах и садах, которые могли быть приобретены только с дальнейшими целями и которые затмевали великолепие самого императора. Они пытались разжечь воспламеняющуюся ревность слабого ума Нерона, представляя Сенеку как пытающегося соперничать с ним в поэзии и как претендующего на весь кредит его красноречия, в то время как он насмехался над его божественным пением и преуменьшал его достижения как арфиста и возничего, потому что сам был неспособен приобрести их. Нерон, настаивали они, больше не мальчик; пусть он избавится от своего школьного учителя и найдет достаточное наставление в примере своих предков.

Предвидя, чем должны закончиться такие аргументы, Сенека попросил аудиенции у Нерона; умолял позволить ему полностью уйти из общественной жизни; ссылался на возраст и растущие немощи как оправдание для желания спокойного уединения; и предложил безоговорочно отказаться от богатства и почестей, которые возбудили алчность его врагов, но которые были просто заслугой беспримерной щедрости Нерона в течение восьми лет его правления по отношению к тому, кого он считал благодетелем и другом. Но Нерон не захотел позволить Сенеке уйти так легко. Он утверждал, что, будучи еще молодым, он не может обойтись без него и что принятие его предложений было бы совсем не в соответствии с его славой щедрости. Мастер императорского искусства скрывать отвращение под обманчивыми любезностями, Нерон закончил интервью объятиями и заверениями в дружбе. Сенека поблагодарил его — обычное завершение, как горько добавляет Тацит, интервью с правителем, — но, тем не менее, изменил весь свой образ жизни, запретил друзьям толпиться на своих приемах, избегал всех компаньонов и редко появлялся на публике, желая, чтобы верили, что он страдает от слабого здоровья или полностью занят поисками философии. Он хорошо знал искусство дворов, ибо в своей книге «О гневе» он рассказал анекдот об одном человеке, который, когда его спросили, как ему удалось достичь такого редкого дара, как старость во дворце, ответил: «Подчиняясь обидам и воздавая за них благодарностью». Но он должен был знать, что его жизнь висела на волоске, ибо в том же году была предпринята попытка вовлечь его в обвинение в государственной измене как одного из друзей К. Кальпурния Пизона, выдающегося дворянина, чье богатство и способности делали его объектом ревности и подозрения, хотя он был от природы неамбициозным и лишенным энергии. Попытка в то время провалилась, и Сенека смог триумфально опровергнуть обвинение в каком-либо предательском замысле. Но сам факт такого обвинения показал, насколько небезопасным было положение любого выдающегося человека при углубляющейся тирании Нерона, и это ускорило заговор, который два года спустя был действительно сформирован.

Вскоре после смерти Бурра, когда Нерон начал добавлять святотатство к своим другим преступлениям, Сенека предпринял еще одну попытку уйти из Рима; и, когда разрешение было во второй раз отказано, он притворился тяжело больным и заперся в своей комнате. Утверждалось и верилось, что примерно в это время Нерон предпринял попытку отравить его с помощью своего вольноотпущенника Клеоника, которая была сорвана только признанием сообщника или воздержанными привычками философа, который теперь не принимал ничего, кроме хлеба и фруктов, и никогда не утолял жажду иначе, как из проточного ручья.

Именно в течение тех двух лет уединения и опалы Сенеки произошло событие, имеющее непреходящий интерес. На оргии позорного двора, на вялость вырожденного народа обрушилась — как на двор Карла II — внезапная вспышка возмездия. По своему характеру, по своему масштабу, по разрушениям и мукам, которые она вызвала, по улучшениям, которыми она сопровождалась, по лживому источнику, которому она была приписана, даже по общим обстоятельствам периода и характеру правления, в которое она произошла, существует тесная и удивительная аналогия между Великим пожаром в Лондоне в 1666 году и Великим пожаром в Риме в 64 году. Начавшись в людной части города, под Палатинским и Целийским холмами, он бушевал сначала шесть, а затем снова три дня среди легковоспламеняющегося материала лавок и магазинов, и, гонимый яростным ветром, среди слабых и плохо направленных усилий сдержать его ход, он неудержимо прорвался через дворцы, храмы и портики, и среди узких извилистых улиц старого Рима, вовлекая в общее разрушение самые великолепные произведения древнего искусства, самые отборные рукописи древней литературы и самые почтенные памятники древнего суеверия. В нескольких штрихах неподражаемого сжатия, таких, какие позволяет суровый гений латинского языка, но которые слишком сжаты для прямого перевода, Тацит изобразил ужас сцены — плач охваченных паникой женщин, беспомощность очень старых и очень молодых, страстное рвение за себя и за других, волочение слабых или ожидание их, медлительность и спешка, общая и неразрешимая путаница. Многие, оглядываясь назад, были отрезаны пламенем спереди или по бокам; если они искали какого-нибудь соседнего убежища, они находили его в тисках пожара; если они спешили в какое-нибудь более отдаленное место, то и оно оказывалось вовлеченным в ту же беду. Наконец, не зная, что искать или чего избегать, они толпились на улицах, они лежали, сбившись в кучу, в полях. Некоторые, потеряв все свое имущество, умирали от недостатка ежедневной пищи; а другие, которые могли бы спастись, умирали от разбитого сердца из-за муки утраты тех, кого они не смогли спасти; в то время как, чтобы добавить к всеобщему ужасу, верили, что все попытки подавить пламя сдерживались властным запретом; более того, что наемные поджигатели были замечены бросающими факелы в новых направлениях, либо потому, что им было приказано это сделать, либо чтобы они могли беспрепятственно заниматься своим грабежом.

Историки и анекдотисты того времени, чьи отчеты должны приниматься за то, что они стоят, приписывают Нерону происхождение пожара; и несомненно, что он не вернулся в Рим, пока огонь не охватил галереи его дворца. Тщетно он прилагал все усилия, чтобы помочь бездомному и разоренному населению; тщетно он приказывал продавать им пищу по беспрецедентно низкой цене и открыл для них памятники Агриппы, свои собственные сады и множество временных навесов. Распространился слух, что во время ужасного развертывания того великого «цветка пламени» он поднялся на крышу своей отдаленной виллы и, восхищенный красотой зрелища, ликуя от безопасного ощущения нового возбуждения, оделся в театральный костюм и спел под свою арфу поэму о сожжении Трои. Такая бессердечная смесь шутовства и жеманства слишком глубоко разозлила народ, чтобы простить, и Нерон счел необходимым отвлечь общее негодование в новое русло, поскольку ни его щедрые дары, ни какие-либо другие популярные меры не преуспели в том, чтобы снять с него позор этого ужасного подозрения. То, что следует далее, настолько примечательно и для христианского читателя настолько глубоко интересно, что я приведу это в самых словах того великого историка, за которым я так внимательно следовал.

«Поэтому, чтобы избавиться от этого слуха, Нерон сфабриковал обвинение против секты, ненавидимой за их злодеяния, которую простой народ называл христианами, и подверг их самым изощренным наказаниям. Христос, основатель этой секты, был казнен прокуратором Понтием Пилатом в правление Тиберия; и это проклятое суеверие, подавленное на время, снова прорывалось не только через Иудею, где возникло зло, но даже через Город, куда из всех регионов стекаются и находят последователей все вещи, которые являются чудовищными или позорными. Поэтому первыми были арестованы те, кто признался в своей религии, а затем на их показаниях огромное множество было осуждено не столько по обвинению в поджоге, сколько за их ненависть к человеческому роду. И к их смерти было добавлено издевательство; ибо они были покрыты шкурами диких зверей и были разорваны собаками, или распяты, или отложены для сожжения, и после окончания дня были припасены для целей ночного освещения. Нерон предоставил свои собственные сады для зрелища и устроил гонки на колесницах, смешиваясь с народом в костюме возничего или проезжая среди них на своей колеснице; чем он вызвал чувство сострадания к страдальцам, виновным хотя они были и заслуживающими крайних наказаний, как будто они были истреблены не ради общественных интересов, а чтобы удовлетворить дикую жестокость одного человека».

Таковы краткие, но глубоко патетические подробности, которые дошли до нас относительно первого великого преследования христиан, и таковы должны были быть ужасные события, современником которых и, вероятно, фактическим очевидцем был Сенека в самый последний год своей жизни. Как бы глубоко он, по всей вероятности, ни презирал само имя христианина, сердце, столь естественно мягкое и гуманное, как его, должно было содрогнуться от чудовищных жестокостей, придуманных против несчастных приверженцев этой новой религии. Но к отношениям христианства с языческим миром мы вернемся в последующей главе, а сейчас мы должны поспешить к концу нашей биографии.

ГЛАВА XIII.

СМЕРТЬ СЕНЕКИ.

Ложное обвинение, которое было выдвинуто против Сенеки и в которое было вовлечено имя Пизона, имело тенденцию подтолкнуть этого дворянина и его друзей к настоящему и грозному заговору. Многие влиятельные и выдающиеся люди присоединились к нему, и среди других Анней Лукан, знаменитый поэт-племянник Сенеки, и Фений Руф, коллега Тигеллина в командовании императорской гвардией. Заговор долго обсуждался, и многие были допущены в тайну, которая, тем не менее, удивительно хорошо хранилась. Одним из самых рьяных заговорщиков был Субрий Флав, офицер гвардии, который предложил план заколоть Нерона, когда он пел на сцене, или напасть на него, когда он ходил без охраны ночью в галереях своего горящего дворца. Говорят даже, что Флав лелеял замысел впоследствии убить также Пизона и предложить императорскую власть Сенеке, с полного ведома самого философа. Как бы то ни было — а история не имеет вероятности — многие схемы обсуждались и отвергались из-за трудности найти человека, достаточно смелого и достаточно серьезного, чтобы подвергнуть свою собственную жизнь такому неминуемому риску. Пока дела все еще обсуждались, заговор был почти разрушен донесением Волузия Прокула, адмирала флота, которому об этом упомянула вольноотпущенница по имени Эпихарида. Хотя против нее не удалось привести достаточных доказательств, заговорщики сочли целесообразным ускорить дела, и один из них, сенатор по имени Сцевин, взял на себя опасную задачу убийства. Плавтий Латеран, консул-элект, должен был притвориться, что предлагает петицию, в которой он должен был обнять колени императора и бросить его на землю, а затем Сцевин должен был нанести смертельный удар. Театральное поведение Сцевина — который взял античный кинжал из Храма Безопасности, составил завещание, приказал наточить кинжал, сел за необычайно роскошный пир, отпустил на волю или сделал подарки своим рабам, проявил большое волнение и, наконец, приказал приготовить повязки для ран — пробудило подозрения одного из его вольноотпущенников по имени Милих, который поспешил потребовать награду за раскрытие своих подозрений. Столкнувшись с Милихом, Сцевин встретил и опроверг его обвинения с величайшей твердостью; но когда Милих упомянул среди прочего, что накануне Сцевин вел долгую и тайную беседу с другим другом Пизона по имени Наталис, и когда Наталис, будучи вызванным, дал совсем другой отчет о предмете этой беседы, чем тот, который дал Сцевин, они оба были закованы в цепи; и, не в силах вынести угроз и вида пыток, раскрыли весь заговор. Наталис первым упомянул имя Пизона, и он добавил ненавистное имя Сенеки, либо потому, что он был доверенным посланником между ними, либо потому, что знал, что не может оказать большую услугу Нерону, чем дав ему возможность навредить человеку, которого он долго искал всякую возможность раздавить. Сцевин, с равной слабостью, возможно, потому, что думал, что Наталис не оставил ничего для раскрытия, упомянул имена других, и среди них Лукана, чье соучастие в заговоре, несомненно, имело тенденцию придать большую вероятность предполагаемой вине Сенеки. Лукан, после долгого отрицания всякого знания о замысле, развращенный обещанием безнаказанности, был виновен в невероятной низости, восполняя медлительность своего признания его полнотой и называя среди заговорщиков своего главного друга Галла и Поллиона, и свою собственную мать Атиллу. Женщина Эпихарида, рабыня, которой она когда-то была, одна проявила малейшую стойкость и, своей храброй непоколебимой сдержанностью под самыми мучительными и разнообразными пытками, пристыдила малодушное предательство сенаторов и рыцарей. На второй день, когда с конечностями, слишком вывихнутыми, чтобы допустить ее стояние, она была снова доставлена в присутствие своих палачей, она сумела, внезапным движением, задушить себя своим собственным поясом.

[35] See Juv. Sat. viii. 212.

В спешке и тревоге момента малейшее проявление решимости достигло бы цели заговора. Фений Руф еще не был назван среди заговорщиков, и когда он сидел рядом с императором и председательствовал на пытках своих сообщников, Субрий Флав сделал ему тайный знак, чтобы узнать, не следует ли ему даже тогда и там заколоть Нерона. Руф не только сделал знак несогласия, но фактически держал руку Субрия, когда та сжимала рукоять его меча. Возможно, было бы лучше для него, если бы он этого не делал, ибо было маловероятно, что многочисленные заговорщики долго позволят одному и тому же человеку быть одновременно их сообщником и самым яростным из их судей. Вскоре после этого, когда он настаивал и угрожал, Сцевин заметил с тихой улыбкой, «что никто не знал об этом деле больше, чем он сам, и что ему лучше показать свою благодарность столь превосходному принцу, рассказав все, что он знает». Смятение и тревога Руфа выдали его осознание вины; он был схвачен и связан на месте, а впоследствии казнен.

Тем временем друзья Пизона призывали его предпринять какой-нибудь смелый и внезапный шаг, который, если бы он не преуспел в исправлении его состояния, по крайней мере пролил бы блеск на его смерть. Но его несколько ленивая натура, ослабленная еще больше роскошной жизнью, не могла быть пробуждена, и он спокойно ожидал конца. У римских императоров в этот период было принято избегать позора и опасности публичных казней, посылая гонца в дом человека и приказывая ему покончить с собой любыми средствами, которые он предпочитал. Некоторые новобранцы — ибо Нерон не осмеливался доверить ветеранам эту обязанность — принесли мандат Пизону, который приступил к составлению завещания, полного позорной лести по отношению к Нерону, вскрыл себе вены и умер. Плавтию Латерану даже не позволили бедной привилегии выбора собственной смерти, но, не имея времени даже обнять своих детей, он был поспешно отправлен в место, отведенное для наказания рабов, и там умер, без слова, от меча трибуна, которого он знал как одного из своих сообщников.

Лукан, находившийся в расцвете сил и в полном блеске своего таланта, как полагали, примкнул к заговору из негодования по поводу того, как ревность Нерона подавила его поэтическую славу и лишила его возможности выступать с публичными чтениями. Он также вскрыл себе вены; и, чувствуя, как смертельный холод поднимается от конечностей к сердцу, он читал стихи из своей «Фарсалии», в которых описал подобную смерть воина Лицида. Это были его последние слова. Его мать Атилла, которую он — к своему вечному позору — предал, была обойдена вниманием как жертва, слишком незначительная, чтобы ее замечать, и не была ни помилована, ни наказана.

Но из всех многочисленных смертей, вызванных этим несчастным и плохо организованным заговором, ни одна не доставила Нерону большего удовольствия, чем смерть Сенеки, которого он теперь мог отправить на тот свет мечом, поскольку не смог сделать это с помощью тайного яда. Какова была истинная роль Сенеки в заговоре, неизвестно. Если он действительно был осведомлен о нем, то должен был действовать с величайшим тактом, ибо против него не было приведено ни крупицы убедительных доказательств. Все, что мог рассказать даже Наталис, сводилось к тому, что когда Пизон послал его к Сенеке с жалобой на то, что тот не допускает его к более частому общению, Сенека ответил, «что им обоим лучше держаться друг от друга подальше, но что его собственная безопасность зависит от безопасности Пизона». Был послан трибун, чтобы расспросить Сенеку о правдивости этой истории, и он обнаружил — что само по себе было сочтено подозрительным обстоятельством, — что в тот самый день Сенека вернулся из Кампании на виллу в четырех милях от города. Трибун прибыл вечером и окружил виллу солдатами. Сенека ужинал со своей женой Паулиной и двумя друзьями. Он полностью отрицал правдивость показаний и сказал, что «единственная причина, которую он назвал Пизону для столь редких встреч, — это его слабое здоровье и любовь к уединению. Нерон, который знал, как мало Сенека был склонен к лести, мог судить, вероятно ли, что он, человек консульского ранга, предпочтет безопасность частного лица своей собственной». Таково было послание, которое трибун привез обратно Нерону, застав его сидящим со своими самыми дорогими и самыми отвратительными советниками — женой Поппеей и министром Тигеллином. Нерон спросил, «готовится ли Сенека к добровольной смерти». На ответ трибуна, что тот не выказывает ни мрачности, ни ужаса в своих словах или выражении лица, Нерон приказал немедленно принудить его к смерти. Послание было передано, и Сенека, без всяких признаков тревоги, спокойно попросил разрешения пересмотреть свое завещание. В этом ему было отказано, и тогда он обратился к друзьям с замечанием, что, поскольку он не может вознаградить их заслуги так, как они того заслуживали, он завещает им единственное и самое дра，ценное, что у него осталось, а именно — пример своей жизни, и если они будут помнить о нем, то заслужат репутацию как честности, так и верной дружбы. В то же время он сдерживал их слезы, иногда беседой, а иногда серьезными упреками, спрашивая их: «Где же ваши правила философии и где та стойкость в испытаниях, которую следовало усвоить за долгие годы занятий? Разве не всем известна жестокость Нерона? И что ему оставалось делать, кроме как покончить со своим учителем и наставником после убийства матери и брата?» Затем он обнял свою жену Паулину и с легким дрожанием в своем возвышенном суровом голосе умолял и просил ее не предаваться бесконечной скорби, а перенести потерю мужа с помощью тех благородных утешений, которые она должна почерпнуть из созерцания его добродетельной жизни. Но Паулина заявила, что умрет вместе с ним, и Сенека, не препятствуя поступку, который принесет ей такую вечную славу, и в то же время не желая оставлять ее на произвол будущих обид, уступил ее желанию. Вены на их руках были вскрыты одним ударом; но кровь Сенеки, обедненная старостью и умеренным образом жизни, текла так медленно, что пришлось вскрыть вены и на ногах. Этот способ смерти, выбранный римлянами как сравнительно безболезненный, на самом деле при определенных обстоятельствах является крайне мучительным. Изнуренный этими жестокими пытками и не желая ослаблять стойкость жены столь ужасным зрелищем, будучи в то же время рад избавить себя от вида ее страданий, он убедил ее перейти в другую комнату. Даже тогда его красноречие не изменило ему. Рассказывают об Андре Шенье, французском поэте, что по пути на казнь он просил письменные принадлежности, чтобы записать некоторые из странных мыслей, наполнявших его ум. В этой просьбе ему было отказано, но у Сенеки была полная свобода записать свои последние высказывания. Были вызваны писцы, которые записали эти предсмертные наставления, и во времена Тацита они еще существовали. Для нас, однако, этот интересный памятник языческого смертного одра безвозвратно утрачен.