Сцена закончена, и бог, как полагают, вошел и овладел человеком, и теперь, когда он говорит официально, он делает это как его вдохновенный оракул, и его высказывания принимаются так, как если бы они были произнесены самим идолом.
Можно было бы естественно вообразить, что кандидаты на эту возвышенную должность будут происходить из числа людей культуры и утонченности, и что самые высокопоставленные в стране будут жадно желать должности, где они будут так основательно общаться со сверхъестественным и будут признаны своими соотечественниками достойными самых высоких мест в религии масс. Но это не так. Ни один ученый никогда не мечтал бы унизить себя и сделать себя достойным презрения в глазах литературных классов, согласившись стать толкователем богов. Ни один уважающий себя гражданин не согласился бы ни для себя, ни для любого члена своей семьи деградировать, приняв такую должность.
Люди, которые действительно наняты, — это курильщики опиума, которые потеряли свою собственность из-за потакания популярному пороку, и в качестве последнего средства дошли до того, что несут клеймо и позор, связанные с должностью, чтобы получить выгоду, которая приходит к ним, когда они выполняют обязанности в храме. Если по какой-то случайности они не приобрели привычку курения опиума, то можно считать само собой разумеющимся, что они являются людьми без морального статуса в сообществе — игроки, бездельники или прихлебатели на окраинах общества и тому подобные.
Таковы люди, которые берут на себя священную обязанность быть настолько вдохновленными богами, что они будут квалифицированы для передачи посланий из невидимого мира тем, кто находится в печали и бедствии и кто может найти утешение только в мысли, что невидимые силы работают от их имени. То, что их новое положение ни в малейшей степени не влияет на их моральный характер, видно по жизни, которую они ведут после того, как прошли процесс особого вдохновения идолами, чтобы квалифицироваться для деликатной должности толкования их самых мыслей своим верующим.
Они ленивы, праздны и распутны. Их свободное время, которое обширно, тратится на азартные игры и занятия, совершенно не подходящие для их священного характера. Известно, что они совершают вылазки в темноте ночи, когда честные люди находятся в своих постелях, и выкапывают картофель у людей, или, если не возникает препятствий, разоряют курятник фермера, забирая всех птиц из него. Существует, безусловно, Немезида, которая сопровождает беспорядочную жизнь этих регулярных священнослужителей идолов, ибо они имеют не только дурную репутацию, но, согласно народной молве, смерть вторгается в их семьи, пока один за другим не уходит, и дом не вымирает. То, что это происходит достаточно часто, чтобы оправдать традицию, совершенно очевидно для тех, кто изучал этот вопрос. Также примечательным фактом является то, что, хотя на этих людей, которые являются служителями идолов, смотрят с презрением, боги, которые выбирают и нанимают их, никогда не порицаются общественностью и не считаются вовлеченными в злодеяния своих слуг.
Это странная система, которая позволяет людям низкого и развращенного характера быть главными действующими лицами в духовных движениях нации, но это наравне с тем фактом, что в поклонении идолам доброта или исправление в сердце или жизни никогда не требуется от единого верующего. Плохой человек приносит свое подношение без какого-либо обещания, что произойдет изменение в его жизни, и оно, по-видимому, принимается так же свободно, как и подношение другого, чья репутация стоит высоко среди всех классов сообщества. Этот последний факт является достаточным объяснением того, как возможно, чтобы такие люди, как те, что сейчас действуют как толкователи богов, вообще терпелись в службе храмов.
ТИПИЧНАЯ ДЕРЕВНЯ.
ГЛАВА XII
ШКОЛЫ, УЧИТЕЛЯ И ШКОЛЬНЫЕ УЧЕБНИКИ
Китайцы страстно любят образование — Почтение к печатным или письменным словам — Государство не издает законов для образования народа — Школьное здание и школьный учитель — Система обучения — Мальчики сначала учат звучание слов — После лет изучения узнают значение каждого иероглифа — Малый процент читающих в Китае — Один набор школьных учебников в каждой школе Империи — «Классика трех слов» — «Четыре книги» и «Пять классиков» с анализами.
Нет в мире нации, которая имела бы более страстное и искреннее желание образования, чем китайцы. В четырех великих делениях, на которые грубо разделено все общество, ученый поставлен во главе списка как тот, кто считается наиболее достойным чести. Помимо официального ранга, самый высокий титул, который китайцы имеют во всем своем языке, даруется школьному учителю. Он может быть человеком настолько бедным, что у него едва хватает денег, чтобы купить еду для себя и своей семьи, и его одежда может быть самого простого и жалкого описания, и все же ему дают титул, который никогда не даруется ни одному из трех других классов. Человек мог бы быть миллионером и купаться в богатстве, но если бы он был просто купцом или торговцем, желанный титул, который получает беднейший ученый, никогда не был бы дан ему, даже самым лояльным из его друзей или самым жалким слугой у него на службе.
Почтение, которое нация питает к учености, вызвало сентиментальное и то, что могло бы показаться суеверным, отношение к самому написанному или напечатанному слову. Даже эта мертвая форма считается настолько священной, что ее нельзя неправильно использовать или относиться к ней с презрением или безразличием. Очень частое зрелище на китайской улице — видеть человека с корзиной, перекинутой через плечо, на которой начертаны два больших иероглифа, означающих «Пожалейте письмо». Его глаза постоянно устремлены на дорогу, и на любой уголок или щель сбоку, и он жадно набрасывается на любые клочки бумаги, как бы они ни были изношены или грязны, и помещает их в свою корзину. Иногда он ловит взгляд на разбитом куске керамики или фрагменте чаши для риса, на которых есть некоторые из драгоценных иероглифов, которые были выжжены на них, когда они производились. Они также подбираются и благоговейно откладываются в сторону вместе с кусками бумаги, которые были спасены от ног прохожих.
Вы останавливаете человека и спрашиваете его, что он имеет в виду, подбирая этот мусор на улице, и он говорит вам, что он нанят доброжелательными людьми, которые не могут вынести мысли о том, чтобы видеть священные иероглифы, которые были изобретены мудрецами и которые были причиной величия Китая, попираемыми ногами людей. И поэтому он собирает все, что может найти на улицах, и в определенное время с должной церемонией все будет сожжено и, таким образом, спасено от бесчестия, которое было наложено на них.
Преданность образованию — это не просто сентиментальная преданность, а та, которая покрыла эту великую Империю школьными зданиями, ибо во всех городах и во всех более крупных деревнях даже люди основали общие школы, в которых дети местности могут получить образование. Нет таких вещей, как правительственные школы, нет также частных. Это правда, что богатые люди иногда нанимают учителей для своих сыновей и проводят обучение в своих собственных домах, но то, что можно назвать общими школами страны, управляется и поддерживается целиком старейшинами или ведущими людьми в различных местностях, в которых они существуют.
Государство не принимает никакого участия в образовательных усилиях народа, его также не призывают тратить кэш на поддержание институтов, которые существуют для обучения молодежи страны. Люди с незапамятных времен взяли эти обязанности на себя, и они охотно несли ответственность за сбор средств, которые были необходимы для успешного ведения школ.
Обычная практика в конце года для лидеров, скажем, деревни, собраться вместе и обсудить вопрос школы следующего года. Они уже опросили родителей, у которых есть сыновья, и выяснили, сколько из них будут посещать и сколько они готовы внести в зарплату учителя. Они, таким образом, находятся в положении, чтобы знать, имеют ли они достаточные средства, чтобы пригласить первоклассного человека взять на себя руководство школой, или они должны будут довольствоваться низшим ученым вместо этого.
Этот вопрос будучи решенным, следующий пункт — обеспечить школьного учителя. Если случается, что есть один, принадлежащий к деревне, или один, связанный каким-либо образом с ведущими людьми, трудность тогда очень сильно упрощается, но если неизвестный человек должен быть нанят, тогда это может означать бесконечные осложнения на целый год. Он может оказаться курильщиком опиума, или он может быть бродягой и редко быть видимым внутри стен школьного здания; ибо когда однажды он нанят, люди не имеют никакого возмещения вообще, но должны терпеть все его проступки и платить ему зарплату, оговоренную без ропота или жалобы ему лично. Любая попытка со стороны сельчан заставить его выполнить свой контракт верно просто закончилась бы тем, что они были бы порицаемы и оштрафованы мандарином за то, что осмелились заявить о себе против одного из высокопривилегированных классов в Китае. Мы предположим, однако, что довольно респектабельный человек был получен, и что все приготовления для открытия школы были удовлетворительно сделаны. Обычное время для начала учебного года — три или четыре дня после «Праздника фонарей», который происходит около середины февраля.
Школьное здание обычно расположено в центральной части деревни и состоит из школьной комнаты, способной вместить двадцать или тридцать учеников, маленькой спальни для учителя и крошечной кухни также для его специального использования. Менеджеры предоставляют ему кровать с четырьмя столбиками, высокий продолговатый стол и несколько стульев, а также москитную сетку, которая будет использоваться в теплое время года, когда эти чумы Востока ведут свою кампанию с такой непрекращающейся энергией против всей животной жизни. Они также помещают стол и стул в школьной комнате, которые должны быть для его собственного исключительного использования, но помимо этих они оставляют меблировку места индивидуальным ученикам, которые приносят свои собственные табуреты и столы с ними в день, когда начинаются занятия. На столе есть чернильный камень, крошечная бутылка для воды, две или три ручки или кисти из верблюжьей шерсти, палочка индийских чернил и, последнее, но не менее важное, хороший твердый кусок бамбука, с которым непокорные и ленивые будут часто знакомиться в течение предстоящих месяцев сессии. Есть также миниатюрный чайник и лилипутские чайные чашки, все ловко помещенные на лаковом подносе, готовые к использованию всякий раз, когда мастер чувствует, что он хотел бы освежить себя несколькими глотками популярного напитка, который «радует, но не опьяняет».
Школьная жизнь мальчика в Китае показалась бы тому, кто не был воспитан в западных методах, унылой и невыносимой, и такой, которая вынула бы сердце из любого английского парня и заставила бы его ненавидеть сам вид книг до тех пор, пока он жил. Обязанности дня начинаются в очень ранний час и с определенными перерывами на еду длятся до тех пор, пока вечерние тени не вошли в школьную комнату и не размыли лица книг так, что странные, странно выглядящие слова не могут быть распознаны одно от другого.
Маленькие ребята должны вставать, когда рассвет начинает бросать свой серый и дрожащий свет сквозь тьму, которая облачает землю, и посылать свои добрые сообщения в дома богатых и бедных. Чувствуя ужас мастера на себе, они быстро выпрыгивают из постели, и не имея времени помыть свои лица или расчесать свои волосы, они спешат вдоль различных путей, которые ведут к школе, где они находят учителя, ожидающего их, и с хмурым взглядом на его лице, если они случаются быть на несколько минут позже.
Ребята никогда не входят в школьную комнату без чувства сдержанности. Считается, что холодный и высокомерный вид со стороны мастера необходим для того, чтобы поддерживать дисциплину школы. Есть, поэтому, очень редко, если когда-либо, какое-либо чувство привязанности или преданности между учениками и им. Для них он кажется не имеющим доброты сердца и никаких человеческих симпатий, ни какой-либо любящей мысли для любого из них. Он просто там как своего рода живая машина, чтобы учить этих юнцов этому огромному китайскому языку, но что касается сентиментальности или какого-либо нежного чувства для них, это совершенно вне вопроса.
Метод, в котором занятия ведутся, — это полная противоположность тому, что требуется и на чем настаивают в домашних школах. Там великая цель — обеспечить не только идеальный порядок, но и как можно более полную тишину. Когда есть что-то вроде шума в школьной комнате, это означает, что ребята разговаривают друг с другом, а не изучают свои уроки. Английский парень может лучше всего освоить их, думая над ними, и в тишине предавая памяти различные мысли или проблемы, которые могут быть содержаться в книге, которую он призван изучать.
Теперь кажется невозможным для любого китайского мальчика запечатлеть в своем мысленном взоре сложные и, по-видимому, бессмысленные штрихи, которые составляют обычное китайское слово. Он кажется способным сделать это только выкрикивая их во весь голос. Усилия были сделаны, чтобы заставить учеников в школе учить их, не повышая своих голосов, но неудача всегда была результатом. Следствие этого — то, что тишина среди ребят наиболее неприятна китайскому школьному учителю, и строгий, суровый взгляд от него заставит их всех разразиться криками, настолько оглушительными, что только один великий шум может быть услышан, резонирующий через здание, каждый парень, кажется, только соревнуется со всеми остальными, чтобы увидеть, не может ли он перекричать их всех. Друджерия обучения распознаванию китайских слов — это что-то, что не может быть оценено западным студентом. С английскими словами, например, каждое составлено из стольких букв, имеет определенный звук и определенные значения, и через некоторое время, если мальчик не может вспомнить какое-либо конкретное, он просто произносит его по буквам, и сразу звук возвращается к его воспоминанию. Нет такого легкого процесса к схватыванию китайских иероглифов. Каждый — это торжественная, жестко очерченная картина, которая стоит отдельно сама по себе и не имеет соединительного звена с любым другим в языке. Вы не можете рассуждать, каким должен быть звук или значение любого одного слова по аналогии, ибо каждое полно само по себе и имеет одиночную сущность своего собственного. Страница китайской печати дает впечатление, что вы наткнулись на серию криптических головоломок, которые изобретатель сделал настолько сложными и запутанными, насколько сложный и косой ум китайцев мог сделать их.
Китайские школьные учителя по всей стране, осознав, что схватить звуки этих странных и неромантичных фигур и значение, которое лежит скрытым за ними, было бы абсолютной невозможностью для молодежи страны, разделили великую попытку на два отдельных усилия. Первая вещь, поэтому, которую парень должен сделать, когда он идет в школу, — это выкрикивать во всех различных тонах гаммы имена этих древних, седовласых символов, и в то же время запечатлеть в своей памяти картину каждого, с его точками и кривыми и минутными вверх и вниз штрихами, чтобы это была живая картина, которую его ум может вызвать в любой момент, когда он слышит его имя произнесенным.
Первичный процесс продолжается около пяти лет, в течение которого времени он прочитал большинство своих школьных учебников. С представлениями, которые вы получили от английской школьной жизни, невозможно сначала осознать огромную работу, которая вовлечена в этот унылый способ быть образованным. Мальчик приходит в школу на раннем рассвете, и он держится за своим столом, за исключением часов еды, пока ночь не бросает свои тени над землей. Нет перерыва и нет беготни по игровой площадке в определенные интервалы, чтобы прервать вечную монотонность шлифовального изучения. Игровая площадка — это западный институт, который никогда не находил своего пути на Восток. У ребят нет времени для таких изобретений, которые мешали бы работе. Жизнь здесь серьезная, и жизнь — это искренность, для школьника по крайней мере, и никакие легкомысленные методы не должны быть позволены остановить изучение этого гигантского языка.
Весь день, поэтому, тратится на приобретение звуков и вида каждого конкретного слова, не имея отдаленного представления, что они значат. Он приходит на следующий день, и та же шлифовка продолжается. Весна переходит в лето, и лето в осень, и один день похож на другой в своей усталой монотонности, и звуки в растущих числах звенят и звенят внутри его мозга, и странные маленькие картинки повешены в картинной галерее его ума, но они не рассказывают ему никакой истории, не предполагают они также поэзию и романтику, которые часто лежат скрытыми внутри столь многих из них.
Этот страшный вид беговой дорожки образования продолжается четыре или пять лет с мальчиками обычного интеллекта, но в течение трех или четырех с ребятами исключительных способностей и хорошей памяти, которые имеют способность помнить как звуки, так и лица тысяч иероглифов, которые они встречают в своих школьных учебниках. В течение всех тех драгоценных лет, когда интеллект ребят находится как раз на той стадии, когда они открыты для развития и расширения, они связаны и сокращены жалкой системой, которая удерживала эту нацию от продвижения в мысли и от требования положения среди наций мира, на которое она имела бы право, если бы большая свобода была дана ей в обучении своей молодежи.
Жестокая вещь в этом — то, что, хотя чрезвычайного возраста, будучи начатой в знаменитой династии Хань (296 г. до н.э. — 23 г. н.э.), это ни в каком смысле не результат учения мудрецов. Есть достаточно доказательств из китайских документов, чтобы показать, что общие школы проводились во время, скажем, Конфуция (550 г. до н.э.) больше, как они проводятся в западных землях, и что даже девочки были проинструктированы в «Книге од», одной из самых жестких священных классиков, и что книги читались не просто механическим способом, которым они были в течение двух тысяч лет, но из-за интереса предметов, которые обсуждались в них.
Годы медленно проходили, и природа в последовательные сезоны изливала из щедрот несвязанного сердца богатства, которые наполняли сердца людей радостью, но школьное здание продолжало быть тюремным домом, где мысль никогда не была позволена расцвести, и где возможности человеческого сердца были раздавлены и сжаты под железной системой, которая заставляла дух романтики и сказки и приключения умереть из юношеской мужественности нации.