«Американцы»

Интеллектуальная высокая жизнь в колледжах и университетах, которая, кажется, говорит более ясно за интеллектуальное равенство женщин, выявляет именно это различие. То, что достигается лучшими женскими колледжами, является образцовым и восхитительным; но это в мире, который, в конце концов, является маленьким искусственным миром, со всеми неровностями, сглаженными и освещенными мягким светом вместо жесткого дневного света. Хотя в смешанных университетах женщины часто делают лучше, чем мужчины, не следует забывать, что американская лекционная система, с ее многими экзаменами, придает более высокую ценность трудолюбию, вниманию и доброй воле, чем критической проницательности или логической креативности. Нельзя отрицать, что даже короткое время назад американский университет культивировал на каждом факультете дух обучения, а не исследования — был репродуктивным, а не продуктивным — и что более недавнее развитие, которое сделало акцент на продуктивном исследовании, продолжалось по большей части в ведущих восточных университетах, таких как Гарвард, Джонс Хопкинс, Колумбия, Йель и Принстон, куда женщины все еще не допущены, в то время как западные университеты, и больше всего государственные университеты, которые встречаются только на Западе, где женщины в большинстве, принадлежат во многих отношениях к старому типу. Конечно, есть несколько американских женщин, чья научная работа восхитительна и может быть отнесена к лучшим профессиональным достижениям страны; но они все еще редкие исключения. Тенденция учиться, а не производить, пронизывает все большие массы женщин; они учатся с необычайным рвением до точки, где должна начаться критическая продукция, и там они слишком склонны остановиться. И если не смотреть настойчиво на очень немногие исключения, вряд ли можно было бы утверждать, что истинный дух науки мог бы раскрыться и расти, если бы американские женщины были его единственными хранителями.

Это различие гораздо заметнее в низших слоях общества. Полуобразованный американец воздерживается от суждений о том, что выходит за рамки его понимания; но американка, едва имеющая зачатки образования, тщетно ищет предмет, по которому у нее еще нет твердых убеждений, и ее влияние на общественное мнение — если не брать в расчет политику — окутывает всю культуру паутиной тривиальности и заблуждений. Паутина — это не канаты, и хороший веник может ее смести; но высокомерие этого женского невежества является симптомом глубокой черты женской души и указывает на опасности, проистекающие из доминирования женщин в интеллектуальной жизни. Ни в одной другой цивилизованной стране научная медицина не встречает такого систематического противодействия со стороны шарлатанов, патентованных лекарств и «исцеления духом»; армии необразованных женщин защищают их. И ни в одной другой цивилизованной стране этические концепции не изъедены так сильно суевериями и спиритическим фокусничеством; истеричные женщины верховодят. Ни в одной другой стране неуклонный и здравый прогресс социальных и педагогических реформ не сдерживается так сильно причудами и недолговечными новшествами, а добротная работа не тормозится сторонниками путаных идей; здесь женщины сеют хаос своими социальными и педагогическими тревогами.

Однако это не означает, что значительная часть работы американских женщин не выполняется ими лучше, чем это сделали бы мужчины. Во-первых, нет сомнений, что помощь женщин в преподавании принесла очень благотворные результаты для американской культуры. Когда необходимо было укротить грубость фронтира на Диком Западе и привить хорошие манеры, более мягкое влияние женщин в школьных классах было гораздо полезнее, чем могло бы быть влияние мужчин; и поскольку речь идет о превращении детей иммигрантов в крупных городах в юных американцев, терпеливая женщина-учитель неоценима. И драма школьного класса разыгрывается в других, более публичных местах; тысячами способов участие женщин в общественной жизни облагородило и смягчило американскую культуру, обогатило и украсило ее, но не сделало ее глубже или сильнее. Врожденный дилетантизм женщины слишком часто работает на поверхностность, а не на глубину.

И несомненно, что это принятие на себя бремени интеллектуальной культуры женщинами было необходимо для прогресса нации — своего рода разделение труда, настоятельно продиктованное огромными экономическими и политическими обязанностями, которые занимали мужчин. Ни одной европейской стране не приходилось достигать экономически, технически и политически за столь короткое время того, чего Соединенные Штаты достигли за последние пятьдесят лет в совершенствовании своей цивилизации. Силы мужчин были настолько всецело задействованы, что интеллектуальная культура не могла бы развиваться или даже поддерживаться, если бы рвение и серьезность женщин на время не взяли на себя эту работу. Но будет ли это только на время? Задумается ли мужчина о том, что его политическая и экономическая однобокость в конечном итоге повредит нации? Это один из величайших вопросов для будущего этой страны. Речь не идет о том, чтобы женщина деградировала или утратила какие-либо из своих блестящих достижений; никто не пожелал бы, чтобы эта тонкая интеллектуальность, эта женская серьезность, это стремление к смыслу в своей жизни были бездумно принесены в жертву, или чтобы сестры и матери нации когда-либо стали просто куклами или домашними машинами. Ничто из этого не должно быть потеряно, да и не нужно терять. Но мужчины страны должны предпринять компенсаторное движение, чтобы восполнить дилетантскую поверхностность и непоследовательную логику эмоций.

Сама по себе интеллектуальная доминация женщин будет иметь тенденцию к усилению по мере того, как высшая жизнь будет приобретать женский отпечаток. Ибо в той же мере мужчин она привлекает все меньше. Так, число учителей-мужчин становится все меньше, потому что большинство учителей-женщин делает школу все более местом, где мужчина не чувствует себя как дома. Но другие факторы общественного мнения действуют в прямо противоположном направлении; промышленная жизнь сделала свои большие шаги, страна освоена, разрушения Гражданской войны устранены, внутренние беспорядки уступили место внутреннему единству, признание среди мировых держав завоевано, и за короткое время богатство страны увеличилось во много раз. Будет естественной реакцией, если энергия мужчин будет в некоторой степени отозвана из промышленности и сельского хозяйства, из политики и войны, и снова будет отдана вещам интеллектуальным. Сила этой реакции решит, станет ли самоутверждение американских женщин в конечном итоге безусловным благом для страны или бедствием. Женщина никогда не внесет значительного вклада в мировую культуру, оставаясь интеллектуально безбрачной.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. Аристократические тенденции

В карикатурах на американца, которые так охотно рисуют европейцы и в которые так простодушно верят, обычно, помимо клоуна в рубашке, кричащего «равенство», и варвара, гоняющегося за долларом, присутствует богатая наследница, стремящаяся обменять свои миллионы на корону. Жажда банкротов-женихов с несомненной родословной считается единственным симптомом каких-либо социальных притязаний, которые проявляет янки. Американец просит позволения не согласиться. Его не удивляет, что молодую американку из хорошей семьи с ее тонкой интеллектуальной свежестью и способностью к адаптации ищут мужчины всех наций; и он не преисполняется благоговения, если среди прочих есть женихи исторического происхождения. Но давно прошли те дни, когда такие браки рассматривались как завидная удача для дочери любого американского гражданина. Даже газеты легко улыбаются таким бракам с титулом, и они становятся все менее частыми в действительно лучших кругах американского общества. Кроме того, такие дешевые и поверхностные стремления на самом деле не свидетельствуют об аристократических тенденциях. Американец по принципу очень далек от того, чтобы пробиваться в международную аристократию Европы, и он не совершает и никогда не будет совершать никакой искусственной имитации аристократических институтов.

Глубочайшая ошибка — полагать, что американец, оказавшись лицом к лицу с европейским принцем, забывает или пытается скрыть свою демократичность. Аристократические институты, особенно английские, интересуют его как частица истории; он ищет такого социального контакта так же, как бродит по причудливым замкам, не желая при этом превращать свой собственный загородный дом на Гудзоне в разрушающуюся группу стен и башен. Он испытывает эстетическое удовольствие от блеска дворов, помпы военной жизни, богатства и цвета символов; и, совершенно независимо от этого, он действительно испытывает живой интерес к некоторым захватывающим фигурам европейской политики — больше всего, пожалуй, к германскому кайзеру. Но является ли его интерес историческим, эстетическим или личным, он никогда не сопровождается чувством неполноценности по отношению к лицам, представляющим эти аристократические институты. Когда принц Генрих во время своего визита в Новый Свет быстро завоевал сердца американцев как человек, в тоне или акценте приветствий, обращенных к нему, не было ничего, что не соответствовало бы фундаментальному ключу демократии. Ораторы на обедах начинали свои речи в демократической манере, которая всегда предполагает сначала обращение к председательствующему хозяину: «Мистер мэр, Ваше Королевское Высочество».

В то же время своеобразное демократическое презрение к монархическим вещам тоже исчезает; культурный американец все больше чувствует, что каждая форма государства возникла из исторических условий и что одна не является сама по себе лучше другой. Он чувствует, что не изменяет своему республиканскому отечеству, свидетельствуя свое уважение к коронованным особам. Он выказывает свое уважение прежде всего потому, что именно дружеское, соседское общение делает возможными отношения взаимного признания. Демократия сама выигрывает, отказываясь от абсурдной позы смотреть свысока на аристократию. Так случается, что в последние годы даже урожденные американцы иногда получали европейские ордена. Они прекрасно знают, что не стоит носить украшение в петлице на американской почве, но чувствуют, что было бы невежливо отклонить то, что предложено в дружеском духе; если, конечно, это не политик, который хочет подчеркнуть и распространить определенный принцип. Демократия чувствует себя достаточно уверенно, чтобы иметь возможность принять любезность, которая предложена, с равной любезностью; но никто ни на минуту не предполагает, что европейские монархические награды обладают какой-либо магией, чтобы возвысить человека над его демократическим равенством. Действительно, чувство полного равенства и вера во взаимное признание такого равенства являются почти предпосылкой современности, и только на ирландских массовых митингах мы все еще слышим протесты против европейской тирании. Одно можно сказать наверняка: Америка не проявляет ни малейшей тенденции стать аристократической путем подражания историческим аристократиям Европы.

Есть много тех, кто, по-видимому, считает, что поэтому единственная аристократия Америки состоит из клики мультимиллионеров, которая держит свой двор в Ньюпорте и на Пятой авеню. Вся страна наблюдает за их глупостями и эксцентричностями; их семейные собрания подробно описываются прессой, точно так же, как любые придворные церемонии описываются в европейских газетах; и быть принятым в этот священный круг считается жизненной амбицией трудолюбивых миллионеров. Многие американцы, находящиеся под влиянием сенсационной прессы, вероятно, согласились бы с этим; и, судя по внешним признакам, можно было бы на самом деле предположить, что эти Крёзы вдоль Клифф-уок в Ньюпорте были действительно ответственными социальными лидерами Америки. Это должно казаться очень презренным всем, кто смотрит со стороны, ибо все, что газеты рассказывают на все четыре стороны света об этих людях, является оскорблением реального и здравого американского чувства. Фонтаны парфюмерии, обеды верхом на лошадях, котильоны, где подарки — это вспышки солнца из настоящих драгоценных камней — короче говоря, бессмысленное выбрасывание богатства в интересах соперничества и даже без каких-либо эстетических компенсаций не может глубоко впечатлить нацию пионеров.

При более внимательном рассмотрении видно, что факты не так уж плохи и что газетчики, а не мультимиллионеры, ответственны за такие сенсационные версии. На самом деле, несмотря на многие экстравагантности, в этих самых кругах много вкуса и утонченности; много здравого смысла, понимание истинного искусства, честное удовольствие от спорта, особенно если он в грандиозном масштабе; отточенные манеры, искусная элегантность в костюме и за столом гостеприимство, которое с гордостью представляет богатую страну. В вопросах стиля и манер эти люди действительно являются лидерами и заслуживают того, чтобы ими быть. Их общество, правда, менее интересно, чем общество многих гораздо более скромных кругов; но то же самое верно во всем мире для тех людей, которые делают удовольствие своей единственной обязанностью в жизни. Их показные развлечения демонстрируют гораздо меньше индивидуальности и больше следуют предписанным линиям, чем развлечения европейских кругов, живущих в сопоставимой роскоши — факт, который во многом объясняется всеобщей единообразием моды, преобладающей в каждом классе американцев и слишком мало терпимой к индивидуальной живописности. Несмотря на все это, ни дипломатический Вашингтон, ни интеллектуальный Бостон, ни гостеприимный Балтимор, ни консервативная Филадельфия, ни неукротимый Чикаго, ни космополитичный Сан-Франциско не могут указать на какую-либо коллекцию лиц, которые в том мире, где нужно развлекаться дорого любой ценой, лучше квалифицированы, чтобы взять на себя лидерство, чем именно «Четыреста» Нью-Йорка и Ньюпорта.

И все же в этом расчете есть фундаментальная ошибка. Просто неправда, что эти круги осуществляют какое-либо лидерство для нации или стали отправной точкой аристократии Нового Света. Среднестатистический американец, если он все еще истинный пуританин, возмущается, читая о свадебной церемонии, где на украшение церкви тратится больше денег, чем совокупные годовые зарплаты тридцати школьных учителей, или о сыновьях великих промышленных лидеров, тратящих свои дни на распитие коктейлей и гонки на своих автомобилях. Если, с другой стороны, он истинный горожанин, он получает значительное удовольствие, читая в газете о дизайне и оснащении новейшей яхты, украшениях в бальном зале недавно построенного дворца или о последних разводных делах в этих избранных кругах. Два типа читателей — то есть раздраженные и развлеченные — согласны только в одном: никто из них не воспринимает все это всерьез с национальной точки зрения. Один возмущен тем, что в его большой, здоровой и трудолюбивой стране на такую чепуху и распущенность смотрят с открытым ртом или терпят ее. А другой доволен тем, что его страна стала настолько богатой и сильной, что может позволить себе такую роскошь и экстравагантность; он смотрит насмешливо, как в водевильном театре, но даже он ни капли не воспринимает актеров этого социального водевиля всерьез. Один считает эту клику своего рода моральным дном, а другой — быстро проходящей и интересной пеной; и обе стороны переоценивают эксцентричные причуды и недооценивают фактическое постоянное влияние этих кругов на улучшение вкуса к искусству и на реальное облагораживание манер. Но эта клика считается настоящей аристократией только самой собой и торговцами, которые ее обслуживают.

Несмотря на это, американское общество начинает демонстрировать важные дифференциации. Это не просто сентиментальная и причудливая аристократия, пытающаяся подражать европейскому монархизму, и это не псевдоаристократия, танцующая вокруг золотого обеденного сервиза; это аристократия ведущих групп людей, которая медленно поднялась в социальной жизни нации и теперь дает отправную точку постоянно растущей индивидуализации социальных слоев. Влияние богатства здесь не отсутствует, но не просто богатство как таковое возвышает этих людей до дворянства; также не упускается из виду исторический принцип семейного наследования, хотя учитывается не только количество идентифицируемых предков. Это, прежде всего, более глубокие признаки образования и личного таланта. И из сочетания всех этих факторов и их взаимопроникновения происходит группа лидеров Нового Света, которая на самом деле имеет национальное значение.

Если бы нужно было назвать одного человека, который должен типично представлять эту новую аристократию, это был бы Теодор Рузвельт. В 1649 году Клас Рузвельт поселился в Новых Нидерландах, которые сейчас являются Нью-Йорком, и из поколения в поколение его крепкие потомки работали на благо общества. Джеймс Рузвельт, прадед президента, безвозмездно служил Континентальной армии в войне за независимость; дед оставил большую часть своего состояния на благотворительные цели; а отец неустанно трудился, продвигая патриотические начинания во время Гражданской войны. И как эта семья унаследовала свой общественный дух, так же она унаследовала состояние и вкус к спорту и светской жизни.

Теперь этот продукт старых семейных традиций испытал огромное влияние лучшей интеллектуальной культуры Новой Англии. Теодор Рузвельт — определенно выпускник Гарварда; все элементы его натуры получили новую силу от классического мира Гарварда. История его нации была его любимым предметом, и он написал исторические трактаты с широким кругозором. При этом он обладает сильным талантом к администрированию и быстро продвинулся благодаря своим реальным достижениям. И таким образом образование, государственная служба, богатство и семейные традиции объединились, чтобы создать характер, который возвышает этого человека социально гораздо выше, чем мог бы сделать только президентский пост. Мак-Кинли был в некотором смысле, возможно, более великим, но в мире Мак-Кинли не было третьего измерения аристократической дифференциации; это была плоская картина, где нельзя было просить или ожидать какой-либо диверсификации в другом измерении. Рузвельт — первый аристократ за многие годы, пришедший в Белый дом.

Аристократические оттенки могут проявляться в стране, которая так прочно основана на демократии, только тогда, когда движение идет в обоих направлениях, вверх и вниз, и когда оно развивается с обеих сторон. Если бы вопрос стоял с одной стороны о требовании прав и принуждении к вере в претенциозную демонстрацию, а с другой стороны о требовании какого-либо подчинения от менее облагодетельствованных лиц или назначении им низшего положения, все усилия были бы безнадежны. Претензия на прерогативу, которая поддерживается показухой, рассчитанной на то, чтобы загипнотизировать вульгарных, и соответствующим подобострастием слабых, не может сделать ничего больше, чем, возможно, сохранить аристократию после того, как она пустила глубокие исторические корни. Но такая вырожденная форма не может быть первой стадией аристократии в новой стране. Когда формируется новая аристократия, она должна хвастаться не прерогативами, а обязанностями, и чувство тех, кто не включен, не может быть чувством неполноценности, а чувством доверия. И это настроение, которое растет в Америке.

Такие обязанности наиболее ясно осознаются богатством, и богатство, возможно, внесло наибольший вклад в начало аристократической дифференциации в американском обществе; но это было не то богатство, которое уходит в экстравагантную демонстрацию или другую высокомерную демонстрацию, а богатство, которое работает на цивилизованный прогресс нации. Как бы это ни противоречило предрассудкам Старого Света, одно лишь богатство не дает социального статуса в Америке. Конечно, собственность везде дает независимость; но пока она остается лишь силой нанимать людей для выполнения работы, она не создает социальной дифференциации. Американец не смотрит на человека с благоговением, потому что тот хорошо ладит с торговцами и биржевыми маклерами, но резко различает владения и владельца. В своей деловой жизни он настолько привык иметь дело с безличными корпорациями, что способность распоряжаться большими суммами денег не придает человеку никакого личного достоинства в его глазах. Именно в западных городах, где общество сосредоточено на вопросах денег гораздо больше, чем на Востоке, понятие имущественной дифференциации между людьми развито меньше всего, насколько это касается социального положения. Сам факт того, что один человек спекулировал удачно, а другой неудачно, что недвижимость одного выросла, а другого упала в цене, не вызывает веры во внутреннее различие двух людей; изменения чисто экономические и не предполагают никакого социального различия.

По крайней мере, есть определенное любопытство, поскольку собственность открывает человеку мир возможностей; и он значительно изучается своими соседями, чтобы увидеть, что он будет делать. В этом смысле, особенно в малых и средних городах, местные магнаты являются центром общественного интереса, так же как миллиардеры в больших городах. Но быть объектом такого газетного любопытства не означает быть возвышенным во всеобщем уважении. Миллионер в этом отношении очень похож на оперного тенора; или, выражаясь менее любезно, на героя последнего дела об отравлении. Это скорее вопрос простого возбуждения общественного воображения, поскольку в действительности различия удивительно малы.

Если отвлечься от экстравагантных эксцентричностей малых кругов, разница в общем образе жизни в целом очень мало заметна. Многие граждане в большом американском городе, которые имеют состояние от пяти до десяти миллионов долларов, кажется, живут едва ли иначе, чем несчастные многие, которым приходится обходиться только простым миллионом. С другой стороны, средний человек со скромным доходом напрягает все свои силы, чтобы выглядеть в одежде и социальных привычках как можно богаче. Он не заботится о том, чтобы накопить приданое для своих детей, и он мало откладывает, потому что не хочет становиться держателем облигаций; он предпочел бы работать до самой смерти и учить своих детей, пока они молоды, стоять на собственных ногах. Так случается, что различия, которые реально существуют, очень мало заметны; у банкира есть свой дворец и свой экипаж, и его жена носит тюленью шкуру; но у его сапожника тоже есть свой дом, своя лошадь и повозка, и его жена носит очень хорошую имитацию тюленя — которую нужно потереть, чтобы распознать.

Но ситуация становится совсем иной, когда речь идет о богатстве не как о средстве реального удовольствия, а как о мере личных способностей, которые его заработали. Тогда вся важность владения действительно переносится на владельца. Мы должны снова подчеркнуть тот факт, что это реальный импульс, лежащий в основе американской экономической жизни — богатство является критерием индивидуальных достижений, самоинициативы; и поскольку вся нация напрягает каждый нерв в беспокойной демонстрации этой самоинициативы, человек, который более успешен, чем его соседи, неизбежно вызывает их инстинктивное восхищение. Богатство, выигранное удачными ставками на акции, или унаследованное, или полученное от просто случайного роста ценностей или случайной монополии, не уважается; но богатство, накопленное осторожностью и блестящим предвидением, неукротимой энергией и неустанной инициативой, или захватывающей оригинальностью и мужеством, встречает полное признание. Американец видит в таком создателе материального богатства модель своих пионерских добродетелей, прирожденного лидера экономического прогресса, и он смотрит на него с искренним восхищением и уважает его гораздо выше, чем соседа в следующем дворце, который случайно стал наследником десятикратно большей суммы. Не власть, которую дает богатство, а сила, которая дала богатство, вызывает уважение.

А затем есть более важный фактор — уважение к той силе ума, которая ставит богатство, даже если это только скромная сумма, на службу высшим целям. У людей разные вкусы; тот, кто строит больницы, может не понимать важности покровительства изящным искусствам; тот, кто поддерживает университеты, может делать очень мало для церкви; или другой, кто собирает скульптуры, может не иметь интереса к образованию негров. Но фундаментальная догма американского общества заключается в том, что богатство придает отличие только человеку, который работает ради идеальных целей; и, возможно, самый глубокий импульс к накоплению богатства, после экономической власти, которую оно дает, — это желание именно такого достоинства. И это желание, несомненно, глубже, чем желание удовольствия, которое в любом случае несколько ограничено внешним единообразием американской жизни. Как достигается социальное признание общественно полезной деятельностью и как социальное признание побуждает людей к такой деятельности, в каждом конкретном случае трудно решить. Но на самом деле сложилось социальное состояние, в котором noblesse oblige собственности признается со всех сторон и в котором общественное мнение более разборчиво в отношении социального уважения, которое должно быть уделено тому или иному общественному деянию, чем оно могло бы быть, если бы речь шла о том, чтобы с величайшей точностью жаловать ордена и титулы разных достоинств.

Право индивида специализироваться в различных направлениях, сосредоточить свои благодеяния на католических глухонемых или на исследователях насекомых, на церковных витражах или глиняных цилиндрах с клинописными надписями, признается полностью. Уверенные в доброй воле людей, обладающих собственностью, возникло так много разнообразных требований, что было бы совершенно невозможно для одного человека из простого общего сочувствия к цивилизации протянуть руку помощи во всех направлениях. Американцы ценят именно ту тщательность, с которой богатый человек следит за тем, чтобы его собственность применялась в соответствии с его личными идеями и знаниями. Только благодаря этому его дары имеют глубокое личное значение и фундаментально отличаются от сентиментальной жертвы или от показного покровительства. Дарение — это серьезное дело, которому богатые люди ежедневно и ежечасно посвящают добросовестный труд. Человек вроде Карнеги, чьи полезные завещания уже составляют более ста миллионов долларов, мог бы сразу распорядиться всем своим имуществом, если бы он за одну неделю ответил благоприятно на все призывы, которые к нему поступают. Он получает каждый день сотни таких писем с просьбами и отдает почти всю свою силу выполнению своих благотворительных планов.

То же самое в меньшем масштабе справедливо для всех классов. Каждый истинный американец чувствует, что его богатство ставит его в положение, требующее общественного доверия, и интенсивность, с которой он проявляет это убеждение, определяет социальный престиж, которым пользуется его собственность. Настоящие аристократы богатства в этой части света — это люди, которых общественное мнение уважает как за способ приобретения, так и за способ использования своей собственности; в некотором смысле, оба эти фактора должны быть объединены. Выдающиеся личные таланты, позволяющие накопить значительные состояния, и высокие идеалы, направляющие их на наилучшее использование, могут казаться совершенно независимыми вещами, и, действительно, порой они исключают друг друга, но аристократический идеал требует сочетания того и другого. Американцы замечают, когда отсутствует что-то одно; они замечают, когда богатство накоплено в внушительных размерах, но затем используется тривиально или эгоистично; или, с другой стороны, когда оно используется для самых высоких целей, но, по мнению компетентных людей, было накоплено ненадлежащим образом. Общество все больше склонно присматриваться к методам ведения дел людьми, делающими крупные пожертвования. Американец не признает принципа «деньги не пахнут», и часто возникали оживленные дискуссии, когда неправедно нажитое богатство предлагалось в качестве общественного благодеяния.

Богатство, полученное благодаря выдающейся предприимчивости и честности и используемое добросовестно и вдумчиво, на самом деле приносит высокий социальный статус. Но это лишь один фактор среди прочих. Второй фактор — это семейная традиция, достоинство имени, давно уважаемого за гражданское благородство и утонченность. Европеец имеет лишь самое смутное представление о большом социальном значении американских генеалогий и был бы удивлен, увидев в крупных библиотеках целые стены книжных полок, содержащих только труды о родословных американских семей. Генеалогическое древо одной только семьи Уитни из Коннектикута занимает три толстых тома общим объемом 2700 страниц; существует даже толстый и прекрасно оформленный том с генеалогиями американских семей королевского происхождения. Существуют не только специальные издания, посвященные научному изучению генеалогии, но даже некоторые крупные ежедневные газеты имеют рубрику, посвященную этой теме. Многое из этого — просто любопытство и забава, модная причуда, позволяющая коллекционировать предков подобно монетам или почтовым маркам. Хотя сохранение семейных традиций и широкая гордость исторической родословной не противоречат демократическим принципам, интерес к происхождению, если он по-настоящему овладевает умами общественности, очень скоро ведет к подлинной социальной дифференциации.

Такая дифференциация поначалу будет поверхностной. Если на серию танцевальных вечеров приглашают только потомков пуритан, прибывших на «Мейфлауэре», проявляется дух исключительности, который действительно недемократичен; но подобные вещи в американском обществе — лишь вопрос игры. Крупные организации, выбирающие своих членов на основании особого происхождения, не претендуют на особые привилегии, и многие из них являются не чем иным, как благотворительными обществами. С другой стороны, если бы аристократия рода стала претендовать на особые права, это не было бы новшеством на американской почве, поскольку в самые ранние колониальные времена многие социальные различия английского общества были перенесены сюда, и английский классовый дух не исчезал вплоть до окончания Революции, когда младшие сыновья английских джентльменов перестали приезжать в эту страну. На Юге значительный дух аристократизма сохранялся вплоть до окончания Гражданской войны.

Такая поверхностная дифференциация сегодня практически исчезла. Простая мишура семейной аристократии была сорвана, но именно поэтому реальное значение и достижения определенных семей проявляются еще отчетливее. К представителям почтенных фамилий относятся с особым общественным доверием; и чем больше американская нация знакомится с историей этих семей, действовавших на американской земле на протяжении восьми или десяти поколений, тем больше она уважает их потомков в наши дни.

Правда, условия все еще остаются провинциальными, и почти ни одна семья не имеет национального значения. Имена первых семей Виргинии, которые повсеместно почитаются на Юге, почти неизвестны на Севере; потомки семей Кникербокеров, чье имя в Нью-Йорке нельзя упоминать без определенной доли торжественности, ценятся гораздо меньше в Балтиморе или Филадельфии; а западная часть страны, естественно, еще слишком молода, чтобы до недавнего времени вообще установить такие традиции. Но вот типичный пример для Востока:

Гарвардским университетом управляют семь человек, выбранных на эту ответственную должность исключительно потому, что академическое сообщество питает глубокое доверие как к их честности, так и к широте их взглядов. И все же не случайно, что среди этих семи человек нет ни одного, чья семья не служила бы штату Массачусетс на протяжении семи поколений. Таким образом, даже в такой образцовой демократической общине, как пуританская Новая Англия, имена семей, игравших важную общественную роль в середине XVII века, уважаются так же, как старое «маркское дворянство» в Пруссии. И хотя они лишены привилегий знати, каждый образованный человек чувствует, что в таких фамилиях сохраняется все достоинство прошлого.

Но важнейшим фактором аристократической дифференциации в Америке является высшее образование и культура, и это становится все более важным с каждым днем. Говоря об университетах, мы тщательно объяснили, почему высшая культура в Америке менее тесно связана с учеными профессиями, чем в европейских странах. Мы видели, что ученые профессии подпитываются профессиональными и весьма практическими школами, которые выпускают врача, юриста или проповедника, не требуя широкой и свободной предварительной подготовки; и как, с другой стороны, колледж был независимым институтом высшей культуры, и как эти два института со временем медленно сближались, так что курс колледжа в конечном итоге стал регулярной подготовкой для тех, кто посещает профессиональные школы. Теперь, рассматривая социальное значение высшей индивидуальной культуры, мы должны учитывать не ученые профессии, а общее образование в колледже; и в этом отношении мы, несомненно, обнаруживаем, что общественное мнение медленно сместилось в сторону аристократической точки зрения. Социальное значение, приписываемое выпускнику колледжа, постоянно растет.

Долгое время это сдерживалось досадными предрассудками. Поскольку нацию сделали сильной не интеллектуальные, а иные силы, и повсюду на переднем плане общественной деятельности находились энергичные и влиятельные люди, не продолжившие свое образование после общественной начальной школы, массы инстинктивно верили, что проницательность, реальная энергия и предприимчивость лучше развиваются в школе жизни, чем в мире книг. Студент колледжа считался в некотором роде слабаком, у которого могут быть много прекрасных теорий о вещах, но который никогда не возьмется за решение великих национальных проблем — своего рода академический «магвамп», но не лидер. Банковский дом, фабрика, ферма, шахта, юридическая контора и политическая должность считались лучшими местами для молодого американца, чем лекционные залы колледжа. И, возможно, непрактичный характер обучения в колледже пугал не больше, чем искусственная социальная атмосфера. Считалось, что в колледже создается идеальная атмосфера, к которой ум в период своего наилучшего развития слишком легко приспосабливается, так что выходит практически неподготовленным к суровой реальности практической жизни. Это было догмой в политической жизни со времен президентства Эндрю Джексона, и почти в равной степени — в экономической жизни.

Сейчас это глубоко изменилось и меняется с каждым годом. Речь не идет об отождествлении высшей культуры с учеными профессиями, как в Германии — для этого нет причин; и такая точка зрения развилась в Германии лишь в силу исторической случайности. В Америке до сих пор считается, что выпускник одного из этих колледжей — то есть человек, который продвинулся примерно так же, как немецкий студент-философ на третьем или четвертом семестре, — равен любому по уровню культуры, независимо от того, станет ли он впоследствии фабрикантом, банкиром, юристом или филологом. Изменение произошло в отношении того, что ожидается от студента колледжа; недоверие исчезло, и люди осознают, что интеллектуальная дисциплина, которую он получил до своего двадцатидвухлетия в искусственном и идеальном мире, в конечном счете является лучшей подготовкой для великих обязанностей общественной жизни, и что академическая подготовка, менее своим предметом, чем своими методами, является наилучшей возможной подготовкой для практической деятельности.

Человек с академической подготовкой — единственный, кто видит вещи в правильной перспективе и придает им правильную ценность. Даже крупный торговец сегодня знает, что молодой человек, окончивший колледж в двадцать два года, к двадцати семи годам, как правило, будет опережать своих сверстников, которые бросили школу в семнадцать и «пошли работать». Великие «self-made men» действительно говорят много утешительного тем, кто получил только школьное образование, но можно заметить, что своих собственных сыновей они отправляют в колледж. На самом деле, ведущие позиции в управлении нацией почти полностью находятся в руках людей с академической подготовкой, а недоверие к теоретизирующему духу колледжа уступило место ситуации, в которой президенты университетов и профессора имеют большой вес во всех практических вопросах общественной жизни, а выпускники колледжей являются реальными сторонниками любого движения к реформам и цивилизации.

В целом, нельзя больше отрицать, что класс национальных лидеров поднялся над социальной жизнью масс, и не полностью, как того требовала бы демократия, в силу их личных талантов. Богатый человек имеет определенное преимущество благодаря своему богатству, человек из хорошей семьи — благодаря своему происхождению, человек с академической подготовкой — благодаря тому, что его родители смогли отправить его в университет. Это не плутократия, не наследственная аристократия и не интеллектуальный снобизм. Мы видели, что богатство завоевывает уважение только тогда, когда оно хорошо расходуется, что происхождение не дает никаких привилегий или прерогатив, и что академическое образование не равносильно просто технической эрудиции. Личный фактор не отсутствует, поскольку мы видели, что богатый человек должен планировать свои благодеяния, человек из хорошей семьи должен играть свою общественную роль, а академическое образование доступно каждому молодому человеку, который будет к нему стремиться. Фундаментальные принципы демократии поэтому не разрушены, но они видоизменены. Дух самоутверждения, требующий абсолютного равенства, повсюду сталкивается с людьми, которые превосходят других, чьи претензии нельзя игнорировать и которые молчаливо признаются принадлежащими по праву к высшему классу.

Дифференциация, опять же, работает не только вверх, но и вниз; общественный лидер пробивается вперед, и в то же время широкие массы ищут того, за кем они могли бы последовать. Это вопрос не подчинения, а доверия — доверия к людям, которые признаны лучшими, чем многие другие. Нет сомнений в том, что сегодня по всей Америке идет реакция не против демократии, а против тех мнений, которые преобладали в демократии со времен пионеров. Очень многие люди инстинктивно чувствуют, что пришло время противостоять односторонности господства масс; людей сильно впечатляет тот факт, что в политике, правительстве, литературе и искусстве великие достижения сдерживаются вульгарными влияниями, что самобытная личность втискивается в обычный шаблон, а дилетантизм и посредственность торжествуют и не допускают лучшие таланты к общественной жизни. Люди видят тиранию жадности, позор муниципальной коррупции, нездоровое влияние сенсационной прессы и беспринципного капитала. Они видят, как общественная жизнь становится крикливой, безответственной и вульгарной; как всякий авторитет и уважение должны исчезнуть, если демократию не обуздать в какой-либо точке.

Пришло время, чувствуют многие, когда необходимо моральное влияние авторитета, и в демократию должно быть привнесено образовательное влияние тех более культурных лиц, которые не уступят эстетическим вкусам вульгарной толпы. Обученный человек должен говорить там, где массы в противном случае действовали бы по простому капризу; дисциплинированный ум должен вести там, где некомпетентность ведет в тупики; лучшие умы должны иметь право голоса, и людей нужно заставить слушать, чтобы другие голоса и мнения имели вес, помимо тех, что создают уличный гам. Эклектичный вкус должен преобладать над вульгарным, а глубокое — над поверхностным, поскольку ясно, что только так Америка продвинется дальше своей нынешней стадии развития. Америка создала новый политический мир и теперь должна обратиться к эстетике и культуре. Такая реакция произошла не сегодня и не вчера, а неуклонно развивалась в последние несколько десятилетий, и сегодня она настолько сильна, что преодолевает всякое сопротивление. Стремление к красоте и достоинству культуры, к авторитету и основательности проникает в каждый уголок американской жизни.

Уже проходит время, которое покончило бы со всякой дисциплиной и подчинением в школе и семейной жизни; общественная жизнь повсюду выдвигает на первый план подготовленного эксперта. Отвращение к вульгарности повседневной жизни, как, например, к внешнему виду городских улиц, быстро растет. Чувство прекрасного работает повсюду; и люди вкуса, образования и традиций, а не отцы города, избранные чернью, наконец призываются на руководящие должности. Демократический дух не рушится, и, конечно, права масс не должны быть вытеснены правами более образованных и эстетически развитых; но демократия находится на пути к совершенствованию, к тому, чтобы быть поднятой так высоко, как только можно, путем предоставления представительства действительно всем силам, существующим в социальном организме, и не допуская, чтобы более утонченные из них подавлялись весом масс. Нация достигла той зрелости, когда общество готово позволить лучшим людям вести себя.

Правда, общественный вкус все еще слишком широко преобладает во многих отраслях социальной жизни; слишком много тривиальности; слишком много учреждений построено на ложных принципах, что каждый сам лучше знает, что для него хорошо, и слишком много начинаний льстят вкусу, который они должны были бы воспитывать. Но противоположные тенденции присутствуют повсюду. Чем больше завершается экономическое развитие страны, тем выше ее потребность в социальной дифференциации, в признании определенных влияний как превосходящих, в субординации и в более тонкой организации. Точно так же, как экономическая жизнь давно отказалась от свободной конкуренции, и крупные корпорации восхитительно показывают, что субординация необходима для великих целей, а мир труда стал армией со строжайшей дисциплиной и слепой преданностью, так и в неэкономическом мире тенденция к субординации, индивидуации и аристократизму становится с каждым моментом все более очевидной.

К этой тенденции добавляется новая концепция государства. Демократия с самого начала индивидуалистична. Мы повсюду видели, что фундаментальной силой в этом сообществе является вера каждого человека в свою собственную личность и в личность других. Государство было суммой индивидов, а государство как нечто большее, чем индивид, представало как голая абстракция. Индивид в одиночку утверждал себя, совершенствовал и направлял себя, и брал на себя всю инициативу. И эта вера в личность не менее тверда сегодня; но возникла другая вера. Это вера в этическую реальность государства. Общественное мнение все еще боится, что если эта вера усилится, старая уверенность в ценности индивида, а вместе с тем и во всех фундаментальных добродетелях американской демократии, может пошатнуться. Но вера распространяется день ото дня и производит свои изменения в общественном мнении. Политика движется так же, как и многие другие отрасли жизни; акцент смещается с индивида на совокупность. Как мы видели, что американцы украшали свои дома раньше общественных зданий, совсем наоборот тому, что делали европейцы, так они придавали политическое значение миллионам индивидов задолго до того, как придали вес одной коллективной воле государства. Люди, которые пожертвовали бы всем, лишь бы не обмануть своих соседей, не имели никаких угрызений совести, грабя государство.

Сегодня все иначе. Растет чувство, что честь по отношению к государству, жертвенность ради него и доверие к нему даже важнее, чем уважение к совокупности индивидов. Эти мнения не могут распространяться, не имея своих далеко идущих последствий; государство видимо только в символах, и его представители получают свое значение, символизируя не население, а абстрактное государство. Индивидуальный представитель власти, таким образом, возвышается лично над демократическим уровнем. Занимать должность означает не просто выполнять работу, но испытывать расширение личности, во многом подобное тому, что чувствует священник в своем сане; это расширение, которое требует с другой стороны уважения и подчинения. Эта тенденция все еще находится в зачаточном состоянии и никогда не будет такой сильной, как в Европе, потому что самоутверждение индивида слишком живо. Тем не менее, эти новые ноты в гармонии гораздо громче и настойчивее, чем они были десять лет назад.

Таким образом, существует много сил, которые работают на сдерживание духа самоутверждения; несмотря на самое живое чувство равенства, социальная дифференциация практически проявляется во всей американской жизни. Различия в роде занятий, пожалуй, наименее значимы; профессии, которая имела бы такие большие претензии на превосходство, как, например, профессия армейского офицера в Германии, в Соединенных Штатах не существует. Возможно, юридическая профессия рассматривалась бы как наиболее важная, и, безусловно, она поглощает очень большую долю лучших сил нации. Высокое положение, отдаваемое юристу, вероятно, в значительной степени объясняется тем, что, в отличие от своего континентального коллеги, как мы подробно объяснили, он фактически принимает участие в формировании закона. В ином смысле очень уважаем проповедник, но его профессия медленно теряет привлекательность для лучших талантов страны. Академические профессии, с другой стороны, привлекали такой талант все больше и больше, и будут продолжать делать это по мере того, как различие между преподавателем колледжа и настоящим университетским профессором становится все более резким. Преимущественно репродуктивные виды деятельности, естественно, менее заманчивы, чем те, что являются творческими, и везде, где привлекается талант, он быстро достигает великих вещей, и они работают на повышение социального статуса профессии. Политическая профессия как таковая находится далеко внизу по шкале; только губернаторы, сенаторы и высшие министерские чиновники играют важную социальную роль. Конечно, нельзя говорить об особом признании торговых или промышленных профессий, потому что они предлагают слишком большое разнообразие достижений; но, безусловно, их самые влиятельные представители социально не уступают никому в обществе.

Социальная дифференциация не основывается на резкой дискриминации по профессии, и все же она осознается от самых высоких до самых низких кругов общества, и до такой степени, которая пятьдесят лет назад вызвала бы сильный антагонизм, по крайней мере, во всей северной части страны. В Вашингтоне эксклюзивная хозяйка дома приглашает к своему столу только жен сенаторов, но не жен представителей; а в Бауэри, согласно рассказам, дети продавца арахиса не удостаивают игрой детей шарманщика, которые гораздо скромнее. «Четыреста» в большом городе тихо, но решительно отказываются приглашать на обед новоиспеченных миллионеров; а швея, которая приходит в дом шить или чинить, отказывается садиться за стол со слугами. Уже в больших городах детей из лучших семей отправляют не в государственные, а в частные школы. На железных дорогах есть только один класс пассажирских вагонов; но лучшее общество отказывается от этого и ездит в вагонах Пульмана. Те же различия сохраняются повсюду, и не просто как вопрос большей роскоши для богатых, а как реальное социальное различие. В театре человек, который социально принадлежит к партеру, предпочитает сидеть на одном из худших мест там, чем идти на балкон, где ему не место, даже если он мог бы слышать и видеть лучше.

Растущая симпатия к значкам, костюмам и униформам — короче говоря, к символам дифференциации — очень типична. Было время, когда свободный американец отказался бы носить особую ливрею; но сегодня никто не возражает, от лифтера до судьи, носить знаки должности. Праздничные процессии рабочих и ветеранов становятся все более яркими. Те, кто видел недавние инаугурации президентов Йеля и Колумбии, были свидетелями парадов сотен ярких и, казалось, отчасти фантастических костюмов, таких, какие сейчас носят на каждом университетском празднике в Америке — символические эмблемы, которые показались бы невозможными в этой монотонной демократии двадцать лет назад.

Внутренняя жизнь университетов также дает живое указание на социальный раскол. В Гарварде и Йеле есть эксклюзивные клубы социальных лидеров среди студентов. Правда, сотни студентов проходят через университет, не обращая внимания на такие вещи; но есть почти столько же других, чья главная амбиция — быть избранным в эксклюзивный круг, и которые не чувствовали бы себя компенсированными никаким научным успехом, если бы они были разочарованы в своих стремлениях к клубной жизни. Точно так же многие семьи, которые разбогатели на Западе, переезжают в Нью-Йорк или Бостон в тщетной надежде пробиться в общество. Социальное различие между близлежащими жилыми районами, действительно, гораздо больше, чем в Европе; и недвижимость на улице, которая начинает заселяться социально низшими элементами, быстро обесценивается, потому что жители любого жилого района должны стоять на одном уровне.

Трансформации, которые претерпело место президента в общественном сознании, очень характерны. Вновь избранный президент сегодня инаугурируется с почти монархической помпой, и он делает смотр флоту, как он никогда не подумал бы делать несколько лет назад. Он садится первым за стол и его обслуживают первым. Приглашение в Белый дом ощущается как приказ, который имеет приоритет перед любым другим обязательством. Все это произошло недавно. Не так давно люди отказывались от приглашения в Белый дом из-за предыдущих обязательств. В социальной жизни все люди были просто «джентльменами», независимо от должностей, которые они занимали в рабочее время, и в вопросах приглашения посещали того хозяина, который первым пригласил. Теперь все иначе.

Есть даже некоторые признаки использования титулов. Двадцать лет назад студенты обращались к своим профессорам «мистер», но сегодня чаще с титулом профессора; а злоупотребление военными титулами, которое происходит на Западе, забавляет всю страну. В самой армии аристократические тенденции сильно проявляются, но только кое-где становятся достоянием общественности. Вопреки духу официальных назначений, люди, которые пробиваются с социально низшего уровня, продвигаются не так быстро, но социальная элита пользуется предпочтением. Этикет в социальной жизни становится более сложным; больше формальности, больше символизма в социальном общении. Нация, которая каждый год платит более шести миллионов долларов за срезанные розы и четыре миллиона за гвоздики, безусловно, научилась украшать социальную жизнь. В профессиональной жизни этикета еще больше. Профессиональное поведение юристов, врачей и ученых в некоторых отношениях, по крайней мере на Востоке, предписано более узко, чем даже в Европе.

Глядя на ситуацию в целом, видишь силу этого нового духа не столько в этих мелких симптомах, сколько в великих движениях, о которых мы подробно говорили в других связях. Существует дух империализма во внешней политике, и он не может расширяться в своей гордости, не работая против старых демократических тенденций. Существует дух милитаризма, торжествующе гордый победоносной армией и флотом, требующий строгой дисциплины и слепого повиновения командиру. Существует дух расовой гордости, который преследует негров и китайцев и препятствует иммиграции восточных и южных европейцев. Существует дух централизации, возвышающий власть государства над противоречивыми желаниями индивида, и в экономических вопросах надеющийся больше на разумную инициативу государства в целом, чем на свободную конкуренцию индивидов, и возлагающий на Федерацию огромные предприятия, такие как орошение Запада и прорытие Панамского канала. Существует дух аристократии, все больше искушающий академически культурных и богатых выйти на политическую арену. Существует дух социальной дифференциации, проникающий в искусство и науку и приносящий в жизнь нации идеалы красоты и знания, которые стоят далеко выше вульгарного понимания. Эклектичный вкус одерживает победу над популярным вкусом. Суждение наиболее ученых, утонченность наиболее образованных и мудрость наиболее зрелых выдвигаются на первый план перед общественным сознанием. Мы уже видели, как этот новый дух растет и разворачивается, и как односторонность и эксцентричности политической, экономической, интеллектуальной и художественной демократии изживаются день ото дня, и как Америка времен Рузвельта формируется в соответствии с цивилизациями Западной Европы.

Есть некоторые, кто созерцает это развитие с глубокой озабоченностью. То, что сделало величие Америки, что казалось ее миссией в мире, была вера в этическую ценность индивида. Доктрины самоопределения, самоинициативы и самоутверждения, и цивилизация, которая покоилась на таком фундаменте, не имеют ничего, на что можно надеяться, и многое, чего можно опасаться от социальной дифференциации и империализма. Аристократические тенденции, по-видимому, подрывают эту этическую демократию, а империалистические символы наших дней насмехаются над традициями прошлого. Безусловно, будет много реакций против этих аристократических тенденций; возможно, это будут лишь небольшие движения, работающие через прессу и на избирательных участках против посягательств на дух прошлого и против расширения аппарата, и препятствующие тем аристократическим тенденциям, которые слишком далеко отходят от традиций масс. Возможно, когда-нибудь произойдет великая реакция. Возможно, огромная власть, которой обладают рабочие классы в стране, приведет к битвам за этические принципы, в которых современное эстетическое развитие будет обращено вспять; это был бы не первый раз на американской почве, когда этическая реформа приводила к социальной деградации, ибо «реформа» всегда означает победу голой, уравнительной логики над консервативными силами, которые представляют историческую дифференциацию. Так Революция упразднила патрицианское общество Новой Англии, чьи аристократические члены сохранились на портретах Копли; и может наступить день, когда профсоюзы одержат победу над той аристократией, которую Сарджент сейчас пишет. Даже реформа, которая освободила рабов, уничтожила истинную и рыцарскую аристократию на Юге.

Но более вероятно, что устойчивое развитие будет продолжаться и что будет гармоничное сотрудничество между фундаментальными демократическими силами и менее значительными аристократическими. Нельзя сомневаться, что та демократия, реальный смысл которой мы стремились описать, останется фундаментальной силой по Конституции США; и как бы строга ни стала военная дисциплина, как бы аристократичны ни были социальные дифференциации, как бы империалистична ни была политика, как бы эзотеричны ни были искусство и наука, несомненно, величайшим вопросом, задаваемым каждым американцем своему брату, будет: «Что ты, чисто как индивид, из себя представляешь?» Этические права и этические обязанности индивида будут конечным стандартом, и аристократическая помпа всегда будет подавляться в Америке, когда она начнет сдерживать страсть к справедливости и к самоопределению.

Самые серьезные американцы находятся в положении Тантала; они видят тысячами способов и в тысячах мест, что определенный прогресс мог бы быть достигнут, если бы каким-то образом вульгарные массы можно было убрать с пути; они видят, как гражданские и национальные цели могли бы быть достигнуты почти без труда при огромных средствах страны, если бы, как в Европе, самые умные умы могли быть поставлены у руля. Они хотят всего этого самым серьезным образом; и все же они не могут этого иметь, потому что в глубине души они этого на самом деле не желают. Они слишком глубоко чувствуют, что выигрыш был бы только кажущимся, что моральная сила нации была бы принесена в жертву, если бы хоть один гражданин потерял уверенность в том, что он сам несет ответственность за нацию, которую он помогает направлять и создавать. Легкое достижение успеха — лишь второстепенное дело; чистота индивидуальной воли — главное соображение. С этим стоит или падает американская культура. Развитие — это прежде всего этическая проблема; именно потому, что мир неполный, трудный и некрасивый, и повсюду нуждается в преобразовании человеческим трудом, именно поэтому человеческая жизнь неисчерпаемо ценна. Это фундаментальная мысль, и она останется таковой до тех пор, пока Новый Свет остается верен своим идеалам. Более тонкие ноты — лишь обертон в великом аккорде; лишь слабо угадывается, что мир ценен, когда он прекрасен — после того, как он был освоен и завершен.

В этом противостоянии между этическим и эстетическим, между демократическим и аристократическим, Америка никогда не пожертвует своим фундаментальным убеждением, никогда не последует за аристократическими тенденциями дальше, чем это необходимо для исправления опасной односторонности и наростов демократического индивидуализма; по крайней мере, никогда не настолько, чтобы какая-либо опасность угрожала демократии. Гордость истинного американца — раз и навсегда не американская страна и не американские достижения, а американская личность.

Тот, кто ищет глубочайшую реальность, которую может предложить история, не во временном развертывании событий, а во взаимодействии человеческих воль, согласится с суждением американца о самом себе. Глядя на людей Нового Света даже издалека, находишь очарование, новизну и величие американской мировой миссии не в том, чего американец достиг, а в том, чего он желает и будет желать.

Тем не менее, это не покажется странным или чуждым ни одному немцу. В глубине своей души он сам имеет подобную игру желаний. В ходе истории благоговение и верность развились в немецкой душе сильнее, чем индивидуалистическая жажда самоопределения и самоутверждения; аристократическая любовь к красоте и истине развилась раньше демократического духа самоинициативы. Но сегодня, в современной Германии, эти самые инстинкты пробуждаются, точно так же, как в современной Америке растут те силы, которые долгое время доминировали в немецкой душе.

Американец все еще придает более высокую ценность личному, немец — сверхличному; американец — внутренней ценности созидающей воли, немец — внутренней ценности абсолютного идеала. Но каждый день видит разницу уменьшенной и приближает две нации к сходному образу мыслей. Более того, обе эти фундаментальные тенденции одинаково идеалистичны, и обе эти нации поэтому предназначены понимать и уважать друг друга, взаимно расширять свою дружбу, подражать друг другу и работать вместе, чтобы в запутанной игре временных сил внутренне ценное одержало победу над временным и мимолетным, идеал — над случайным. Ибо обе нации чувствуют вместе, в глубине своего существа, что для того, чтобы придать смысл жизни, человек должен верить в вечные идеалы.

ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА

THE END

THE McCLURE PRESS, NEW YORK

Исправлено «Kûnste blûhen» на «Künste blühen» на стр. 237.

Молчаливо исправлены опечатки.

Сохранены анахроничные и нестандартные написания, как в печатном тексте.

ПОЛНАЯ ЛИЦЕНЗИЯ PROJECT GUTENBERG™

The Project Gutenberg eBook of The Americans, by Hugo Münsterberg