Затем он задается вопросом, «имеем ли мы какое-либо более высокое основание для этой фундаментальной веры, чем основание сознательной индукции», и пишет следующее о логической необходимости (стр. 172-179): «Сознание логической необходимости — это сознание того, что определенный вывод неявно содержится в определенных явно сформулированных посылках. Если, сравнивая маленького ребенка и взрослого, мы видим, что это сознание логической необходимости, отсутствующее у одного, присутствует у другого, мы понимаем, что происходит взросление до осознания определенных необходимых истин, просто посредством раскрытия унаследованных интеллектуальных форм и способностей. Изложим дело более конкретно: прежде чем истина может быть познана как необходимая, должны быть выполнены два условия. Должна существовать ментальная структура, способная охватить члены суждения и предполагаемую связь между ними; и должно быть такое четкое и осознанное ментальное представление этих членов, которое делает возможным ясное сознание этой связи... Наряду с приобретением более сложной способности и более яркого воображения приходит сила воспринимать как необходимые истины то, что прежде вообще не признавалось истинами... Все это, что справедливо для логических и математических истин, справедливо, с изменением терминов, и для физических истин. Существуют необходимые истины в физике, для постижения которых также требуется развитый и дисциплинированный интеллект; и до того, как возникнет такой интеллект, может не только отсутствовать понимание их необходимости, но могут существовать и смутные убеждения в их противоположностях... Но хотя многие не способны постичь физические аксиомы, из этого не следует, что физические аксиомы не познаваемы априори развитым интеллектом, так же как не следует, что логические отношения не являются необходимыми, потому что неразвитые умы не могут осознать их необходимость».
«Термины “априорная истина” и “необходимая истина”... должны интерпретироваться, — продолжает он, — не в старом смысле, как подразумевающие познания, полностью независимые от опыта, а как подразумевающие познания, ставшие органическими благодаря огромным накоплениям опыта, полученного отчасти индивидом, но главным образом всеми предками, чьи нервные системы он наследует. Но когда в ходе ментальной эволюции смутные идеи, возникающие в несовершенно организованной нервной структуре, заменяются ясными идеями, возникающими в определенной нервной структуре, эта определенная структура, сформированная опытом в соответствии с внешними явлениями, делает необходимыми в мышлении отношения, отвечающие абсолютным единообразиям в вещах. Отсюда, среди прочего, концепция неразрушимости материи... Наша неспособность представить материю становящейся несуществующей является непосредственным следствием природы мышления... Необходимо добавить, что никакая экспериментальная проверка истины о том, что материя неразрушима, невозможна без молчаливого допущения этого. Ибо всякая такая проверка подразумевает взвешивание, а взвешивание подразумевает, что материя, образующая вес, остается прежней. Другими словами, доказательство того, что определенная материя, с которой обращаются определенным образом, неизменна по количеству, зависит от предположения, что другая материя, с которой обращаются иначе, неизменна по количеству».
В ответ на вышесказанное можно сказать:
Во-первых. Текущее объяснение существования материи состоит в том, что она была создана внешним агентом. Ясное изложение г-ном Спенсером того, как была доказана неразрушимость материи, недостаточно. Там, где он останавливается, логика могла бы справедливо признать всю процедуру ошибочной, предвосхищением всего спорного вопроса. Обязывающая сила всего аргумента покоится на рациональном принципе, упущенном здесь г-ном Спенсером, — принципе достаточной причины. Химик при проведении эксперимента обнаружил, что определенные вещества уравновешивают заданный вес; после сгорания продукты уравновешивали тот же вес. Если вес не изменился во время эксперимента, значит, никакая материя не была уничтожена. Считается, что вес не изменился, потому что он существовал в обычных и спокойных условиях, что, ввиду прошлого опыта расы, делало крайне маловероятным, что какая-либо сила, достаточная для искажения результата, вступила в действие во время эксперимента. Отсутствие достаточной причины для изменения веса является, таким образом, критическим пунктом аргумента, и полное доверие разума принципу достаточной причины вынуждает нас к выводу, что материя неразрушима.
Что же на самом деле было достигнуто экспериментом? Я не возражаю против утверждения, что материя неразрушима, но значение этого, если выразить его явно, заключается в том, что в свете нынешних знаний расы мы экспериментировали с материей в определенных экстремальных условиях — некоторые химические изменения, казалось бы, на первый взгляд, уничтожают ее — и не смогли ее уничтожить, следовательно, материя неразрушима. Хотя это верно в той степени, в которой сохраняется целостность фундамента для нашей науки и нашей философии, это в то же время согласуется с гипотезой о том, что существо, превосходящее человека в интеллекте и силе, может быть способно превратить материю в не-материю — с точки зрения нынешних определений материи и пространства — количественно коррелирующую с ней, или наоборот; и это изложение дела гармонизирует науку и религию. Теперь то, что с точки зрения науки г-н Спенсер принимает как неразрушимость, идентично тому, что религия подразумевает, когда утверждает самобытность, и поскольку он доказал к собственному удовлетворению, что самобытность в абстрактном смысле является нелегитимной концепцией, концепцией того, что по самой своей природе непознаваемо, потому что она включает невозможную концепцию бесконечного прошлого времени, он логически обязан, приняв один рог дилеммы, допустить концепцию самобытности в сферу познаваемого, или, выбрав другой, перенести свою «неразрушимость», свою «возможность точной науки» в сферу непознаваемого! В любом случае мы ставим фундаментальную религиозную идею и научную концепцию, отрицание которой, как он признает, является уничтожением точной науки, на одну и ту же ступень, и таким образом сводим к нулю отличительную характеристику, которую он установил для разграничения познаваемого и непознаваемого.
Во-вторых. Мы переходим теперь к изложению некоторых последствий, вытекающих из взгляда г-на Спенсера — уже объясненного — относительно того, как возникло более высокое основание, благодаря которому мы знаем, что неразрушимость материи является аксиомой, самоочевидной истиной. В своей главе «Предельные научные идеи» он говорит, что пространство и время «полностью непостижимы» и что «материя... в своей предельной природе столь же абсолютно непостижима, как пространство и время». Он утверждает, как было отмечено, что никакая экспериментальная проверка невозможна без допущения того, что мы намереваемся доказать. Если химические весы не могут продемонстрировать эту истину, как тогда мы можем знать ее? Это, как нам говорят, априорная или необходимая истина, которая возникает в нашем сознании через «познания, ставшие органическими благодаря огромным накоплениям опыта, полученного отчасти индивидом, но главным образом всеми предками, чьи нервные системы» мы наследуем. Это ответ г-на Спенсера. Это обрекает нас на абсурд, что истинность доктрины о неразрушимости материи стала приниматься как аксиоматическая путем повторения познаний невообразимого «абсолютного единообразия» вещей бесконечной серией предков, перед лицом того факта, что нынешнее развитие науки не позволяет нам сейчас, с помощью всего ее аппарата, получить ни одного логически обоснованного познания из того же феноменального мира, который поставлял все остальные; ergo, сложите вместе достаточное количество познаний невообразимого, и вы придете к аксиоматической истине! Чтобы поднять вес в тонну, приложите огромное количество сил интенсивностью в одну унцию, действующих последовательно во времени, и дело сделано!
Г-н Спенсер не может указать характеристики, которые отделяют те невообразимые вещи и качества, которые могут законно служить сырым материалом для развития аксиом, от тех, которые не могут, поскольку это сразу перевело бы их в категорию постижимого, и он не может исчерпывающе каталогизировать аксиомы, поскольку процесс эволюции, который он выдвигает как единственное и достаточное объяснение их происхождения и роста, все еще продолжается. Поэтому мы видим, что мы оправданы, говоря, что постижимость бесполезна как тест на то, лежит ли объект мысли в области познаваемого или непознаваемого. Далее, если бы теолог сказал г-ну Спенсеру: «Для меня существование Бога и Его бесконечной любви, мудрости и силы являются аксиомами», я не вижу, как, последовательно с вышесказанным, он мог бы отрицать, что эти истины были действительны для теолога, даже если они не были таковыми для его собственного ума. Как полностью мы поставили религию и науку на один уровень, видно из утверждения нашего автора, что «религиозное вероучение определяется как теория первопричины», и из того факта, что самосуществующая Вселенная является одной из трех возможных гипотез, которые он упоминает в своем аргументе.
Место не позволяет критиковать доктрину г-на Спенсера об относительности знания и спекуляции относительно бесконечного и абсолютного, основанные на трудах Гамильтона и Мансела. Я также был ограничен негативной стороной вопроса, но поскольку непостижимость входит как фактор в аргумент против религии, я утверждаю, что он потерпел крах; что в той мере, в какой этот элемент влияет на проблему, религия имеет столь же высокие полномочия, как и наука.
ЛУЧШАЯ ДОЛЯ.
УИЛЬЯМ АЛЛЕН ДРОМГУЛ.
Есть барки, которые мечтательно дрейфуют вниз по течению, всегда близко к берегу, где воды мелки. Некоторые подхватывают течение и несутся вперед, кружась и вихрясь, пока река, наконец, безмятежная, не впадает в безливную Вечность. Некоторые, увы! ведомые железной Судьбой, направлены вверх по течению, чтобы сражаться — кто осмелится назвать это битвой Глупости? — против течения, которое уступает только непобедимой воле и неутомимой руке. Лгут те, кто клянется, что жизнь зависит от простой случайности. В судьбе нет случайностей. Конец — это лишь собирание средств; средства — лишь окольные пути к концу; и в конце судьба все еще хозяин, а мы, ее жертвы, — как была она, моя Клаудия.
Я старая женщина, бездетная и не знающая любви; я знаю, что значит стоять в одиночестве с пустыми трупами жизни — трупами юности, любви и надежды. Возможно, поэтому мое сердце обратилось к ней в ее нежной юности и простодушной невинности. Мне часто казалось, когда я видела ее, ребенка под сенью старомодной акации, которая падала на скромный участок ее отца, что она не похожа на других детей. У нее было задумчивое лицо — не красивое, но одухотворенное. Я благодарю Бога сейчас, что ребенка миновало это проклятие. Судьба расставила достаточно ловушек и без этой самой смертоносной — красоты. И все же у нее была душа; ее глаза выдавали ее силу и отражали ее глубокую страсть — ту самую могучую, святую страсть, которую люди называют гениальностью. Ее гений только расцвел; судьба поставила свою пятку на растение и раздавила его.
Я знала ее с рождения; знала ее сильную духом мать и ее кроткого отца, который выскользнул из петли жизни, когда Клаудия была крошечной, слишком юной, чтобы больше чем лепетать его имя. И все же, с последним вздохом он благословил ее и благословил человека, в чьи руки он поместил ее, и оставил ее на его попечение.
«Вы говорили, что должны мне кое-что, — сказал умирающий, — если так, заплатите это моему ребенку, моей девочке, отцовским советом и руководством».
Тот человек был преступником и встретил бы участь преступника, если бы не друг, чьего ребенка доверили его руководству. Он спас его молчанием и займами, которые разорили его самого, когда он давал их. Он был сильным человеком и оставил своей дочери кое-что из своей силы в наследство, и это было все. Но от своей матери, своей великодушной матери, ребенок получил достаточно мужества, надежды, веры и энергии, чтобы сделать свою жизнь верным делом во всех отношениях.
Я потеряла ее между годами девичества и женственности, ибо мы обе были бедны, и я бралась за такую скудную жизнь, какая предлагалась. Но однажды она нашла меня и умоляла поехать с ней в ее старый дом под акациями. Все умерли, кроме нее; она была одна; нуждалась во мне для защиты, а я, как она утверждала, тоже нуждалась в части старой крыши, слишком большой для одной маленькой головы.
«На нем ипотека, дорогая, — сказала она мне, — но я молода и сильна, и у меня есть некоторое образование и немного энергии; и...» — она рассмеялась, — «записка находится у того старого друга моего отца, который обещал присматривать за мной, вы знаете. Так что у меня нет страха остаться бездомной, Герти».
Так я поехала и старалась быть ей другом. Вместо этого я была ее возлюбленной — ее поклонницей. Ее душа, открываясь мне день за днем, расширяясь под тисками бедности, приобрела такую силу, такое величие, что я почти благоговела перед ней. Она была такой молодой, но сильной — сильной, как Бог, думала я, — и полной надежды, мужества и амбиций. Амбиции! это не слово, которое часто применяется к женщинам; но я говорю, что Клаудия была амбициозна. Я упрекнула ее однажды за это. Она вздрогнула и подошла, и опустилась на колени у моих ног, лицом на руках, руками на моих коленях, ее милая душа искала мою через ее глаза.
«Герти, — сказала она, — я удивляюсь, почему Бог сделал меня женщиной и не отвел мне места во всех многочисленных нишах творения. Нет места для таких женщин, как я; женщин с телами, созданными для женственности, и душами, измеренными для мужского бремени».
Слова звучали торжественно — торжественный смысл также. У меня не было ответа на такие внушающие трепет слова, и поэтому ребенок продолжал говорить.
«У меня была мать однажды, — сказала она, — которая любила меня и которая сделала меня неприспособленной — да упокоит Бог ее святую память — к моей битве с невзгодами. Нет, дорогая, не смотри так шокированно. Я говорю, что она сделала меня неприспособленной, внушив моему сердцу свое собственное великое величие и свое собственное великое мужество. Нет места для таких, говорю я тебе. Как хрупкую женскую слабачку трущобы вынянчили бы меня; как жену мир уважал бы меня; как труженице за честный хлеб для меня нет места. Моя мать была для меня существом, следующим за Богом, и я иногда осмеливалась ставить ее первой, когда чувствовала глубже всего все ее благородство. Мой отец умер, затем пришла наша борьба, ее и моя. Я была ее идолом, она моим Богом. Мы цеплялись, как только могут ребенок и родитель. Я могла бы заработать хорошие деньги в магазинах или на фабриках. Соседи говорили так и советовали, чтобы меня “отдали на работу”.
«“Какая нужда была у нищих в таком обучении, какое она давала мне? Бедность не была позором, если это честная бедность”».
«Да, вот оно что. Как долго бедность будет честной в необученных руках детей? Моя мать понимала и знала мои нужды тоже.
«“Ребенок — это то, что делает из него мать”, — было ее кредо. И поэтому она стиснула зубы против фабрики и ее пагубного влияния, и она велела мне смотреть выше, уча своей собственной жизнью, что голод тела лучше, чем голодная душа.
«Амбиции были пищей, которую она дала моей молодой жизни; это, объявила она, единственная веревка, брошенная рукой Бога для спасения бедных женщин. Наконец моя душа загорелась вместе с ее; мое сердце проснулось.
«Мои попытки найти возможности мучили ее. Она продала свой наперсток однажды — красивый золотой, подарок моего отца, — чтобы у меня была книга, которая мне была нужна. Она выполняла нашу домашнюю работу, чтобы заработок слуги мог пойти на мое обучение в хорошей школе. О, как мы трудились, она и я вместе, обкрадывая ночь на многие часы над книгами и учебой, которые должны были вознаградить нас в конце достойной независимостью.
«Школьные дни закончились, соседи снова настаивали на магазинах. Но “нет” снова. Она не тратила свои силы, чтобы подготовить меня к аршину и скудной жизни продавщицы. Она прочитала загадку моего существа, как только матери могут; увидела печать на моей душе и нежно назвала ее гениальностью. Приколола свою веру к этому дремлющему проклятию, или благословению, как мы выбираем каждый интерпретировать это.
«У меня была маленькая школа милях в шестидесяти от дома. Она согласилась, что я могу преподавать; это был путь, по которому она хотела, чтобы шла моя жизнь. Школьный дом был хижиной в лесу, через которую текла река. Мы не можем сказать маршрут, по которому мы бежим к славе, и мой лежал через эту хижину в лесу. Я постоянно строчила кусочки рифм и ломаных стихов; и находила это достаточной славой, если в поспешном звоне моя мать обнаруживала “улучшение”, “обещание”.
«Но однажды, когда река прорвала берега, хижина, затопленная, лежала под водой десять дней, и я стала временной пленницей в своем жалком пансионе, я написала рассказ, простой, искренний маленький рассказ. Он продался, и более того, он выиграл приз. Двести пятьдесят долларов — потребовалось бы десять месяцев маленькой школы, чтобы заработать столько. Когда они пришли — Герти, я не могу сказать тебе, что я чувствовала! — я думала, что как-то в темноте я протянула руки и нашла их сжатыми в руках Бога; держали крепко и быстро, и сильно и безопасно. Я опустилась на колени в той школьной комнате хижины, с благоговейными детьми, собравшимися вокруг меня, и, задыхаясь от рыданий и счастливых слез, поблагодарила Бога, который послал благословенное сокровище.
«У меня была только одна мысль — Мать. Я отправила детей домой — моя работа с ними была закончена. Теперь я могла поехать к ней, и с веточкой лавра, чтобы положить на мой лоб, могла заставить замолчать жалящие языки, пока я работала тихо дома. Домой! никогда я не покину его благословенную крышу снова. О, как мое тоскующее сердце торопило мои медлительные ноги. Я не писала; никакое перо не должно было обмануть мой язык благословенной историей. Я хотела почувствовать ее объятия, увидеть ее улыбку, поймать ее сердцебиение, пока я рассказывала ей. Боже! я прошептала Его имя мягко в благодарности и любви. Я спланировала свой сюрприз хорошо, но я была обречена на разочарование. Была полночь, когда я достигла города; улицы были тихи, и никто не говорил со мной. “Кто-то должен был сказать ей”, — сказала я, когда экипаж, в котором я ехала, остановился перед дверью, и я увидела, что дом был освещен; каждое окно было широко открыто; и ее комната, где я, ребенком, выучила свой женский урок, была полна людей. Торжественные, сидящие люди; это был совсем не праздник. “Она больна”, — выдохнула я, когда мои дрожащие пальцы искали защелку ворот. Нет, я увидела ее кровать, кровать, где я прижималась в ее объятиях восемнадцать лет. Она была белой и жесткой в своих знакомых драпировках. Я распахнула ворота и вскочила на ступеньки. Моя младшая сестра встретила меня в дверях, плача. Я оттолкнула ее и прошла среди дружелюбных соседей, которые поспешили на мое прибытие. Я чувствовала, но едва видела их, когда сказала: “Я хочу мою мать”. Затем кто-то разразился слезами и указал на открытую дверь гостиной. Безжалостные небеса! покоясь на двух стульях, стоял длинный коричневый ящик; гроб. Я издала один крик, такой дикий, такой полный агонии, что никто, кто слышал его, не остался, чтобы предложить пустое издевательство утешения. “Милосердный Бог! не моя мать?”