«The Atlantic Monthly, Том 16, № 94, август 1865 г.»

THE

ATLANTIC MONTHLY.

Журнал литературы, искусства и политики.

ТОМ XVI. — АВГУСТ 1865 Г. — № XCIV.

Зарегистрировано в соответствии с Актом Конгресса в 1865 году издательством Ticknor and Fields в канцелярии окружного суда округа Массачусетс.

Примечание корректора: мелкие опечатки исправлены, сноски перенесены в конец статьи. Для HTML-версии создано оглавление.

Contents

СРЕДИ ПЧЕЛОВОДОВ. ГРАФИНЯ ЛОРА. СТРАТЕГИЯ У КАМИНА. ВОКРУГ МАЛЛА. ДЖОН БРАЙТ И АНГЛИЙСКИЕ РАДИКАЛЫ. ИГОЛКА И САД. ИВА. МОЙ ВТОРОЙ УЛОВ. ДОКТОР ДЖОНС. ПИСЬМО МОЛЧАЛИВОМУ ДРУГУ. УГОЛОК У КАМИНА. МИР. РЕКОНСТРУКЦИЯ И ИЗБИРАТЕЛЬНОЕ ПРАВО ДЛЯ НЕГРОВ. ОБЗОРЫ И ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЗАМЕТКИ. НЕДАВНИЕ АМЕРИКАНСКИЕ ПУБЛИКАЦИИ.

СРЕДИ ПЧЕЛОВОДОВ.

Роскошь всех сладких летних ощущений можно найти, когда лежишь в теплой, ароматной траве, пропитанной солнечным светом, осознавая просторы цветущего клевера и высокое небо, наполненное гулом бесчисленных пчел.

Именно этот счастливый гул — который закрытым глазам кажется голосом самих безмолвных солнечных лучей, наполняющих музыкой склоненную синеву в процессе их суетливой химии, — придает моменту главное очарование; ибо он настраивает разум на свой лад, на рокочущее выражение всего приятного, на аккорд солнечного света, ароматов и цветов.

И это, поистине, звук процесса, едва ли менее тонкого, чем сами солнечные лучи, той алхимии, посредством которой прозрачная капля сладкой безвкусицы у основания любого лепестка превращается в острый вкус и вязкую каплю меда. Одна прекрасная женщина, уставшая от своих легкомыслий, однажды полушутя позавидовала судьбе Ио, проводящей весь день на солнце, всю ночь в сиянии звезд и росе, питающейся пастбищем из фиалок; но ведь есть утренний луч, вечерний луч, ветерок, роса, дух фиалки и первоцвета, собранные, словно дистиллят, и запечатанные в соты, и это та мелодия, под которую идет сбор урожая. Вне всякого сомнения, во всем мире нет более выдающегося звука радости. Сверчок, кажется, говорит о вещах более духовных, чем земные. Что касается птичьего пения, поэты расходятся во мнениях.

"O nightingale, what doth she ail,

And is she sad or jolly?

Sure ne'er on earth was sound of mirth

So like to melancholy,"

восклицает один в компромиссе со всеми остальными. Каждое эхо полно одинокой печали. Музыкальный вой далекой собаки по ночам подчеркивает глубину, тьму и тишину; крики петухов от фермы к ферме, в их дозоре против вторжения рассвета, говорят слушателю, как хорошо мир обходится без него; мычание коров в чистом полуденном воздухе, лишенное резкости, в своей глубокой, мягкой звучности, подобно гобою и фаготу, полно пронзительного пафоса. Пусть природа лишь поставит преграду в виде листа воды или кусочка леса, и самые веселые колокольчики, когда-либо звонившие, наполняются той меланхолией, которая является избытком восторга. Но нет расстояния, которое придало бы такое очарование жужжанию пчелы: оно совсем рядом с нами, это вселенское шипение; воздух состоит из него; оно поет о работе, этом счастье и привилегии, — о доме, об изобилии, о мире, чьи цвет и запах кружат голову от хорошего настроения; в нем может быть много различных элементов, но его константа — довольство.

"When the south wind, in May days,

With a net of shining haze,

Silvers the horizon wall,

And, with softness touching all,

Tints the human countenance

With a color of romance,

And, infusing subtile heats,

Turns the sod to violets,

Thou, in sunny solitudes,

Rover of the underwoods,

The green silence dost displace

With thy mellow breezy bass."

И хотя этот дородный бродяга — не наша маленькая пчела из улья, а его дерзкий, дородный деревенский кузен, песня одного едва ли слаще песни другого, в то время как они сливаются в редчайшем унисоне. И вполне могут оба быть сладостными, ведь жить — это такая приятная вещь; есть улей, который нужно обустроить, есть дорогое гнездо под землей; они забывают вчерашний дождь, завтрашний мороз — лишь туманный призрак, солнце сегодня такое теплое на их маленьких коричневых спинках, и здесь такой запас меда. Правда, шмель гораздо более ослепителен — к тому же у него есть престиж размера; но другой может найти некоторое расположение в своих новых бронзовых и золотых доспехах и грубом бархатном плаще — мало найдется существ, которые могут позволить себе трудиться в таком наряде, но когда работа так изящна, одежда должна соответствовать: было бы совсем не дело копошиться среди лепестков роз, черным, как жук, и ожидать не только того, что тебя завалят деликатесами, но и что тебе доверят любовные знаки. Нельзя быть таким великолепным, как мотыльки и сфинксы, которым все лето только и остается, что откладывать яйца среди лепестков, чтобы их потомство могло их пожирать; нет, нужно работать. Но хотя трудишься, нужно поддерживать достоинство; легко вспоминаешь об этом, когда тебя сделали символом королевской власти, когда короли носили твое изображение, когда папы помещали тебя на свои гербы; нельзя забывать, что тебя самого называли Крылатым Понтификом Цветов. Посмотрите на него сейчас, как он зависает над клевером, не красным — для него каждый его цветок глубок, как те шахты из сна едока гашиша, где сломанные трубки жимолости, посаженные в песок, их отверстия на уровне пола пустыни, становились колодцами, и арабские женщины опускали туда ведра и вытаскивали их, капающие медом, — это мелкий белый клевер, на который он садится, чьи сладости доступны его маленькому хоботку; или, потерянный в этом большом колокольчике, он раскачивает его своим движением и мелодией; или он зарывается глубоко в сердце розы, никогда не перекатываясь там, как ошибочно говорили, но, собирая пыльцу своими клешнями, плавает по цветку, счищая ее в корзинки на задних лапках, а затем снова садится за свежей порцией, пока, нагруженный и угощенный, он громко не вылетает, пыльный от сокровищ; и les rois fainéans, «ленивые короли» из династии Меровингов, которые пудрили свои головы и бороды золотом, были не лучше него. Но нескольких месяцев износа будет достаточно, чтобы потускнеть; вскоре маленькое тельце будет побитым и ржавым, крылья — потрепанными и изношенными; однажды, когда он тяжело нагруженным летит домой, если какая-нибудь парящая синекрылая ласточка не схватила его давным-давно, ослабевший полет прервется, ветерок окажется слишком сильным для него, капля дождя собьет его, он упадет, и какая-нибудь садовая жаба, фокусное расстояние зрения которой в точности равно расстоянию, на которое она может выбросить язык, увидит уставшую пчелу, неуклюже летящую по ее небу, и сделает из него кусочек, вместе с медовым мешочком, пыльцой и всем остальным. И все же это в будущем, далеко за пределами фокусного расстояния зрения любой пчелы, того счастливого зрения, которое находит творение таким прекрасным, а себя — его центром, где каждая роза создана для того, чтобы он ее обчистил, и где ему везде рады. «Покорный цветок склоняется и поддается беспокойным движениям насекомого. Святилище, которое она закрыла от ветров, от взора, она открывает своей дорогой пчеле, которая, вся пропитанная ее сладостью, уносит ее послания. Восхитительные меры предосторожности, которые приняла Природа, чтобы скрыть свои тайны от профанов, ни на мгновение не останавливают этого предприимчивого исследователя, который становится своим в доме и никогда не боится быть лишним. Этот цветок, например, защищен двумя лепестками, которые соединяются куполом наверху; именно так ирис укрывает своих нежных маленьких возлюбленных от дождя. Другой, такой как горох, надевает своего рода шлем, забрало которого должно быть поднято. Пчела устраивается на дне этих убежищ, подходящих для фей, устланных мягчайшими коврами, под фантастическими павильонами, со стенами из топаза и потолками из сапфира. Но жалкие сравнения, заимствованные у мертвых камней! Эти вещи живут и чувствуют, они желают и ждут. И если радостный завоеватель их маленького скрытого королевства, если властный нарушитель их невинных барьеров смешивает и путает там все, они благодарят его, осыпают своими ароматами и нагружают своим медом», — говорит г-н Мишле в брошюре о насекомом, которая, как бы ни были сомнительны ее утверждения, была бы совершенно очаровательна по тону и духу, если бы не неизбежные сентиментальности.

Это также храбрая компания, к которой приходит наш крошечный искатель приключений, — мир раскрывающихся цветов, толпа сияющих близких друзей. Есть златоглазка, ярко-зеленое существо с прозрачными крыльями, сотканными, как редчайшее кружево, и с глазами, более красными, чем рубины; есть бронзовка, маленькая Cetonia белой розы, с изумрудным щитом на спине и несущая под ним нагрудник из карбункула; есть бабочки — перламутровки июня, солнцевики, встречающиеся в любом климате, а иногда и в открытом море, адмирал, несравненный в своем высоком полете, Vanessa Atalanta августа, пурпурный император лесов, павлиноглазка осени; и есть прекрасные, свирепые стрекозы с их прозрачными крыльями серебристо-зеленого и синего цвета — все это летающие хлопья живого великолепия, которые кажутся лишь цветами, наделенными крыльями. И, по правде говоря, аналогии между цветами и насекомыми достаточно заметны: между яйцом и семенем, куколкой и бутоном, широко расправленными крыльями и раскрытым венчиком; есть жизненный принцип, присущий и тем, и другим, особи обоих обладают способностью излучать свет, есть эфемеры и тех, и других; как некоторые бутоны всегда распускаются в строго определенные часы, так и некоторые мотыльки разрывают свои оболочки минута в минуту; как есть цветы, которые раскрывают свои лепестки только в темноте, так есть насекомые, которые летают только ночью; есть растения, которые являются миниатюрными барометрами, есть насекомые, столь же чувствительные к каждому изменению атмосферы; для аромата есть мускусный жук, жук-скакун, который источает аромат, подобный аттару роз; и в то время как некоторые цветы имеют зловонные запахи, есть маленькая золотоглазая кружевница, чтобы уравновесить их. Легко обнаружить рудиментарный цветок в сложенном бутоне, так и прекрасная маленькая воздушная бабочка с глазчатыми крыльями может быть найдена уже готовой к полету, завернутой в гусеницу, которая питается дикой земляникой, — одна имеет свободу небес, другая кажется связанной чарами какого-то прекрасного заклинания; эти стрекозы резвятся в воздухе, эти душистые горошки вот-вот улетят; есть саранчовые, которые кажутся ходячими листьями, и, наконец, есть пчеловидная орхидея, которая обманывает даже самих пчел.

Этому занятому, суетливому парню, собирающему нектар и амброзию, должно казаться, что все вокруг — тень, что земля создана для него и его сородичей, и что, как бы неустанно он ни собирал, он не может собрать и половины ее меда, так что всегда останется капля-другая для его бедных маленьких родственников: пчелы-плотника, пчелы-листореза и пчелы-мака. Им нужна эта капля-другая, чтобы подсластить все тревоги их одинокой жизни на протяжении лета, бродяг в лучшем случае, которым не всегда позволяют наслаждаться теми домашними радостями, что у них есть, в покое. Жалкая судьба пчелы-каменщика, как рассказано в «Путешествии по моему саду», может постичь каждого.

«Посмотрите на нее, — говорит автор, — возвращающуюся домой со своими припасами; ее задние лапки нагружены желтой пылью, которую она взяла с тычинок цветов: она заходит в нору; когда она выйдет снова, на ее лапках не будет пыльцы; с медом, который она принесла, она сделает из нее вкусную пасту на дне своего гнезда. Это, возможно, ее десятый полет сегодня, и она не проявляет никакого желания отдохнуть.

Все эти заботы — ради одного яйца, которое она отложила, — ради единственного яйца, которое она никогда не увидит вылупившимся; кроме того, то, что выйдет из этого яйца, будет не мухой, подобной ей, а червем, который превратится в муху лишь спустя некоторое время. Она, однако, спрятала его в этой норе и точно знает, сколько питания ему потребуется, прежде чем оно достигнет состояния, которое предваряет его превращение в муху. Это питание она отправляется искать, она приправляет и готовит его. Вот, она снова улетела!

Но что это за другая блестящая маленькая муха, которая ползет по стене дома? Ее грудка зеленая, а брюшко пурпурно-красное; но эти два цвета настолько блестящи, что я действительно затрудняюсь найти слова, достаточно великолепные, чтобы выразить их, кроме как названия изумруда и рубина, соединенных вместе.

Эта красивая муха — эта живая драгоценность — это «блестянка». Я едва смею дышать, боясь заставить ее улететь. Я хотел бы взять ее в руки, чтобы у меня было достаточно времени рассмотреть ее поближе. Это тоже мать семейства; у нее тоже есть яйцо, которое нужно отложить, из которого выйдет муха, подобная ей, но которую она никогда не увидит. Она тоже знает, сколько питания потребуется ее потомству; но, будучи более богато одетой, чем пчела, она не умеет, подобно ей, собирать пыльцу с цветов или делать из нее пасту с медом.

У нее есть только один ресурс, и этот ресурс она полна решимости использовать; она не отступит ни перед мошенничеством, ни перед воровством, чтобы обеспечить пропитание своему потомству; она узнала одинокую пчелу и собирается отложить свое яйцо в ее гнездо. Оно вылупится раньше, чем яйцо истинной хозяйки; тогда пришелец съест припасы, так мучительно собранные для законного ребенка, которому, когда он в свою очередь вылупится, ничего не останется, как умереть от голода.

Вот она на краю норы — она колеблется — она решается — она входит.

Это насекомое интересует меня, она такая красивая. Другая тоже интересует меня, она такая трудолюбивая. Но вот она возвращается по воздуху: можно было бы принять ее за воина, покрытого чеканными доспехами и золотой кирасой; она жужжит, когда приближается. Блестянка услышала жужжание, которое для нее — ужасный звук боевой трубы. Она хочет улететь; она выходит; но другая, справедливо раздраженная, набрасывается на дерзкого нарушителя, ударяя его головой. Она ушибает и рвет блестящую марлю ее крыльев и сбивает ее в пыль, где та падает ошеломленная и безжизненная.

Затем пчела входит в свое гнездо, откладывает и готовит свои припасы; но все еще взволнованная своим боем и победой, она снова отправляется в путь по воздуху. Я долго слежу за ней глазами, и наконец она исчезает.

Бедная блестянка, однако, не мертва: она встает, отряхивается, трепещет и пытается лететь; но ее разорванные крылья больше не поддерживают ее. Что она может сделать, чтобы избежать ярости своего врага? Ее дело не улететь; ее дело — отложить яйцо в гнездо пчелы и обеспечить будущее пропитание своему потомству, — но пчела вернулась слишком рано. Она поднимается, мучительно карабкаясь: временами кажется, что силы покидают ее; она вынуждена остановиться, но наконец она добирается — она входит — она внутри! На этот раз интерес на ее стороне. Тогда она была просто красива, теперь она очень несчастна. Я знаю, что в защиту другой можно было бы привести длинный довод. Я бы не хотел быть назначенным судьей между ними. Ах! она снова вышла — она улетает! Но, о, как она счастлива, что ей это удалось! Теперь я начинаю сочувствовать пчеле. Бедная пчела продолжает приносить пропитание для своих молодых, которые, тем не менее, умрут от голода.

И не блестянка является ее единственным мучителем, можно заметить; есть некоторые легкомысленные маленькие бродяги того же вида, которые никогда не думают о том, чтобы строить для себя, а всегда присваивают дома других в таком стиле, и они известны как пчелы-кукушки.

Неудивительно, что счастливая пчела сообщества, избегая всех подобных испытаний, весело жужжит про себя над своей сладостной работой. Возможно, все ремесленники пели бы так же весело, если бы их задача была столь же приятной; не может быть такой суровой обязанностью наполнять свою корзинку обильными запасами под рукой, когда только что отпировал самой утренней росой. Есть несколько вторичных продуктов Природы, на которые нельзя тратить слова. Приятно вспоминать поэтические прелести вина, его оттенки, ароматы и искры; и все же, со всем этим огнем и ароматом, оно кажется лишь бедным, жидким веществом, когда его наливают рядом с тяжелым потоком меда с солнечными лучами, растворенными в каждом всплеске. Венгерский охотник может хвалить свое тягучее Котнар, светские дамы потягивать кордиал Розолио и левантийские сиропы, любители тешиться африканской Констанцией; но у каждого крестьянина в саду есть мед, и они покупают его у него, чтобы обогатить свои лучшие Мускаты. Большие шары винограда, на которые ветер и погода дохнули цветом, наполненные дождем и подслащенные солнцем, капли росы, скатывающиеся по ним, когда они шевелятся под тяжестью какой-нибудь птицы, прыгающей со стебля в небо, — они придают свою красоту и невинность как своего рода миро, чтобы покрыть сквернословие вина, которое, прежде чем его можно будет использовать вообще, подвергается своего рода разложению; но дикое вино ежевичной розы не нуждается в своей юности как оправдании своей старости. Это все еще чистый мед; сладкие земные соки просочились вверх по крошечным протокам цветка, чтобы выделить его; ливни и ароматы, тепло и бальзам, дистиллированные вместе в нектарнике, чтобы придать ему богатство и вкус; он все еще сохраняет сущность долгих летних дней, безмятежных ночей, блуждающих ветров, смешанных цветов; это связь между растительными и животными продуктами; он прошел процессы более высокой организации, чем у растения; это, по сути, сама пчела, и никакое искусство всех лабораторий не может воспроизвести его. Во все эти другие вторичные продукты проникает некоторое пятно человечности; но только маленькие безгрешные духи лесов и долин разделяют оккультную науку об этом с цветами. Поскольку свет и тепло являются порождающими силами мира, мед кажется их первым результатом; он, конечно, лакается в цветах, но выглядит как засахаренный солнечный свет. С самого начала он считался священной субстанцией; некоторые полагали его самым ранним элементом растительности. Древние приносили его в жертву душам усопших; они сохраняли своих мертвецов в его нетленной среде; они жертвовали его богам. «Медом из скалы я бы насытил тебя», — сказал Псалмопевец, как будто у земли не было ничего больше, что можно было бы дать. Нет его и нашей пчеле. Пусть он наполнит свой медовый пузырек, он отрыгнет отложение в ячейку, которую закроет тонкой восковой пленкой, или в другую, уже частично занятую цветочной пыльцой, которую он знает как скоропортящуюся, и поэтому изолирует от воздуха тем же способом, каким римляне запечатывали свои фляги с фалернским, — несколькими каплями меда у горлышка. Дайте ему зернышко пыльцы, вкус стоячей воды, каплю меда, и короли не смогли бы обогатить его. Мед — его пища, в стоячей воде он находит соли, необходимые в качестве лекарств; но зачем пчеле зернышко пыльцы, до сих пор остается сомнительным вопросом среди пчеловодов. Он делает из него лакомство для расплода, это также ингредиент маточного молочка, он ест его сам, и он вырабатывает его в виде чешуек воска на своем теле, говорят те, кто следует за Юбером; с другой стороны, расплод не получает никакого лакомства или пищи вообще, нет такой вещи, как маточное молочко, насекомое умрет скорее, чем притронется к пыльце, и никакой воск не вырабатывается в виде чешуек на теле любой пчелы, говорят те, кто выступает против Юбера. Но если расплод не кормят, можно спросить, почему дикая пчела, пчела-обойщик или пчела-шерстобит так стараются, прежде чем закрыть гнездо, где спрятано ее яйцо, запасти там маленькую каплю меда? и что является причиной большего потребления меда в период вывода расплода, чем в любую другую часть года? Действительно жаль, когда Юбер дал нам так много интересных сведений, что люди должны обязательно докапываться до их правдивости. Как возможно, что Природа могла улучшить их? Кирби, действительно, принимает их все и передает нам; последующие энциклопедисты воспользовались его примером; и Мишле, который между правдивой историей и живописной никогда не колеблется ни мгновения, — который говорит нам, что пушок на крыле бабочки — это коллекция изысканно крошечных воздушных шаров, и что шелкопряд пропиливает себе путь из кокона своими глазами, — заставляя нас думать, что, если его великая история разделяет природу его меньших работ, это должно быть собрание великолепных ошибок, — г-н Мишле превосходит Юбера в самом Юбере. В противоположность им, г-н Хьюиш, британский автор, заявляет, что розги должны быть припасены для человека, который осмелился навязать такие чистые выдумки доверчивости слабоумной публики; и хотя он не говорит это прямым текстом, он, очевидно, представил себе изумление, с которым жена и слуга Юбера должны были смотреть друг на друга, когда он объявил им о своем намерении опубликовать книгу сказок, которыми они его развлекали и позволяли ему развлекать своего друга Бонне. У Юбера на его стороне новизна, романтика и интерес; у Хьюиша, безусловно, есть немного логики. Его книга на эту тему, тем не менее, является столь же сварливым делом, как когда-либо было опубликовано; он кажется столь же вспыльчивым и желчным по темпераменту, как и сами пчелы; он противоречит каждому, кто осмелился высказаться по этому вопросу, и, настаивая на том, что они ни при каких обстоятельствах не могли видеть то, что они претендуют сделать, утверждает противоположные факты, которые он мог видеть не более, чем они.

В системе Юбера существует строгая классификация, результаты которой дают нам несколько рангов среди пчел — королевы, трутня, изготовителя желе, художников по воску, кормилицы, сборщика и некоей маленькой бесполезной черной пчелы. В противовес этому г-н Хьюиш, который хотел бы вернуть пчеловодство к дореомюровскому периоду, возвращается к первоначальным наблюдениям и заявляет, что в улье существует только три вида пчел — королева, трутень и рабочий, что, очевидно, упрощает дело; что же касается маленькой черной пчелы, то он считает, что она существует только в голове своего первооткрывателя, так что, если бы у достойного человека не было традиционного «червячка» в голове, можно было бы по крайней мере сказать, что у него «пчела в чепце». Общественные гусеницы, как нам говорят, работают, как кому вздумается. Джон Хантер сказал, что пчелы тоже; и здесь г-н Хьюиш того же мнения — тот или иной рабочий рыщет по полям или формирует ячейку согласно прихоти, которая может его одолеть. Его? Это именно тот вопрос. Мадемуазель Жюрин, следуя анатомическим исследованиям своего отца, обнародовала открытие, что обычная пчела — это решительно самка с неразвитыми органами. Чтобы уравновесить ее утверждения, г-н Эпинь опубликовал трактат, в котором доказал, удовлетворительно для себя, что обычная пчела — это решительно самец. Г-н Хьюиш настаивает, что обычная пчела — это решительно бесполое существо. Отбросив г-на Эпиня щелчком, г-н Хьюиш решительно спорит против теории мадемуазель Жюрин, что обладание органами, предназначенными для использования, является инцидентом вне курса Природы, — к чему, даже если бы утверждение было вполне правдивым, можно было бы добавить, что создание сообщества из тысячи самцов и одной самки столь же вне курса Природы. Г-н Хьюиш настаивает, что если бы эти пчелы были все самками, но лишенными функций своего пола, это было бы аномалией; он забывает, что существование бесполого существа — это уже аномалия. Допуская, что г-н Хьюиш здесь неправ, как кажется вероятным, это влечет за собой небольшую проблему; ибо тогда казалось бы, что в улье нужны только два вида яиц, тогда как хорошо установлено, что откладываются три вида — самца, самки и рабочего, или несовершенной самки. Юбер, однако, в такой дилемме, приняв предыдущие намеки Шираха, сразу же ухватился за открытие мадемуазель Жюрин и заверил нас не только в том, что из яйца рабочего в любое время может быть произведена королева, но и просветил нас относительно способа проведения эксперимента. Королева мертва? Это прискорбно, но нет ничего проще, чем сделать другую. Нужно только разрушить дюжину ячеек, пустить самый молодой эмбрион в маточное молочко, и появляется королева, которая, если и не по законной линии, способна идеально выполнять все обязанности суверена. Наступает момент глубокого отчаяния, великого бунта и волнения; работа приостанавливается; температура улья поднимается на много градусов. Внезапно вспоминается старое искусство — введение того восхитительного лекарства, столь удивительно богатой природы, что оно может сделать королеву из простолюдинки, расширение узкой колыбели до того более просторного пространства, которое препятствует атрофии хотя бы одного волокна тела. Приготовления сделаны; и, с восстановлением спокойствия, народ ожидает события. Однажды раздается странный пищащий звук — это крик королевского младенца — улей наполняется ликованием — больше нет никакого междуцарствия пурпура — королева родилась! Возможно, создатели королевы были слишком усердны, и почти в один и тот же момент обитатели двух королевских ячеек выходят вместе. Тогда самое время испытать свой характер — никакого отступления, никакой предвзятости, ничего, кроме чистого патриотизма. Пусть будет сформирован круг, и та, кто докажет, что она победительница, достойна почестей. Одна из двух трусиха? Беспристрастный круг возвращает ее к столкновению, кусает ее, дразнит ее, валит ее, беспокоит ее, ясно говорит ей, что жизнь возможна для нее ни на каких условиях, кроме условий завоевания. Наконец дело решается само собой; блестящая и победоносная Амазонка сгибает свое длинное, тонкое тело и своим королевским кинжалом пронзает жалкую претендентку насквозь. Затем эти удовлетворенные подданные окружают ее, осыпают ласками, очищают ее, чистят ее, лижут ее, предлагают ей мед на кончиках своих хоботков, и, если еще остаются другие королевские апартаменты, чьи обитатели дают знать о своевременном появлении, они ведут ее в елизаветинском прогрессе, в котором, наполненная инстинктивным ужасом, она останавливается у каждой ячейки и закалывает своих молодых соперниц до смерти своим жалом. Как гласит история, есть еще другие условия, которые должны быть выполнены стремящейся принцессой, — она должна дать своему народу уверенность в густонаселенной империи. Если она не справится с этим, они прибегают к своим старым маневрам, становясь явно непокорными и неуправляемыми. Если, однако, они в какой-то момент становятся невыносимыми в своей дерзости, молодой монарх имеет власть, приняв странную позу, стоя прямо на небольшом расстоянии, с крыльями, скрещенными на спине и слегка трепещущими, в то время как она издает пронзительный, тонкий звук, поразить их немотой, так что они опускают головы от стыда.

Всю эту красивую историю более поздние пчеловоды считают тканью вымысла и заблуждений. Если, когда улей лишается своей королевы, в нем оказывается королевское яйцо, говорят они, оно вскоре произведет королеву, как если бы это было обычное яйцо, оно произвело бы обычную пчелу. Они настаивают на том, что организм существа, которое должно быть произведено, заложен в яйце, и не верят в способность пчелы изменить закон Природы; они отрицают утверждения Шираха, Юбера, Данбара, Ренни и других на этот счет — высмеивают идею существования такой вещи, как маточное молочко вообще, с предполагаемой аристократией его составителей — разделяют с Юбером изумление, которое, по его словам, он испытал, когда во время беспорядков отчетливо услышал, как королева обращается к своим пчелам на французском языке, говоря: «Je suis ici, je suis ici» — полностью отвергают королевские дуэли, которые редактор «Библиотеки натуралиста» сам, будучи сторонником принципов Юбера, признается, что никогда за весь свой опыт не был свидетелем — и доходят до крайности, заявляя, что, далеко не будучи свирепым и ревнивым тираном, как описано, королева — самое робкое из всех существ, улетающее при первом намеке на опасность в глубины улья и никогда не использующее свое жало ни при каких обстоятельствах на протяжении всей своей жизни, в то время как, если вы возьмете одну в руку, вы можете предлагать ей оскорбления безнаказанно; она знает свою ценность для своего народа, и что, если бы она ужалила и не смогла вытащить свое зазубренное оружие, усилие выпотрошило бы ее и привело бы к ее собственной смерти и краху ее королевства. Королевские личинки, говорит нам Юбер, при плетении своих коконов оставляют нижние кольца тела незащищенными паутинной оболочкой, чтобы таким образом — и это, безусловно, внимательно с их стороны — голова была слишком хорошо защищена твердой природой своих веществ, а кокон подвергал опасности безопасность ее жала своими запутывающими тонкими нитями, их королевская нападающая могла уничтожить их без ущерба для себя, ужалив ту часть, которая осталась открытой. Напротив, мы проинформированы его опровергателями, что даже если бы тело было лишено этого покрытия, что не так, оно представляло бы роговую, чешуйчатую поверхность, из которой было бы бесконечно труднее извлечь жало, чем из шелковых сетей любого кокона, — и что, поскольку никакое жало не могло пронзить восковую стену ячейки, и поскольку королевская ячейка вертикальна, а нимфа лежит головой к отверстию ее, если бы королева, с ее жалом длиной в одну восьмую дюйма, не имела способности выбрасывать его через отверстие на расстояние трех четвертей дюйма, акт был бы в противном случае невозможен — и что, чтобы закончить дело, эти младенцы-принцессы уничтожаются самими пчелами, которые, находя их ненужными для дальнейшего роения, вырывают их из ячеек и расправляются с ними, не жалом или ядом, а, когда они находятся в достаточно продвинутой стадии, атакой зубов у основания крыльев, таким же образом, как они расправляются с трутнем, выводя из строя и вытаскивая их из улья, после того как они стали лишними, где они падают на землю и, неспособные летать и убежать, погибают от холода или становятся добычей птиц, мышей и рептилий. Возможно, ни одно из различных племен всех крошечных вооруженных людей не использует coup de grâce, находящийся в их власти, кроме как в качестве последнего средства. Тем не менее, когда пчелы находят это необходимым, они используют его со спартанской хитростью. Брюин может засвидетельствовать это своей чувствительной мордой; и таким образом, когда он питает слабость к их консервам из цветов, он уносит улей в своих объятиях и погружает его в ближайший ручей или пруд, пока пчелы не утонут, а все их богатства не станут его беспрепятственным владением. Пчела, которая не раздражительна, выдает мрачный дом и несчастную мать; ей не за что бороться. Но пусть будет далеко от него злоба; нетронутый, он не беспокоит. Для того, кто жил в старом особняке, с гнездами летучих мышей под карнизами и гнездами ос повсюду, просыпаясь осенними утрами, чтобы сосчитать обычных обитателей последних, сгруппированных на карнизах по тридцать штук, наблюдая при этом, что они всегда чувствовали себя достаточно как дома, чтобы не только претендовать на место за столом, но и ходить по скатерти и помогать себе, останавливаясь иногда на полпути, чтобы взмахнуть пурпурной эмалью крыла для восхищения, и никогда не причиняя обиды никому в доме, — для того, кто видел эту свирепую и жестокую ярость столь мило и тихо ведущей себя, простительно требовать равной степени умеренности для более сладкой и чистой природы маленького медодела, который научился своим более мягким манерам у самих цветов. Существуют, кроме того, случаи, когда пчелы положительно забывают, что у них вообще есть жало, как когда, при роении, они настолько полностью поглощены, что их можно брать горстями. М. Ломбард излагает обстоятельство избавления ребенка от страха перед жалом благодаря опыту этого сезона. «Рой покинул улей, я заметил, что королева опустилась сама по себе, на небольшом расстоянии от пасеки. Я немедленно позвал своего маленького друга, чтобы я мог показать ей эту важную особу. Она хотела поближе рассмотреть Ее Величество; и поэтому, сначала заставив ее надеть перчатки, я передал королеву ей в руку. Едва я это сделал, как мы были окружены всеми пчелами роя. В этой чрезвычайной ситуации я призвал дрожащую девочку быть твердой и ничего не бояться, оставаясь сам рядом с ней и покрыв ее голову и плечи тонким платком. Затем я заставил ее протянуть руку, которая держала королеву, и пчелы мгновенно опустились на нее и повисли на ее пальцах, как на ветке дерева. Маленькая девочка, не испытав никакого вреда, была в восторге от необычного зрелища и настолько полностью избавилась от всякого страха, что попросила меня открыть ее лицо. Зрители были очарованы интересным зрелищем. Наконец я принес улей и, стряхнув рой с руки ребенка, он был благополучно размещен, не нанеся ни одного укуса».

Но как бы ни различались мнения в этой области естественной истории по тому или иному вопросу, главный спор касается отношений, которые могут существовать между королевой и трутнями. У Юбера была сложная договоренность относительно этого, которую его поклонники приняли с энтузиазмом, в то время как Латрейль и другие пчеловоды отвергают ее как скопление похотливых фантазий. Мнение Хьюиша по этому вопросу, которое, по-видимому, имеет больше вероятности в свою поддержку, чем другие, заключается в том, что королева начинает откладывать яйца сразу после того, как она обосновалась, и что, поскольку яйца находятся в своих отдельных ячейках, обязанность трутня — сделать их плодотворными, по обычаю некоторых рыб и лягушек.

«Когда популяция улья настолько увеличилась из-за открытия ячеек расплода, что размещение стало недостаточным, а жара настолько невыносимой, что каждое крыло обвисает влажным и дряблым от пота, заказывается такая же грандиозная эмиграция, как у ранних Северных племен, разведчики отправляются выбирать будущее место жительства, и в какой-нибудь благоприятный момент идеального солнечного света, когда мешочки с медом полны и ничто не задерживает, великий исход происходит с шумом, как если бы весь улей был атакован головокружением; и сам Гомер не мог найти ничего, с чем сравнить своих многочисленных греков, толпящихся у своих кораблей, более подходящего, чем эти нации тесно роящихся пчел. То, что молодая королева должна возглавить улетающий рой, кажется естественным событием, желая исполнить свою собственную судьбу и поспешить из улья, враждебного всем, кроме одной госпожи, которую они уже знают и любят. Юбер, однако, настаивает на том, что это старая королева, которая, возмущенная и негодующая из-за обращения с ней, когда сопернице позволяют жить, бьет тревогу и вылетает со своими сторонниками. В поддержку этого г-н Дункан упоминает, что лишил старую королеву одной из ее антенн и замечал ее после этого во главе роя, хотя Юбер ранее дает понять, что любая пчела, лишенная одной из своих антенн, становится бесполезной. И в противовес этому можно привести обстоятельство, процитированное г-ном Хьюишем, в котором немецкий пчеловод Скополи утверждает, что, подрезав крылья королеве, он обнаружил ее все еще в своем улье спустя много месяцев, в течение которых были выброшены два отличных роя, и скорее гордится этим триумфальным фактом, как если бы она могла улететь. Улей выбросит от одного до четырех роев за сезон, но последние два, как правило, бесполезны, и их следует лишить королевы и вернуть в родительское стадо. У нас есть старая пословица на этот счет —

A swarm in May

Is worth a load of hay,

A swarm in June

Is worth a silver spoon,

But the swarm of July

Isn't worth a fly,"—

и любой может проверить ее, кто решит исследовать состояние таких роев по завершении сбора урожая, когда будет видно, что те, кто основал свою колонию в столь поздний час, не собрали достаточно меда даже для своего зимнего запаса и должны быть накормлены, чтобы их можно было спасти до весны.

У них утонченный аппетит, у этих маленьких людей. Они будут работать своими клешнями над кусочком сладостей, но они могут поглощать только жидкости через свои хоботки. Находясь в состоянии цивилизации, их пища должна подаваться цивилизованным способом: она должна быть сварена для них. Они любят стимуляторы; и сахар, растворенный в эле, старом коричневом октябрьском, или, что еще лучше, превращенный в богатый сироп с портвейном, они находят очень восхитительным. Те авторы, которые считают пыльцу частью их пропитания, полагают, что это потому, что им требуются азотистые вещества; и чтобы доказать, что она используется в качестве пищи, они отмечают, что пчелы продолжают собирать ее до тех пор, пока цветет хотя бы один цветок, и это полностью после того, как формирование ячеек прекратилось. Это, однако, может быть связано просто с инстинктом, который побудил их в первую очередь принести ее домой, поскольку инстинкт, как правило, у всех существ сильнее разума и перегружен; и то, что она не может быть никакой частью пищи пчел, кажется очевидным из того факта, что целые ульи, как известно, погибали от голода, будучи все еще обильно снабженными пчелиным хлебом, как часто называют пыльцу. Более вероятно, что пыльца действительно является основным компонентом воска, хотя Юбер утверждает, что этой чести удостоен мед; но что этот воск производится способом, который заявляет Юбер, крайне сомнительно. По его мнению, восковые рабочие, сначала наевшись меда, подвешиваются гирляндами с цветов, где они остаются в течение двадцати четырех часов, — что в холодную весеннюю ночь разорвало бы многие звенья цепи, — после чего одна отделяется от гирлянды, входит в улей и занимает свое место, своими клешнями отделяет чешуйку воска со своего бока, где она недавно выступила, обрабатывает ее своим языком и придает ей требуемую консистенцию, сменяясь в свою очередь другими, мастером и учеником. Но поскольку мед является нормальной и установленной пищей пчел, следовало бы, что эти чешуйки должны находиться в состоянии постоянного выделения, и таким образом вскоре улей наполнился бы ими, если только пчелы не обладают контролем над своими телесными выделениями, которым не обладает ни один другой порядок существ. Анатомическое вскрытие обнаружило пыльцу только во втором желудке пчелы, единственным отверстием которого является рот; поэтому предполагается, что, будучи принятой в сыром состоянии и пройдя там надлежащую обработку, она снова извергается и становится воском ячеек. Это было мнение Реомюра; и в качестве дополнительного доказательства указывается, что, хотя рабочие видят, как они собирают большое количество муки в течение сезона, в который делаются ячейки, ни одной частицы сырой муки тем временем нельзя найти ни в одной ячейке, вся она используется в их составе. Все это, однако, долго будет оставаться в неизвестности; ибо, пока не родится кто-то с собственными глазами, готовый посвятить свой пожизненный труд таким наблюдениям, и, возможно, в конце концов быть ужаленным до смерти за свои старания, — поскольку мы узнаем, что восстания бывают даже на небесах, — будет общее желание принимать самые пикантные маленькие утверждения относительно этого самого своеобразного маленького народа.

Воск сам по себе является веществом, которое не имеет сходства ни с каким другим известным. Сейчас считается, что, поскольку существует три порядка пчел, в улье есть только три вещества — мед, мука и воск. Плиний перечисляет три других — коммозис, писсоцерос и прополис. Из них многие современные авторы все еще сохраняют последнее, называя его смолистым веществом, собранным с ольхи и ивы и используемым для более надежного основания сот. Но при подвергании куска прополиса процессу кипячения, посредством которого очищается воск, он оказывается простым воском почти своего прежнего веса; и, соответственно, предполагается, что это лишь воск на гораздо более сырой стадии обработки. Д-р Беван, экспериментируя со своими ульями, говорит, что он расплавил воск и распределил его в определенном месте, и, пока он был жидким, прикрепил к нему небольшую направляющую соту, которую пчелы немедленно приняли, подвесив на ней всю свою соту; из чего очевидно, что, поскольку воск сам по себе достаточно прочен для основания, прополис излишен, а Природа не склонна допускать излишества в своей экономии строительства.

Красивая геометрия ячеек — это, в конце концов, чудо всего. Кениг продемонстрировал, что в задаче пространства и материала пчела сразу пришла к решению, к которому он сам пришел только после бесконечных вычислений; и это дает новое доказательство великих математических отношений вселенной, когда даже инстинкт обнаруживает точность и метод кристаллов. Эти соты, кстати, являются любимой фигурой в Природе. Если микроскопически исследовать красивый и блестящий лепесток гладиолуса, он предложит эту клеточную структуру в свободных и нерегулярных очертаниях; но под той же линзой глаз стрекозы, который демонстрирует при дневном свете прозрачность, подобную драгоценному камню, будет видна строгая толпа сверкающих шестиугольников, с каждой альвеолой, расположенной так близко и так симметрично сформированной, чтобы дать мгновенное свидетельство превосходства животной организации. Однако отнюдь не все пчелы имеют привычку распоряжаться своими делами с такой точностью, хотя многие другие методы могут иметь равную грацию. Дон Феликс д'Азара рассказывает нам о южноамериканских пчелах, которые откладывают свой мед в маленькие восковые чашечки и известны как Анхелитос, потому что никогда не используют жало; в то время как маленькая черная пчела без жала из Гваделупы, которая обитает в расщелинах полых скал у морского побережья, хранит свой мед в ячейках размером с голубиное яйцо, каждый мешочек наполнен лишь настолько, насколько он может удержать, не отрываясь от своего соседа, и красивый цветовой эффект достигается янтарным медом в его вместилищах из темно-фиолетового воска, который никогда не бледнеет, так как все это висит вместе, как большая гроздь винограда. Это вид пчелы, не сильно отличающийся от той, которая делает мед Эстабентума, который, как говорит Клавигеро, собирают каждые два месяца и который является лучшим в мире. Сообщается, что мексиканцы с заботой относятся к культуре этих пчел, не столько ради их богатого меда, сколько ради воска, большие количества которого используются в их обычных церковных церемониях.

У Юбера есть много удивительных историй, и если они неправдивы, то остается лишь воскликнуть: «Тем хуже». Когда он отмечает, что во время беспорядков в улье он видел, как королева поднялась на маточник и уселась на него, словно на трон, а затем, посочувствовав некоторое время, внезапно приняла грозную позу и заставила своих неверных подданных замереть, это захватывает нас, подобно рассказу о превратностях судьбы и подвигах Боудикки и ее бриттов. Помнится, в первые дни того, что называют спиритическими проявлениями, пока один остроумец считал нашу мебель сделанной из додонского дуба, другой рассматривал эти проявления как мудрую меру, способствующую традиционным майским прогулкам городских семей из своих домов. Именно с такой предусмотрительной точки зрения, учитывая нынешнюю цену на уголь, нам следует рассматривать утверждение Юбера о тепле в улье, когда он говорит нам, что двадцать ульев будут комфортно обогревать комнату, а двадцать пять, если их время от времени хорошо встряхивать, обеспечат надлежащую температуру для оранжереи — что затмевает подвиг графа Румфорда по кипячению воды без помощи огня. Но когда Юбер продолжает говорить, что за королевой во время ее обходов следует королевская свита, которая прислуживает ей с подобострастным почтением, хотя это и кажется довольно милым обычаем, сам обычай может оказаться куда более приятным: ибо королева занимается своими делами, как уверяют другие, совершенно без сопровождения; просто поскольку рабочие пчелы всегда покрывают соты, когда она проходит от группы к группе, каждая пчела на мгновение оставляет работу, одаривает мать лаской, предлагает ей мед, освежает ее, видит, как она переходит к следующей группе, которая спешит сделать то же самое, в то время как первая возвращается к своим текущим делам. Старший Юбер, однако, испытывает доверчивость не больше, чем его сын, представляя рисунок шмелей, которые мешают падающим сотам рухнуть, принимая акробатические позы, стоя на головах и поддерживая их задними лапками, пока их не сменят, превращаясь, по сути, в своего рода аркбутаны. В самом деле, беда со всеми этими вещами в том, что натуралисты упорно наделяют маленьких существ человеческими страстями; и стоит лишь дать волю воображению, как оно уносит их прочь. Время от времени они оказываются в трясине; но иногда результат просто забавен, как в самом ярком и занимательном описании разграбления слабого улья его богатым и могущественным соседом в «Женской монархии» старого Батлера. И все же эти истории рассказывались со времен Потопа. Аристотель уверяет нас, что, когда пчеле приходится лететь против ветра, она берет в качестве балласта маленький камешек между лапками; и аббат делла Рокка, проводивший наблюдения за пчелами Греческого архипелага, имел удовольствие лично засвидетельствовать это обстоятельство, что заставило бы предположить, будто греческие пчелы, с тех пор как они делали мед на губах Платона, имеют свои особые привычки, если бы на помощь не пришла маленькая одиночная пчела-каменщица — та самая пчела-каменщица, которую, нагруженную гравием и материалом для гнезда, несомненно видели и Аристотель, и аббат делла Рокка. Однако именно Вергилий, в практических вопросах которого пчеловоды до сих пор не превзошли, рассказал самые удивительные истории о пчелах, утверждая, что их народ может рождаться из гнили, и уточняя, на каком цветке рождается король пчел; но Вергилий, следует помнить, жил почти две тысячи лет назад, а с тех пор как Реди, которого иногда называют отцом экспериментальной энтомологии, впервые дискредитировал доктрину самозарождения, не прошло и двухсот лет: испытав рецепт изготовления змей, предложенный его другом, ученым Кирхером, он, по его словам, так и не смог увидеть «зарождение тех благословенных змеек, сделанных вручную». М. Мишле, находя доброе слово для каждого, также изящно оправдывает ошибки Вергилия, признавая, что это был не Гораций, элегантный любимец Рима, и не легкомысленный и нескромный Овидий, а Вергилий, дитя почвы, благородная и искренняя фигура старого итальянского крестьянина, религиозный истолкователь Природы; и хотя он мог ошибаться в названиях, то, что он сказал, он видел; он был просто введен в заблуждение, как впоследствии на мгновение был введен в заблуждение Реомюр, личинками крысок-ильниц или сточными мухами, которые, выбравшись из своей колыбели разложения, теперь, сияющие и украшенные, получают звание благородных вергилиевских пчел.

Похоже, что определенные суеверия преобладали во всех странах с тех пор, как пчелы были впервые одомашнены. В Англии их нельзя покупать, хотя их можно обменивать; но никакого торга быть не может. В этой стране их нельзя даже обменивать. Поскольку считается, что их полет домой направлен на запад, необходимо получать их из места, расположенного строго к востоку от их будущего места жительства; а их первый рой должен быть помещен в улей и возвращен первоначальному владельцу, причем пчелы полагаются на вашу добросовестность и работают одно лето, так сказать, в кредит: они не рабы, которых можно обменять на серебро. При этом и при всех последующих роениях необходимо, чтобы их оглушали беспорядочным звоном колокольчиков, кастрюль, гальки и криками, хотя еще давно Батлер объяснил, что этот шум вошел в обычай лишь как сигнал о праве собственности на бродячий рой. Когда в доме случается смерть, ульи должны быть извещены об этом и украшены крепом, а в Швейцарии — перевернуты вверх дном, поскольку без такого обращения пчелы не считают себя частью семьи и улетят.

Среди всех приведенных анекдотов, пожалуй, лучшим примером интеллекта пчелы является рассказ о ее стратегиях в войне с известной бабочкой «Мертвая голова». Г-н Хьюиш, конечно, опираясь на Бюффона, смеется над этим, считает это наравне со сказкой о бобовом стебле Джека и мрачно убежден, что никакие пчелы никогда не возводили укреплений иного рода, кроме как против зловония убитой мыши или улитки, когда они замуровывают источник в восковой гробнице; но невозможно смотреть на доброжелательное, мягкое лицо на любом портрете Юбера, с его сладостным выражением и невинными, широко блуждающими глазами, и не желать верить каждому его слову. М. Мишле рассказывает эту историю так приятно, что было бы трудно ее процитировать, тем более что полезно быть доверчивым в хорошей компании.

«Примерно во время Американской революции, незадолго до Французской, появилось и размножилось существо, неизвестное нашей Европе, создание ужасной формы, большая и мощная бабочка, довольно отчетливо отмеченная желтовато-серым цветом, с уродливой мертвой головой. Это зловещее существо, которое никогда прежде не видели, встревожило сельские районы и казалось предзнаменованием величайших несчастий. В действительности те, кто был им напуган, сами навлекли его на себя. Оно проникло в страну как гусеница на своем родном растении, американском картофеле, модном овоще того времени, восхваляемом Пармантье, защищаемом Людовиком XVI и распространяющемся повсюду. Ученые окрестили этого пришельца именем, не слишком обнадеживающим, — Сфинкс Атропос.

Это животное было действительно ужасным, но только для меда. К нему оно было прожорливо и способно на все, чтобы его заполучить. Улей из тридцати тысяч пчел не пугал его. В глубокую полночь прожорливый монстр, пользуясь часом, когда окраины города слабо охраняются, с небольшим глухим, скорбным шумом, приглушенным, словно гладким пухом, покрывавшим его, вторгался в улей, искал соты, объедался, грабил, портил, опрокидывал запасы и расплод. Напрасно атакованная сторона могла проснуться, собраться и взбунтоваться; жала не могли пронзить покров — своего рода мягкий, эластичный матрас, которым он был повсюду украшен, подобно мексиканцам времен Кортеса в их хлопковых доспехах, которые не могло пробить ни одно испанское оружие.

«Юбер советовался сам с собой, как защитить своих пчел от этого дерзкого грабителя. Стоит ли делать решетки? Стоит ли делать двери? И как? В этом было его сомнение. Лучшее из придуманных заграждений имело неудобство, препятствуя большому движению выхода и входа, постоянно происходящему на пороге улья. Их нетерпение делало эти барьеры, в которых они запутывались и ломали крылья, невыносимыми для пчел.

«Однажды утром верный слуга, помогавший ему во всех экспериментах, сообщил ему, что пчелы уже сами решили эту проблему. В различных ульях они задумали и осуществили разнообразные системы защиты и укрепления. Здесь они построили восковую стену с узкими окнами, через которые огромный враг не мог пройти; а там, благодаря более остроумному изобретению, ничего не сдвигая, они разместили у своих ворот пересекающиеся аркады или небольшие перегородки, одну за другой, но чередующиеся, так что напротив пустых пространств между ними в первом ряду стояли перегородки второго ряда. Так были устроены многочисленные отверстия для нетерпеливой толпы пчел, которые могли выходить и входить как обычно, и без каких-либо иных препятствий, кроме небольшого неудобства идти немного зигзагом; но для большого, неуклюжего врага, который не мог войти с расправленными крыльями или даже пробраться без ушибов между узкими коридорами, это были пределы, абсолютные препятствия.

«Это был государственный переворот низших слоев, революция насекомых, осуществленная пчелами не только против тех, кто их грабил, но и против тех, кто отрицал их интеллект. Теоретики, которые отказывают им в этом, Мальбранши и Бюффоны, должны считать себя побежденными. Мы возвращаемся к сдержанности великих исследователей Природы, Сваммердамов, Реомюров, которые, отнюдь не оспаривая гениальность насекомых, дают нам бесчисленные факты, доказывающие, что она гибкая, что она может возрастать с опасностями и препятствиями, что она может оставить рутину и в определенных обстоятельствах совершить неожиданный прогресс».

Интеллект среди низших животных всегда кажется в большей или меньшей степени делом острых чувств; пчела, безусловно, должна проявлять его в значительной степени, ибо ее чувства необычайны. Не говоря уже об этом удивительном шестом чувстве усиков, силой которого он создает свою ячейку и, кажется, устанавливает и получает общение, ни о его чудесном зрении, которому способствует двойной вид глаза, одна часть которого предназначена для расстояния, а другая для вертикальных объектов или для более близкой работы — хотя есть натуралисты, которые считают эти глазки возможным органом слуха, — у него есть чувство обоняния, которое должно превосходить таковое у любого другого существа в полете: возможно, именно этой живой способности он обязан своей удивительной чистотой. Фебурье утверждает, что однажды пчелы, привлеченные лимонными деревьями и цветами Кубы, эмигрировали туда всем составом с материка Флориды, на расстояние двадцати пяти лиг — факт, однако, заключается в том, что их владельцы эмигрировали и взяли их с собой. Но доподлинно известно, что они отслеживали вереск на расстоянии четырех миль, причем через воду, через атмосферу, в которой слабый запах вереска должен был смешиваться со всем мощным соленым запахом моря. Должно быть, у них сильные маленькие крылышки, чтобы преодолевать такие расстояния и при этом выполнять всю остальную работу, отведенную им; ибо каждый день, пока одни с грузом входят в черный улей, а другие снова вылетают на яркий солнечный свет, полные дел и новых поручений, других всегда можно заметить стоящими у двери и машущими своими крылышками, вентилируя улей. Хотя г-н Хьюиш, будучи спорщиком до самого конца, настаивает на том, что это движение — не что иное, как выражение сильного удовлетворения и радости. В любом случае, кажется, что для восстановления такого износа требуется ответный отдых; и по этому поводу старый испанский писатель отмечает, что пчелы спят каждую ночь, а также во все постные дни, а подтверждающий исследователь замечает, что он видел, как они уходят в пустые ячейки и, успокаиваясь, головами ко дну, наслаждаются глубочайшим сном, тело слегка вздымается при дыхании, а каждая маленькая конечность расслаблена — на что другой человек отвечает, что это возмутительное утверждение, ибо это твердый факт, что сон так же чужд глазу пчелы, как и глазу сельди. И все же в немецких землях большая часть работы по перелету в конечном итоге им экономится, их владельцы собирают их в караваны, ведут по-цыгански, разбивая лагерь здесь и там, через любые районы, где дольше всего задерживается цветение. Они также строят пчелиные баржи во Франции, достаточно вместительные для сотни ульев, и сплавляют их вниз по рекам, чтобы пчелы следовали за летом, пока оно движется на юг. А в Нижнем Египте, где цветение продолжается гораздо дольше, чем в верхних регионах, Нибур видел скопление четырех тысяч ульев на Ниле; они бросали якорь в местах богатейших пастбищ: таким образом пчелы плывут из одного конца страны в другой, прежде чем вернуться и обогатить своих владельцев медом, который они собрали с цветов апельсина и жасмина Саида и всех богатых берегов могучей реки. Охотник в Америке пользуется этим ясным зрением и силой крыла, когда он выслеживает пчелу до ее гнезда, заманивая одну на приманку из меда внутри круга из влажной белой краски, наблюдая за последующим полетом, выпуская другую, аналогично закрепленную, под прямым углом к первой и ища гнездо на пересечении двух белых линий. И охотник — не единственный их хищник. На мысе Доброй Надежды живет птица, известная как Медоуказчик, которая вступает в союз с человеком, издает свой пронзительный крик и, порхая с ветки на ветку, указывает путь к сладкому убежищу: было бы святотатством, если бы готтентот не оставил часть меда информатору. Там также есть медоед, маленький зверь, который на закате прикрывает глаза лапой для более ясного обзора, замечает пчелу и следует за ней: часто эти двое объединяются, один ради меда, птица ради расплода. Но это не ужасы умеренного климата; ульи могут расправиться с полевой мышью без посторонней помощи; хозяина, который не может избавить их от восковой моли, они покинут без сожалений; подавая сигнал о помощи, ни одна пчела не побоится вступить в схватку с дерзкой, кровожадной осой, которая вторгается к ним; шмель, устраивающий свое подземное гнездо, маковая пчела, подгоняющая свой великолепный алый гобелен, сколько бы их ни было, мало заботятся о врагах, кроме дождя и бури. Что может кто-либо из них помнить о синице, которая прилетает, стучит снаружи и хватает каждого жителя, как только тот появляется, спрашивая у ворот? о маленьком пернатом монстре, который разрывает пчел на куски, превращая головы и крылья в клочья просто ради своего развлечения? Для них более короткая память делает короткую жизнь благословенной. Счастливый гудец нашего утра знает мало, кроме мира и безопасности, он даже не мечтает о том, что ученые приходят в ярость из-за него, он жужжит от цветка к цветку, дерзко отодвигает занавеску священных святилищ и делает себе роскошный скит в снежных глубинах лилий, позволяет южному ветру покачать его мгновение на золотой колыбели лютиков, преследует свои удовольствия в пурпурных углублениях гиацинта или, скользя в лабиринт лепестков, между шелковыми подкладками парфюмированных камер, сквозь которые мягко просачивается подкрашенный солнечный свет, пирует с любезными нимфами, которые ждут там, которые приветствуют его, ласкают его и доверяют ему все под секретом; он идет своим путем, и его музыка отвергает след меланхолии, который неизменно следует за самым восхитительным трепетом, когда-либо доносившимся из горла боболинка или дрозда. Когда вы лежите и слушаете, в золотом теноре гудения медоносной пчелы кажется разлитым широкий шепот непрерывной радости; и, давая самый сокровенный звук лета и полудня, гулкий бас шмеля провозглашает повсюду всю поэзию, красоту и роскошное наслаждение.

"Hot midsummer's petted crone,

Sweet to me thy drowsy tone,

Tells of countless sunny hours,

Long days and solid banks of flowers,

Of gulfs of sweetness without bound

In Indian wilderness found,

Of Syrian peace, immortal leisure,

Firmest cheer, and bird-like pleasure."

ГРАФИНЯ ЛОРА.

It was a dreary day in Padua.

The Countess Laura, for a single year

Fernando's wife, upon her bridal bed,