Эту руку, выходящую из облака, я узнаю как руку моего Господа Бога, Творца и Отца всех, который в то же время является их утешителем, их опорой и их жизнью. Я признаю этот символ, который является древним и истинно христианским; но эта божественная рука, которую Средневековье очень тщательно оберегало бы от нагрузки любого рода; эта рука, которая представляет Вечную Справедливость и Вечную Доброту — можете ли вы представить, что она здесь вынуждена держать? [Даже не огненную молнию, которую язычники древних времен изображали в руках своего Юпитера Громовержца, но] ужасную и глупую маленькую лейку, из носика которой сочится капля воды на чашечку лилии. Далее я вижу, что упомянутая лейка заменена своего рода кувшином, который Вечный опорожняет на души в форме голубей; и это, как любезно информирует меня легенда, есть «небесная роса». Небесная роса, сочащаяся из кувшина! И есть люди, которые могут вообразить и изобразить нечто подобное, когда благостный Творец ежедневно заставляет спускаться со своего прекрасного неба те миллиарды маленьких жемчужных капель, которые сверкают в утреннем солнечном свете на прекрасном покрове нашей земли! Вода, надо признать, едва ли является успешным предметом в любой форме у наших фабрикантов картинок. Вот бедная и жалко нарисованная струйка, поднимающаяся над бассейном, в то время как внизу меня информируют, что «струя воды — это образ души, поднимающейся к Богу через медитацию».
Мне также нужно прояснить, как «река, отведенная от своего русла, является образом правильного использования и злоупотребления благодатью». Это неясно, но все же это не вульгаризирует и не принижает прекрасный и библейский образ, как следующий, который я упомяну, в котором над девизом «Забота о лампе: образ культивации благодати в наших сердцах» у нас есть служанка, берущая свои большие масляные ножницы и подрезающая фитиль, черные фрагменты которого она разбрасывает где попало.
Количество лент и веревок, используемых этими производителями символов, не поддается исчислению. Здесь линии веревок соединяют все сердца верующих (снова голуби!) с сердцем Нашей Благословенной Леди; там сама Мария, Непорочная и наша собственная несравненная Мать, с высоты небес держит на поводке, на бесконечной длине веревки, некоего маленького голубя, вокруг шеи которого висит скапулярий. Это, как нам говорят, означает, что «Мария — наставница послушной души». В другом месте веревка заменена красивыми розовыми или бледно-голубыми лентами, которые, несомненно, производят восхитительный эффект на тех, кто может его оценить. Вот молодая девушка, идущая довольно весело, несмотря на то, что ее сердце привязано одной из этих элегантных лент к сердцу Благословенной Матери Божьей, по-видимому, не причиняя ей ни малейшего неудобства. Ее ситуация, однако, я думаю, менее болезненна, чем у этой другой молодой особы, которая занята вырезанием своего собственного сердца в форме, напоминающей форму Марии. Другая молодая женщина водрузила этот многострадальный орган (свой собственный) на мольберт и рисует его по тому же образцу. Но поспешим из этого ателье, чтобы вдохнуть открытый воздух среди этих деревьев. Увы! мы находим там, под видом и чертами женоподобного ребенка восьми лет, «божественного Садовника, подпирающего саженец» или «прививающего к дикому подвою росток добрых плодов». Это все довольно неплохо; но что можно сказать об этом кивории, который был энергично воткнут в лилию, с легендой «Я ищу чистое сердце»? Эти господа, действительно, угощают вас Пресвятой Евхаристией с такой свободой, которая отнюдь не подобает и не является почтительной. Рукам мирян запрещено касаться Священных Сосудов, и справедливо, чтобы тот же запрет применялся к создателям картинок. Их умоляют не обращаться так легко и непочтительно с тем, что является объектом нашей веры, нашей надежды и нашей любви.
До сих пор я воздерживался от затрагивания той очень деликатной темы, к которой, тем не менее, необходимо подойти — а именно, изображения Святейшего Сердца. И здесь я чувствую себя непринужденно, заранее подчинившись всем решениям церкви и сделав своей великой целью быть проникнутым ее духом. Как и вы, я питаю истинную преданность Святейшему Сердцу, и не хочу скрывать этого. Когда какая-либо преданность получает столь широкое развитие в Святой Церкви, это потому, что так угодно Богу, который непрестанно следит за ее судьбами и формами поклонения, которые она воздает ему. Все католики согласны по этому пункту. Правда, некоторые из них рассматривают Святейшее Сердце как символ Божественной Любви, а другие рассматривают его под аспектом весьма обожаемой части Тела Богочеловека, и, если я могу так выразиться, как своего рода централизованную Евхаристию. Что ж, я считаю, что для точности следует признать и гармонизировать обе системы, и поэтому я это делаю. Вы знаете, что я верю, что физиология еще недостаточно понимает механизм нашего материального сердца, и я ожидаю открытий на эту тему, которые установят факт его необходимости для нашей жизни. На днях, у Байера, я долго оставался, внимательно изучая прекрасную гравюру, изображающую циркуляцию крови через вены и артерии, и я особенно созерцал сердце — источник и вместилище этого двойного движения, и сказал себе: «Поклонение Святейшему Сердцу будет однажды оправдано физиологией». Но почему я говорю это, когда это уже так? Вот я, коленопреклоненный перед Святейшим Сердцем моего Бога, в котором я созерцаю в то же время восхитительный символ и еще более восхитительную реальность. Но является ли это причиной для изображения Святейшего Сердца способом, одинаково смешным и отвратительным? Я не буду здесь вдаваться в вопрос о том, позволительно ли изображать Святейшее Сердце Иисуса иначе, как в его Священной Груди, и я лишь стремлюсь узнать, чтобы без колебаний принять все, что касается этого, какова мысль церкви. Но то, что для моего ума совершенно отвратительно, — это вид профанаций, в которых виновны эти фабриканты картинок сорокового разряда. Какое право они имеют, и как они смеют изображать сотни освященных Гостий, исходящих из Святейшего Сердца, и голубя, клюющего их, когда они падают? Какое право они имеют превращать Сердце нашего Господа Бога в голубятню, насест для этих вечных голубей, или в вазу, из которой они пьют? Какое право они имеют вставлять маленькое сердце (наше) в Божественное Сердце Иисуса? Какое право они имеют изображать нам [Пелион, Оссу и Олимп в малом масштабе] три сердца, одно на другом, и каскады крови, льющиеся с самого верхнего, которое есть Сердце Нашего Господа; на второе, которое есть Сердце его Благословенной Матери; и оттуда на третье, которое есть наше собственное? Какое право они имеют заставлять Святейшее Сердце проливать ливни роз или придавать его форму своему «мистическому саду»? Наконец, какое право они имеют помещать его посреди распустившегося цветка и заставлять последний адресовать ему благоухающий вопрос: «Что бы вы хотели, чтобы я сделал, дабы я мог быть вам приятен?» О, благонамеренные создатели картинок! остерегайтесь задавать мне тот же вопрос; ибо и вы, и я очень хорошо знаем, каким был бы ответ.
Правда в том, что эти неуклюжие люди умудряются испортить все, к чему прикасаются, и они обесчестили символизм голубя, как они скомпрометировали изображения Святейшего Сердца. Голубь, несомненно, является одним из самых древних и евангельских из всех христианских символов; но определенная осмотрительность, тем не менее, необходима при использовании этой эмблемы Святого Духа Божьего. Эта осмотрительность никогда не подводила наших предков, которые почти никогда не изображали голубя, за исключением сцены крещения Нашего Господа и в изображениях Пресвятой Троицы. В последней Вечный Отец, облаченный в понтификальные или императорские одежды, держит между своими руками крест, на котором висит его Сын, в то время как Святой Голубь переходит от Отца к Сыну как вечная любовь, которая соединяет их. Это хорошо, просто и даже прекрасно. Но существует огромная разница между этим и нынешним злоупотреблением и вульгаризацией голубя как эмблемы, где он используется для представления верной души. Нет, поистине, устаешь от всего этого. Вы видите этот полет молодых голубей, парящих с сердцами в клювах? Клювы очень маленькие, а сердца очень большие, но вы должны понимать из этого, что «пламенные души быстро поднимаются к великому совершенству». Эти другие голуби, ниже, доставляют себе меньше хлопот и усталости; они спокойно клюют сердце, и я читаю эту легенду: «Сердце Любви неисчерпаемо; пойдем к нему во всех наших нуждах». Голубь, которого я вижу немного дальше, не без трудностей; он несет толстую палку в своем нежном клюве, и — вы поверите? — объяснение этого замечательного символа: «Твой жезл и твой посох утешили меня». Здесь снова почтовые голуби, приносящие нам в своих клювах аккуратно сложенные письма в очаровательных конвертах. Один из этих птиц [которые, возможно, могут принадлежать к разновидности, известной как турманы] явно упал в воду; ибо он показан нам стоящим, чтобы прийти в себя на том, что кажется кучей грязи посреди океана, с девизом «Спасен! он спасен!» Далее я натыкаюсь на группу голубей снова — всегда голуби! — чье занятие, безусловно, не синекура. Весла были прилажены к их слабым когтям, и эти несчастные существа гребут. Вот еще один несчастный голубь. Она в тюрьме с толстой цепью, прикрепленной к ее левой ноге, и нам говорят, что она «покоится на сырой соломе темницы». Далее появляется еще один из этого злополучного вида, на спине с когтями в воздухе. Он мертв. Тем лучше. Не я буду поощрять его быть столь неразумным, чтобы вернуться к жизни. Правда, в отсутствие голубей, другие символы не заставят себя ждать. Вот некоторые из нежного рода — маленькие сувениры для обмена между другом и другом, в которых находишь не знаю какие неописуемые конгломераты религиозного чувства и естественной дружбы. Цветы, со всех сторон цветы: незабудки, анютины глазки, лилии, и под всем этим сокровища литературы: «Это друг предлагает вам их»; «Близко или далеко, ваш навсегда»; «Они пройдут; дружба останется». «C’est la fleur de Marie Que je vous ai choisie». (N.B. — Последнее в стихах.)
Я не знаю, мой дорогой друг, чувствуете ли вы вместе со мной по этому пункту. Убеждая себя, что все эти игривости очень невинны, я все же нахожу в них нечто такое, что поражает меня как незваное, и я не люблю смесей.
У нас также есть политико-религиозные картинки. Упаси Бог, чтобы я говорил зло о fleurs-de-lys, которые бальзамировали своим ароматом все дорогое Средневековье, которому я посвятил так много своей жизни; но у нас есть в этих картинках, о которых я говорю, смеси, которые, на мой взгляд, отвратительны, и я не могу вынести эту хорошенькую маленькую лодку, паруса которой покрыты fleurs-de-lys, мачта которой — Понтификальный Крест, а лоцман — Святейшее Сердце. Предназначается ли еще один намек на легитимность в этом кресте, окруженном цветами и несущем легенду «Мой Возлюбленный наслаждается среди лилий»? Я не могу сказать; но если мы позволим каждой политической партии иметь свободный доступ к нашим складам религиозных картинок, мы увидим странные вещи, и тогда Gare aux abeilles! — «Остерегайтесь пчел».
Одна характеристика, общая для всех этих жалких картинок, — их безвкусица и мелочная детскость. Это литература нянь и горничных. Дизайнеры, должно быть, принадлежат к женской части человечества; ибо везде чувствуешь невидимую руку женщины. Не хочется допускать возможности, что кто-либо с бородой на подбородке мог бы заставить себя изобрести подобные скудости. Эти люди боятся человека и мудро приняли план никогда не рисовать его и делать всех в возрасте до десяти лет. Никогда у них не было ясного или серьезного представления о Слове, Боге, ставшем человеком — о нем, могучем и ужасном, который произнес анафему на фарисеев и торговцев в Храме. Они могут лишь изобразить маленького Иисуса из воска, или сахара, или патоки; и, встревоженные возвышенностью Божественности, и будучи неспособными высечь его человеческую форму в мраморе, они замесили ее в пряничном тесте.
И все же наша величайшая нынешняя потребность — это мужественность. Поистине, поистине, во Франции у нас почти не осталось мужчин! Давайте же покончим с этими ребячествами, но давайте созерцать в божественном великолепии и совершенном мужестве Слова, ставшего плотью, вечный тип возрожденного человечества.
ЛЕТНИЕ ШТОРМЫ.
Summer storms are fleeting things,
Coming soon, and quickly o’er;
Yet their wrath a shadow brings
Where but sunshine dwelt before.
On the grass the pearl-drops lie
Fresh and lovely day appears;
Yet the rainbow’s arch on high
Is but seen through falling tears.
For, though clouds have passed away,
Though the sky be bright again,
Earth still feels the transient sway
Of the heavy summer rain.
Broken flow’rs and scattered leaves
Tell the short-lived tempest’s power;
Something still in nature grieves
At the fierce and sudden shower.
There are in the human breast
Passions wild and deep and strong,
Bearing in their course unblest
Brightest hopes of life along.
O’er the harp of many strings
Often comes a wailing strain,
When the hand of anger flings
Discord ’mid its soft refrain.
Tears may pass, and smiles again
Wreathe the lip and light the brow;
But, like flowers ’neath summer’s rain,
Some bright hope lies crushed and low.
Some heart-idol shattered lies
In the temple’s inner shrine:
Ne’er unveiled to human eyes,
Sacred kept like things divine.
Speak not harshly to the loved
In your holy household band;
Days will come when where they moved
Many a vacant chair will stand.
To the erring—oh, be kind!
Balm give to the weary heart;
Soft words heal the wounded mind,
Bid the tempter’s spell depart.
Let not passion’s storm arise,
Though it pass like summer showers;
Clouds will dim the soul’s pure skies,
Hope will weep o’er broken flowers.
Speak, then, gently; tones of strife
Lightly breathed have lasting power;
Memories that embitter life
Often rise from one rash hour.
КОРОЛЬ МЕТАЛЛОВ ИЗ ФРАНЦУЗСКОГО.
Жила-была вдова по имени Мэри Джейн, у которой была прекрасная дочь по имени Флора. Вдова была разумной, смиренной женщиной; дочь, напротив, была очень высокомерной. Многие молодые люди желали ее в жены, но она не находила никого, кто бы ей понравился; чем больше было число ее поклонников, тем более презрительной она становилась. Однажды ночью мать проснулась и, будучи не в силах снова уснуть, начала читать свой розарий за Флору, чья гордость доставляла ей много беспокойства. Флора спала рядом с ней и улыбалась во сне.
На следующий день Мэри Джейн спросила:
«Какой прекрасный сон тебе приснился, что заставил тебя улыбнуться во сне?»
«Мне приснилось, что великий лорд повел меня в церковь в медной карете и дал мне кольцо, состоящее из драгоценных камней, которые сияли, как звезды; и когда я вошла в церковь, люди в церкви смотрели только на Матерь Божью и на меня».
«Ах! какой гордый сон», — воскликнула вдова, смиренно опустив голову.
Флора начала петь. В тот же день молодой крестьянин с хорошей репутацией попросил ее выйти за него замуж. Это предложение ее мать одобрила, но Флора сказала ему:
«Даже если бы ты искал меня в медной карете и обвенчал меня кольцом, блестящим, как звезды, я бы не приняла тебя».
На следующую ночь Мэри Джейн, будучи бодрствующей, начала молиться и, глядя на Флору, увидела, как та улыбнулась.
«Какой сон тебе приснился прошлой ночью?» — спросила она Флору.
«Мне приснилось, что великий лорд приехал за мной в серебряной карете, дал мне золотую корону, и когда я вошла в церковь, присутствующие были больше заняты тем, чтобы смотреть на меня, чем на Матерь Божью».
«О, бедное дитя!» — воскликнула вдова, — «какой нечестивый сон. Молись, молись усердно, чтобы ты могла быть сохранена от искушения».
Флора резко оставила мать, чтобы не слышать ее увещеваний.
В тот день молодой джентльмен пришел просить ее руки. Ее мать расценила это предложение как большую честь, но Флора сказала этому новому претенденту:
«Если бы ты искал меня в серебряной карете и предложил мне золотую корону, я бы не вышла за тебя».
«Несчастная девушка!» — воскликнула Мэри Джейн, — «откажись от своей гордости. Гордость ведет к разрушению».
Флора рассмеялась.
На третью ночь бдительная мать увидела необычное выражение на лице своего ребенка, и она усердно молилась за нее.
Утром Флора рассказала ей о своем сне.
«Мне приснилось, — сказала она, — что великий лорд приехал искать меня в золотой карете, дал мне золотое платье, и когда я вошла в церковь, все собравшиеся там смотрели только на меня».
Бедная вдова горько плакала. Девушка оставила ее, чтобы избежать вида ее страданий.
В тот день во дворе дома стояли три экипажа: один из меди, другой из серебра, а третий из золота. Первый был запряжен двумя лошадьми, второй — четырьмя, третий — восемью. Из первых двух вышли пажи, одетые в красное, с зелеными шапками; из третьего вышел дворянин, чьи одежды были из золота. Он попросил руки Флоры. Она немедленно приняла его и побежала в свою комнату, чтобы украсить себя золотым платьем, которое он преподнес ей.
Добрая Мэри Джейн была опечалена и встревожена, но лицо Флоры сияло от восторга. Она покинула свой дом, не попросив материнского благословения, и вошла в церковь с высокомерным видом. Ее мать осталась на пороге, молясь и плача.
После церемонии Флора села в золотой экипаж со своим мужем, и они уехали, сопровождаемые двумя другими экипажами.
Они проехали долгое, очень долгое расстояние. Наконец они прибыли к скале, где был большой вход, похожий на городские ворота. Они вошли через эту дверь, которая вскоре закрылась с ужасным шумом, и они оказались в полночной тьме. Флора дрожала от страха, но ее муж сказал:
«Успокойся; скоро ты увидишь свет». И в самом деле, со всех сторон появились маленькие существа в красных одеждах и зеленых колпаках — гномы, обитающие в горных пещерах. Они несли пылающие факелы и вышли навстречу своему повелителю, Королю Металлов.
Они выстроились вокруг и проводили его через длинные долины и подземные леса. Но — вещь весьма удивительная — все деревья в этих лесах были свинцовыми.
Наконец кортеж достиг великолепной прерии или луга; посреди этого луга стоял замок из золота, усыпанный бриллиантами. «Это, — сказал Король Металлов, — твое владение». Флора была очень утомлена и сильно проголодалась. Гномы приготовили обед, и ее муж подвел ее к золотому столу. Но все яства и вся еда, предложенная ей, были из этого металла. Флора, будучи не в силах вкусить этой пищи, была вынуждена смиренно попросить кусочек хлеба. Слуги принесли ей хлеб из меди, серебра и золота. Она не могла откусить ни от одного из них. «Я не могу дать тебе, — сказал ее муж, — хлеба, который ты хочешь; здесь у нас нет другого хлеба».