«Католический мир, том 22 (октябрь 1875 – март 1876)»

Времени и места не хватает для такого сравнения. Но тот факт, что первые протестанты обнаружили себя образованными, тот факт, что они нашли школы, чтобы осуждать и разрушать их в XVI веке, достаточен, чтобы оправдать нас в отношении истории до этой даты.

Было бы также удовольствием описать прогресс тех великолепных тел католических педагогов, которые возникли под божественным вдохновением как сдерживающий фактор волны революции и чьи успехи впервые стимулировали действия протестантов целительным влиянием страха. Но это также выходит за рамки нашего компаса. Мы готовы обсудить обвинение в том, что католики против образования, независимо от всякой ссылки на протестантизм, проверкой положительных фактов, и стоять или пасть по католическому послужному списку в современные времена.

Нет необходимости пересекать океан или посещать страны, где щедрость веков наделила университеты католических земель; как, например, семь великих университетов Папской области — Феррара, Болонья, Урбино, Мачерата, Камерино, Перуджа и Рим, каждый из которых содержит тысячи студентов. Нет необходимости напоминать читателю, что великие протестантские университеты, и особенно университеты Англии, являются, выражаясь словами выдающегося англиканского прелата, «наследием католичества». Обвинение в том, что католики против университетского образования, просто смехотворно, учитывая, что университет — это по существу католическая идея и никогда, даже в Европе, не был успешно подделан.

Нет необходимости, хотя это может быть поучительно, ссылаться на свободные школы города Рима, которые, согласно свидетельству протестантского путешественника тридцать лет назад, превосходили даже школы Берлина по эффективности и относительному числу. Они были, до недавнего захвата пьемонтским правительством, самыми многочисленными в пропорции к населению и самыми разнообразными по характеру в любом городе мира. Они представляли своим ученикам выбор дня или ночи в отношении времени и готовили их к любой профессии, искусству и ремеслу. Это несравненное разнообразие было, несомненно, результатом веков роста; но оно было также спонтанным результатом рвения к образованию и не налагало ни пенни налогов на народ. Настолько высоким был стандарт бесплатного образования, что частные школы в начале правления нашего Святого Отца Пия IX должны были упорно бороться, чтобы сохранить покровительство богатых классов. В то время в Риме было 27 институтов и 387 школ для бесплатного образования. Из последних 180 были для маленьких детей обоих полов. Из оставшихся 94 были посвящены мужчинам и 113 женщинам. Общее число учеников в элементарных школах составляло 14 157, из которых 3 790 были класса младенцев. Из тех, кто более продвинут, 5 544 были мужчины и 4 823 женщины. В элементарных школах, чисто бесплатных, 7 579 получили образование — а именно, 3 952 мальчика и 3 627 девочек.

В отчете кардинала Моричини, однако, появляется черта, которая еще никогда не была введена в американскую систему — а именно, в школах, оплачивающих небольшую пенсию, было 1 592 мальчика и 1 196 девочек; составляя общее число в таких школах 2 788. Этот последний пункт может дать подсказку тем, кто стремится обеспечить посещаемость бедных детей в наших собственных школах; хотя это едва ли осуществимо там, где общее образование должно обеспечиваться только налогообложением. Из этих 387 школ, к которым мы ссылались, 26 принадлежали религиозным общинам мужчин и 23 религиозным общинам женщин. Остальные принадлежали или проводились светскими лицами. Помимо этого, 2 213 детей обоих полов получили бесплатное обучение в специальных консерваториях.

В дополнение к этой системе бесплатного начального образования существовала обширная система колледжей и академий, связанных с университетом, преимущества которых были в распоряжении самых ограниченных и скромных средств.

Было бы интересно задать некоторым выпускникам высших школ в этой стране простой исторический вопрос: «Кто в современные времена сделал больше всего для бесплатного образования?» Генерал Грант, несомненно, внес щедрый вклад в него; так, следует предположить, сделал мистер Блейн; так сделали многие другие выдающиеся лекторы по предмету образования. Но если на вопрос правильно ответить, дату придется назначить гораздо раньше, и святой Иосиф Каласанций, достопочтенный де ла Салль, Кэтрин Маколи и сто тысяч других «папистов» должны будут иметь приоритет перед нашими выдающимися согражданами. Зрелище одного христианского брата, или урсулинской монахини, или сестры милосердия, чья жизнь посвящена обучению бедных, без вознаграждения, кроме сладкой привилегии быть изношенным на службе ближним ради Иисуса Христа — такое зрелище, какое было предоставлено одаренным Джеральдом Гриффином или матерью Сетон в нашей собственной стране, и ежедневно показывается среди нас тысячами спокойных, умных мужчин и любезных женщин в различных религиозных орденах — это свидетельство образования, которое никто, кроме католиков, не может произвести. И все же эти мужчины и женщины, эти яркие мученики милосердия — это те, кого сочтено хорошим атаковать всеми средствами, доступными клевете.

Пусть будет понято, что мы не упускаем из виду усилия, предпринятые благородными мужчинами и женщинами в рядах протестантизма. Хотя немногие и незначительные по интенсивности рвения, если сравнивать с ежедневными и обычными жертвами, приносимыми католиками, тем не менее следует помнить, что эти изолированные попытки были безрезультатны, за исключением того, что они произвели несовершенные копии великих работ католичества. Протестантизм как таковой никогда не побуждал или не организовывал никакой великой попытки общего бесплатного начального образования. Действительно, его можно было бы безопасно вызвать на дуэль, чтобы произвести любой пример такого рода. И если бы американский народ сегодня был охвачен раскаянием за свою несправедливость по отношению к католикам и предложил бы немедленно покончить со всеми государственными школами, мы бы возражали самым решительным образом на том основании, что тогда не существовало бы адекватных средств для образования протестантских детей. Проблема общего образования никогда не была встречена протестантизмом. Система безбожного образования — это чрезвычайно современная и совершенно языческая идея. Если она нашла одобрение среди лидеров протестантизма, это потому, что они приняли ее как решение образовательной проблемы; не уделив вопросу достаточного внимания, чтобы заметить разрушительный эффект, который она производит на них самих.

От подобной бездумности происходит их поддержание нынешней системы. Это сравнительно дешевое решение, насколько это касается индивидуумов. Оно не требует никаких жертв. Предполагается, что оно достаточно протестантское, пока Библия читается в школах. Но если нынешнее движение партии неверных преуспеет и «общие» школы будут сведены к чисто нерелигиозным институтам, вопрос скоро навяжет себя протестантскому вниманию. Мы убеждены, что они заметят, что католики уделили предмету гораздо больше внимания, чем они предполагали, и были правы во всем. Многие из них пожалеют, что неправильно поняли наши взгляды, и будут готовы поддержать предложение, что такие школы подрывны для христианства и деморализующи по своей тенденции. Они тогда будут стремиться исправить зло, которое все еще может возникнуть из их плохо обдуманного пренебрежения католическим протестом. Они потребуют быть поставленными по крайней мере на равную ногу с неверными, вероятно, с такой же яростью, как католики требовали равной ноги для всех граждан в равной степени. Если они обнаружат себя безнадежно лишенными этого радикальными изменениями в конституции, которые некоторые из их числа даже сейчас предлагают, они будут импичментировать эти поправки. Это не удастся, они обнаружат себя в положении, в котором сейчас находятся католики. Тогда, впервые в истории, протестантизм будет иметь честный шанс показать, как сильно он заботится об образовании.

Но, как уже намекалось, нет необходимости пересекать моря, чтобы обнаружить свидетельства в опровержение безвозмездной клеветы, которая выдвигается против католиков. Нет также нужды вызывать из могилы учителей тех, кто основал так называемую Реформацию, или устанавливать историческое сравнение между трудами католиков и протестантов. Еще меньше нужды пытаться проникнуть в будущее относительно того, что католики могут сделать для образования, когда они будут освобождены от половины своего нынешнего двойного бремени.

Мы живем в XIX веке и в Америке; и в этот самый век и страну католики делают больше для образования, чем фактически делается любой другой деноминацией, и, в пропорции к их числам и средствам, больше, чем делается всеми другими деноминациями вместе взятыми, которые превосходят католиков по крайней мере в четыре к одному — католики, право слово, которые нагло обвиняются в том, что они против начальных школ и университетской подготовки!

Это утверждение, несомненно, прозвучит странно в ушах тех, кто позволил себе остаться в невежестве относительно фактов, которые мы сейчас приведем. Но ввиду них будет признано, что наше заявление — самое скромное, которое может быть сделано, и что, если бы мы были склонны к хвастовству, мы могли бы увеличить его многократно без страха преувеличения. Католики в этой стране имеют, это правда, нет великого университета, такого как те, что произведены усилиями и пожертвованиями поколений. Помимо нехватки времени, необходимого для такого развития, две другие причины до сих пор предотвращали его происхождение. Первая — это бедность католиков здесь — не просто их нехватка средств, но факт, что масштаб страны и сравнительно небольшое число очень богатых семей требуют, чтобы образовательные институты высшего класса были обильно распределены. Во-вторых, католические ресурсы фактически были применены, чтобы удовлетворить это состояние вещей. Мы чувствуем себя вполне оптимистично, что до закрытия века, вопреки всем недостаткам, католический университет самого высокого характера будет установлен здесь; но, без него, существуют в настоящее время, в каждом городе важности по всему Союзу, колледжи, которые, по учености, будут честно конкурировать с чартерными университетами этой страны, и которые, в определенных местностях и в специальных департаментах, превзойдут своих старших и более претенциозных соперников. Хотя эти колледжи не приближаются к идеалу университета — то есть, великого города учености, который может быть построен не более за день, чем великий коммерческий мегаполис — тем не менее нет причины стыдиться наших колледжей. Едва ли один из них может быть найден, который не содержит детей некатоликов, посланных туда по предпочтению родителей и опекунов. Наши великие академии для молодых леди признаны как обладающие преимуществами, которые без параллели; и, как класс, монастырские школы для девочек без даже соперника, и содержат очень большую пропорцию протестантских детей.

Не лишены католики и усилий обеспечить начальное образование для католических детей, хотя их усилия в этом направлении печально не в пропорции к их необходимостям. В высшей интеллектуальной культуре богатые естественно заинтересованы. Они должны обеспечить подходящее образование для своих детей. Сделать это в каждом месте — самый суровый налог на них. Тем не менее, это было их долгом выполнить это, и, в то же время, подписаться щедро к образованию детей их более бедных братьев.

Более бедные классы, также, с меньшим естественным импульсом делать жертвы для образования, подвергнутые искушению сотен прозелитизирующих институтов, вынужденные платить также за щедрые расходы государственных школ, должны были нести бремя получения необходимого обучения для своих детей, не подвергая их сектантству и презрению их религии, слишком часто открыто проявляемому в «общих» школах. Насколько они выполнили свой долг, будет сейчас показано. Почетные люди будут судить, ценили они или не ценили образование. Но если внезапно обнаружено, что они ценили его, пусть будет признано также, что они действовали как католики и из самых глубоких религиозных мотивов.

Общая статистика Католической церкви в Америке весьма несовершенна. Тем не менее, из «Католического справочника» 1875 года можно почерпнуть несколько цифр, которые с избытком подтвердят выдвинутые здесь утверждения. Следует сожалеть, что статистика, приведенная в «Справочнике», недостаточно полна: данные по одним епархиям весьма подробны и точны, тогда как по другим — крайне несовершенны.

Что касается колледжей и академий для получения высшего образования, то в Соединенных Штатах под руководством католиков находится не менее 540 таких учебных заведений, в которых обучается не менее 48 000 учащихся. В епархиях, по которым были предоставлены данные как о количестве учреждений, так и о числе учащихся, насчитывается 270 заведений с 24 000 учащихся. Математический расчет дает для остальных учреждений число, которое мы приняли за надежную оценку, а именно — общую численность учащихся не менее 48 000 человек. Как это выглядит в глазах тех, кто до сих пор прислушивался к хулителям католиков? Правы ли мы, отвергая их обвинения, или правы те, у кого нет ничего, кроме собственных гневных чувств, чтобы их подкрепить?

Если католикам и недостает рвения в деле образования, то дух противодействия в их высших учебных заведениях не прослеживается. Но, как мы уже говорили, основная масса наших людей бедна. Какие средства они изыскали для себя, помимо оплаты образования других?

Католические приходские школы в основном предназначены для удовлетворения потребности в католическом образовании для широких масс. Однако было бы ошибкой считать их лишь начальными школами. Многие из приходских школ на самом деле являются средними школами и имеют курс обучения, не уступающий лучшим педагогическим училищам. Тем не менее, в категорию приходских школ не включены те, что уже были упомянуты как колледжи или академии. В архиепархии Цинциннати насчитывается 140 приходских школ, в которых обучается около 35 000 детей бесплатно для штата. В архиепархии Нью-Йорка имеется 93 приходские школы, в которых обучается не менее 37 600 детей. В епархии Кливленда — 100 приходских школ и 16 000 детей. В некоторых местах посещаемость католических школ вполне сопоставима с посещаемостью государственных школ. Таким образом, в этих округах католики не только оплачивают обучение собственных детей, но и покрывают половину расходов на государственные школы, и — при условии, что обе системы управляются с одинаковой экономией — этого достаточно, чтобы оплатить обучение всех остальных детей, помимо своих собственных, бесплатно для протестантов, иудеев и неверующих. И все же католиков обвиняют во враждебности к образованию!

В Соединенных Штатах мы располагаем статистикой по 1400 приходским школам, в которых, согласно данным, обучается 320 000 учеников. Общее число приходских школ достигает 1700, а общее число учащихся можно оценить в 400 000 человек. Добавьте к этому 48 000 человек, получающих образование в колледжах и академиях, и далее увеличьте эту сумму на вероятное число детей в приютах, исправительных учреждениях и ремесленных школах, и получится нечто очень близкое к полумиллиону учащихся, получающих образование за счет католиков.

Принимая во внимание численность католиков, их средства и время, в течение которого они создавали эти условия для образования, мы можем смело бросить вызов не только каждой конфессии в отдельности, но и всем им вместе взятым, чтобы они показали хоть какой-то сопоставимый интерес к вопросам образования, будь то начальное или научное. Этот вызов брошен не из чувства гордыни (хотя, безусловно, и без стыда), а во имя истины и благородного соперничества, чтобы превзойти всех остальных в служении человечеству и нашей стране. Пусть это послужит самым достойным ответом на неискреннее обвинение в том, что католики выступают против образования.

Беспристрастный читатель, для которого эти факты в новинку, сам подберет слова для характеристики «обходного маневра» против католиков и будет склонен признать нашу честность и последовательность в открытой критике нынешней, поспешно принятой системы образования. Но мы убеждены, что он также будет побужден, если не сделать, то по крайней мере согласиться с дальнейшими размышлениями над приведенными здесь фактами. Если католики фактически обеспечивают обучение столь огромного числа жителей Соединенных Штатов, не является ли это весьма значительной экономией для общества? Мы полагаем, что является. Средняя стоимость обучения в Нью-Йорке составляет 13 долларов 60 центов на ребенка; в штате Нью-Йорк — 11 долларов; в Соединенных Штатах и на территориях — 9 долларов 26 центов. Экономия, обеспечиваемая таким количеством учащихся в наших школах, составляет по расценкам Нью-Йорка 6 800 000 долларов; по расценкам штата Нью-Йорк — 5 500 000 долларов, а по самым низким расценкам — 4 630 000 долларов в год. В дополнение к этой прямой экономии нам следует зачесть сумму наших налогов на государственные школы. Когда католики предстают перед американским народом и излагают причины, по которым они не считают нынешнюю систему образования, преобладающую здесь, ни мудрой, ни справедливой, они ни в каком смысле не являются просителями. Они не просят об одолжении. Они требуют справедливой системы распределения средств, собираемых на образование, чтобы ни один класс граждан не был лишен того, за что их принуждают платить. Они бы устроили все так, чтобы никто не мог справедливо жаловаться. Как католики, мы настаиваем на том, чтобы религия и мораль (которые, что бы ни думали другие, для нас неразделимы) преподавались в школах, куда мы отправляем наших детей. Ни время, ни место никогда не изменят наших убеждений по этому пункту. То, чего мы требуем для себя, мы с радостью уступаем другим. Мы готовы совещаться с ними на общей и справедливой основе соглашения. Для гармоничного урегулирования не хватает лишь честности со стороны наших оппонентов. В нашей позиции нет изъяна, в нашем сердце нет злого умысла, и у нас нет ни малейшего желания торговаться. Пусть будет сказано слово. Пусть любая из протестантских конфессий сделает шаг вперед, выразит желание договориться на основе равной справедливости для всех, и католики будут с ними. Но пока мы отстаиваем наше требование как строго справедливое, независимо от того, будет ли оно принято или отвергнуто, мы являемся не должниками, а кредиторами государства. Мы не только спрашиваем наших сограждан: «Готовы ли вы стоять в стороне и видеть, как нас облагают налогом ради системы образования, которой мы не можем добросовестно воспользоваться?», но мы также спрашиваем: «Можете ли вы, как честные люди, игнорировать то, что католики делают для образования? Хотите ли вы, чтобы они не только обучали своих собственных детей, тем самым экономя ваши средства, но и обучали ваших?»

Какова душа у человека или нации, которые сознательно сопротивлялись бы такому призыву? Настанет время, когда люди будут спрашивать — как, собственно, многие спрашивают и сейчас: «Почему не поднимается более громкий крик в защиту католиков в школьном вопросе?» И ответ заключается в том, что мы чувствуем уверенность, которую ничто не может поколебать: американский народ достаточно разумен, чтобы со временем понять католиков; и когда они их поймут, они будут достаточно справедливы, чтобы воздать им должное.

Тем временем пусть католик-рабочий платит не только за образование своих детей в приходской школе, сберегая эти расходы своему богатому соседу; пусть он также платит за детей того же соседа, причем не только в начальных школах, но и в средних, где дамы и господа (которых бедность не гонит на работу в том возрасте, когда дети бедняка должны идти в ученики) могут изучать французский, немецкий языки и музыку, а также декламировать о славных принципах американской свободы и Конституции, согласно которой все люди (как предполагается) свободны и равны. Мы любим слушать их молодые голоса и искреннее красноречие. Пусть эти учреждения будут дорогостоящими по своей структуре и оснащены всеми усовершенствованиями. Пусть учителя получают высокие жалования. Пусть восторженные редакторы выпускают статьи, чтобы явить изумленному миру мудрость и глубокие мысли, которые они приобрели за счет своего более скромного и самоотверженного соседа. Но пусть честные и вдумчивые люди поразмыслят над значением американского равенства и рассудят, кто является истинными друзьями образования. Заработок рабочих будет потрачен, если будет усвоена поверхностность и грубое несовершенство нынешней системы, а дух равных прав среди граждан будет мирно сохранен; хотя заслуга в этом будет принадлежать тем, кто сохранил спокойствие духа и принес величайшие жертвы.

Беспристрастный читатель, на которого мы ссылались, охотно признает, что католики являются истинными друзьями образования и делают для него больше всего соразмерно своим средствам; что вместо подозрений и оскорблений они заслуживают уважения, чести и признания своих заслуг.

Мы полагаем, однако, что наши сограждане пойдут гораздо дальше и со временем поддержат наше утверждение о том, что католики в настоящее время и как единое целое являются единственными истинными друзьями народного образования. Под этим не подразумевается просто сказать, что они не отставали в достижении, благодаря своему интеллекту и честности, самых высоких должностей в стране; что среди их представителей такие люди, как председатель Верховного суда Тейни, Чарльз О'Конор, Барри во главе военно-морского флота, Шеридан и Роузкранс в армии и другие лица с высочайшей национальной и местной репутацией; или что, когда римский пурпур лег на плечи архиепископа Нью-Йорка, он не утратил своего достоинства, коснувшись истинного и патриотичного американца, вполне подходящего для того, чтобы носить его при любом дворе или в любой академии Европы. Но мы действительно имеем в виду, что вне Католической церкви и тех, кто сочувствует нашим взглядам на этот предмет, нет ни одного органа, представители которого не были бы предвзяты в своем плане общего образования из-за предубеждений или враждебности по отношению к какому-либо другому органу.

С каким полным пренебрежением к правам совести неверующая и атеистическая фракция хладнокровно заявляет о своем намерении навязать светское и безрелигиозное образование всем людям — системе, которая, как известно, не менее антагонистична духу наших демократических институтов, чем враждебна религиозным убеждениям католиков, равно как и протестантов! Какие громкие крики и бурные осуждения доносятся с определенных популярных кафедр, когда эта фракция требует изгнания Библии из государственных школ! Есть ли хоть кто-то хладнокровный посреди этого смятения? Есть ли какой-либо класс граждан, который заботится об общем благе и придерживается принципа равного уважения к религиозным правам и образования, свободного для всех? Такие люди есть. Есть такой класс. Это те, кто никогда не уклоняется от провозглашения своих принципов, и чьи принципы всегда верны, вопреки временной непопулярности — представители Католической церкви Америки.

Когда волнение часа утихнет, и планы политиков обрести власть, навязав стране систему, фатальную для свободы и радикальную в своем посягательстве на дух нашего правительства, встретят свою справедливую участь, тогда мы получим честь, причитающуюся тем, кто защитил страну от опасности принятия партийных мер, направленных против определенного класса граждан.

Мы надеемся дожить до того дня, когда во всей стране не останется ни одного ребенка, способного к обучению, который не получил бы основательного образования, делающего его патриотичным гражданином нашей страны и в то же время ни в коей мере не мешающего его религиозным обязанностям. Нынешняя система явно не справляется с этой задачей. Те, кто так решительно отстаивает ее организацию и пытается сделать ее обязательной для всех, враждебны гению наших институтов и фанатичны в своем рвении. Что они не являются любителями образования, очевидно из их собственного невежества в фактах. Что они искренни, когда обвиняют католиков во враждебности к образованию, мы едва ли можем поверить; ибо мы слышим из тех же уст намеки и предупреждения против успехов католиков в образовании. Мы также слышим, что Католическая церковь растет, и, если не будет сделано что-то, чтобы остановить ее, она обратит в свою веру всех протестантов в стране; и, в другое время, что она — отжившее и изношенное нечто, которое не может прожить и века в свободной республике. В одно время католиков высмеивают как идиотов; в другое — представляют как глубоких и коварных заговорщиков. Едва ли найдется что-то, что не утверждалось бы или не отрицалось бы о них, в зависимости от того, как это соответствует настроению их хулителей. Если бы наши люди были спокойнее и беспристрастнее, мы обнаружили бы, что все эти клеветы опровергают друг друга. Как бы то ни было, мы вынуждены уделять им больше или меньше внимания, хотя характер свидетельств против нас едва ли позволяет нам рассматривать более одного пункта за раз.

Если католики, методисты, епископалы или баптисты могут дать лучшее и более дешевое образование, мы не видим причин, по которым государство должно вмешиваться в дела тех, кто предпочитает им воспользоваться. Пусть государство установит любой стандарт, какой пожелает, или сделает его обязательным; католики с радостью его достигнут, как бы высок он ни был, при условии, что всем предоставлены равные права. Правительство имеет право требовать, чтобы его избиратели обладали знаниями. Оно не имеет права указывать, как или где они должны приобретать знания. Правительство обязано в силу государственной политики содействовать образованию. Это должно быть сделано путем стимулирования в этой области той же активности, которая сделала американцев знаменитыми в других отраслях социальной экономики, путем поощрения спонтанных действий, а не путем неразумной системы «защиты» одного вида образования от другого или путем создания государственной монополии. Призывая к откровенности и должному уважению со стороны тех, кто может с нами не соглашаться, мы занимаем позицию на том, что считаем истинно американской почвой, и готовы смириться с последствиями — честная игра, всеобщее просвещение, обязательные знания, невмешательство государства в религию и свободная торговля в образовании.

НАВЕЯНО КАСКАДОМ НА ОЗЕРЕ ДЖОРДЖ.

Not idly could I watch this torrent fall

Hour after hour; not vainly day by day

Visit the spot to meditate and pray.

The charm that holds me in its giant thrall

Has too much of the infinite to pall.

For though, like time, the waters pass away,

They fling a freshness, a baptismal spray,

Which breathes of the Eternal Fount of all.

And so, my God, does thy revealed word,

In living dogma or on sacred page,

Flow to us ever new; though read and heard

Immutably the same from age to age.

And thither Nature sends us to assuage

The higher longings by her voices stirred.

СЕР ТОМАС МОР. ИСТОРИЧЕСКИЙ РОМАН.

ПЕРЕВОД С ФРАНЦУЗСКОГО ПРИНЦЕССЫ ДЕ КРАОН.

V.

Время скользит быстро, не оставляя следов на унылой дороге, по которой оно прошло, подобно диким валам, откатывающимся в бездонные глубины, откуда их вызвала буря, не оставляя после себя никаких следов. Так проходит и жизнь — стремительно, бесшумно улетая прочь; в то время как человек, утомленный борьбой, измученный заботами и непрестанными тревогами, рождается, страдает, плачет и за один день увядает, и, подобно хрупкому полевому цветку, исчезает с лица земли.

Уолси, низвергнутый с вершины процветания, продолжал испытывать череду неудач. Непрестанно подвергаясь злобе своих врагов, он тщетно боролся против их постоянно растущего влияния; и если им не удалось добиться его смерти, то они преуспели, по крайней мере, в том, чтобы отравить каждое мгновение его существования. Так, даже в то время, когда Генрих VIII прислал ему ценное кольцо в знак дружбы, они заставили короля лишить несчастного человека ценных владений, которые, как они притворялись, желали ему вернуть. В один день он получал от своего господина новое заверение в его королевской заботе; на следующий день, когда его ресурсы истощались, он был вынужден из-за нехватки денег уволить своих старых слуг и остаться в одиночестве в своем изгнании.

Кромвель с невероятной ловкостью постепенно сумел освободиться от обязательств, которые он имел перед кардиналом, и заставить падение и несчастья своего господина служить продвижению собственных интересов. Он приобрел многочисленных друзей среди толпы придворных, окружавших короля, добившись от несчастного Уолси признания распределения, которое король произвел с его имуществом, добавив санкцию своей собственной печати. После неоднократных отказов со стороны кардинала ему наконец удалось убедить его в настоятельной необходимости пойти на эту уступку, чтобы, как он говорил с притворной искренностью, попытаться уменьшить враждебность и устранить предрассудки, которые они питали против него. Но в действительности намерение Кромвеля состояло в том, чтобы с помощью этого маневра лишить его всех владений; ибо придворные, прекрасно осознавая, что их права недействительны по закону, каждую минуту боялись, что их могут потребовать вернуть полученные дары, и, следовательно, желали лишь того, чтобы кардинал подтвердил их в их несправедливых владениях.

Именно посредством этой чудовищной неблагодарности Кромвель купил расположение двора, начал возвышаться возле короля, получая новые достоинства и почести, и в конце концов оказался спасен от участи, которой он так сильно опасался в момент падения своего благодетеля. Какое значение имел для него теперь Уолси? Изгнанный со своей архиепископской кафедры в Йорке, он был лишь сломанной скамеечкой для ног, о которой Кромвель больше не желал вспоминать. Он едва удостоил использовать своих новых друзей, чтобы добиться перевода Уолси (низведенного до состояния больного) из жалкого жилища в Ашере в лучше расположенный замок Ричмонд; а позже, когда главы совета, всегда опасливые и беспокойные из-за его существования, добились его окончательного изгнания, он счел этот отъезд полностью освобождающим его от всяких обязательств перед своим старым благодетелем.

События следовали одно за другим в быстрой последовательности, когда около полудня дверь королевского кабинета открылась, и сэр Томас Мор в парадном костюме лорда-канцлера вошел, как было у него заведено.

Король слегка повернулся на своем стуле и устремил на него проницательный взгляд, словно пытаясь прочесть самую душу Мора.

Лицо канцлера было спокойным, почтительным и уверенным, каким оно было всегда. Тщетно Генрих пытался обнаружить признаки страха, бурных желаний и амбиций, которые он привык возбуждать или опровергать в мятущемся сердце Уолси, и благодаря которым, будучи в свою очередь хозяином своего фаворита, его будущего и его великих талантов, он заставлял его так дорого платить за почести, которые время от времени на него обрушивал.

Ничего из этого он не смог обнаружить! Мор сел, когда его пригласил король, и приступил к обсуждению множества дел, которым он предавался с неослабным вниманием день и ночь.

«Сир, — настаивал он, — эта мера будет весьма полезна вашему королевству; сир, справедливость, как мне кажется, требует от вас принять такое решение в этом деле».

Никогда не приводилось никаких других соображений и не выдвигалось иных требований; ничего для себя, ничего для своей семьи, но все для блага государства, интересов народа; молчание по всем вопросам, которые его совесть не обязывала его раскрывать, хотя король слишком ясно видел самые глубины чистой и возвышенной души своего канцлера.

Ослепив этого человека редких добродетелей состоянием, к которому простой джентльмен никогда не мог бы стремиться, Генрих надеялся привлечь его на свою сторону и побудить поддержать законопроект о разводе. Таким образом, в силу чудовищного противоречия, развращая его алчностью и честолюбием, он уничтожил бы те самые добродетели, на которые хотел опереться. Он с негодованием осознал, что все его уловки не смогли повлиять на волю, привыкшую уступать только убеждениям долга, и он опасался своей способности воздействовать на него какими-либо косвенными и абстрактными аргументами, которые, как он чувствовал и признавал про себя, были слабыми и недостаточными. Вращая все эти размышления в уме, король с нетерпением начал разговор с Мором, но спокойным тоном и с видом напускного безразличия.

«Что ж! Сэр Томас, — сказал он, — вы размышляли над тем, о чем я вас просил? Не находите ли вы теперь, что мой брак с женой моего брата противоречил всем законам человеческим и божественным, и что я не могу поступить иначе, как объявить его недействительным, будучи так наставлен столькими учеными мужами, а также духовными лицами?»

«Сир, — ответил Мор, — я сделал то, о чем просило меня ваше величество; но мне приходит на ум, что в деле такой важности будет недостаточно спросить совета только у тех, кто находится непосредственно вокруг вас; ибо можно опасаться, что, будучи под влиянием привязанности, которую они питают к вам, они не решат так беспристрастно, как того желало бы ваше величество. Возможно также, что некоторые из них побоялись бы оскорбить вас. Поэтому я пришел к выводу, что для вашего величества было бы лучше проконсультироваться с советниками, которые полностью свободны от всех подобных подозрений. Вот почему я постарался собрать вместе в этой рукописи, которая у меня здесь, различные отрывки из Священного Писания, касающиеся этого предмета. Я добавил также мнения святого Августина и нескольких других отцов церкви, с чьей выдающейся ученостью и высоким авторитетом среди верующих ваше величество знакомо».

«А! — сказал король со слегка заметным движением нетерпения, — это было правильно. Оставьте это там; я прочту».

Сэр Томас положил рукопись на стол короля.

«Милорд канцлер, — продолжил он, — Палата общин предприняла некоторые шаги к погашению моих долгов. Что думают об этом в городе?»

«Сир, — ответил Мор, — я должен сказать вам откровенно, что они жалуются открыто и громко. Они говорят, что если бы министры не позаботились ввести в палату членов, которые получили свои должности от них самих, законопроект никогда бы не прошел; ибо совершенно несправедливо и беззаконно для Парламента распоряжаться таким образом частной собственностью. Они говорят далее, что в преамбулу законопроекта было вставлено, что процветание королевства при отеческом управлении короля побудило их засвидетельствовать свою благодарность погашением его долгов. Если этот предлог искренен, то он делает величайшую честь кардиналу Уолси; а если, напротив, он ложен, то покрывает его преемников позором».

«Что! — воскликнул король, — они смеют выражаться таким образом?»

«Да, — ответил сэр Томас; — и я откровенно скажу королю, что было бы гораздо лучше ввести новый налог, поддерживаемый в равной степени всеми, чем таким образом лишать частных лиц их наследства».

«Они никогда не бывают довольны! — воскликнул король нетерпеливо. — Я принес в жертву Уолси их ненависти, которого теперь в королевстве некому заменить. Этот доктор Гардинер мучает меня вопросами, которые далеки от удовлетворения его тупого понимания. Все идет не так, если я не беру на себя труд управлять этим сам; в то время как при кардинале было достаточно малейшего намека. Я постоянно чувствую склонность отозвать его! Тогда мы увидим, что они скажут! Но нет! — продолжал он с выражением мрачной угрюмости, — они не давали мне покоя, пока я не изгнал его с его архиепископской кафедры в Йорке. Это, говорили они, единственный способ предотвратить осуждение его Парламентом. К этому времени он, несомненно, уже примирился; он настолько тщеславное создание, что три или четыре слова, которые я сказал в его пользу моим вельможам севера, будут стоить для него больше, чем поклонение и лесть двора, без которых он не может существовать. Он теперь благочестив, говорят они, занимаясь только добрыми делами и совершая покаяние за многие свои грехи прошлого. На самом деле, он полностью примирился! Он уже забыл все, что я для него сделал! Я посвящу себя тогда тем, кто служит мне сейчас!»

«Я очень сомневаюсь, что ваше величество было правильно информировано относительно последнего факта, — ответил Мор. — Действительно, я знаю, что приказ, принуждающий его быть полностью удаленным от присутствия вашего величества, — это тот, который причинил ему глубочайшее горе».

«А! Мор, — прервал его король очень внезапно, как бы застигнув его врасплох, — вы против моего развода. Я прекрасно знал это уже давно; и эти выдержки из отцов церкви, на которые вы ссылаетесь, — просто выражение ваших собственных мнений, которые вы хотите донести до меня таким косвенным образом».

«Сир, — ответил Мор, слегка смутившись, — я надеялся, что ваше величество не заставит меня высказывать свое мнение по предмету такой важной значимости, и, как я уже объяснил, по которому я не обладаю ни авторитетом, ни способностью решать».

«А! Что ж, сэр Томас, — ответил король уверенным тоном, желая узнать, какой эффект его слова произведут на Мора, — будучи полностью убежденным в справедливости моего дела и в том, что ничто не может помешать мне воспользоваться им, я полон решимости, если папа откажет в том, что я имею право требовать, выйти из-под тиранического ига его власти. Я назначу патриарха в своем королевстве, и епископы больше не будут подчиняться его юрисдикции».

«Раскол! — воскликнул Мор, — раскол! Расчленить церковь Иисуса Христа ради женщины!»

И он замолчал, потрясенный тем, что сказал Генрих, и удивленный своим собственным энергичным осуждением.

Король почувствовал, как от сильного удара, всю силу этого восклицания и, опустив голову на грудь, остался ошеломленным, словно человек, который только что был разбужен от болезненного и ужасного сна.

В тот самый момент дверь кабинета с силой распахнулась, и леди Анна Болейн вошла стремительно. Она была в слезах и несла на руках охотничьего спаниеля, принадлежавшего королю.

Она бросила его в центр комнаты, очевидно, в страшной ярости.

«Вот, — крикнула она, глядя на короля, — вот ваша жалкая собака, которая пыталась задушить мою любимую птицу! Вы никогда не делаете ничего, кроме как пытаетесь досадить мне, сделать меня несчастной и причинить мне всякого рода невыносимые неприятности. Я уже говорила вам, что не хочу этого ужасного животного в своей комнате».

Тем временем собака, которую она бросила на пол, издала жалобный вой.

Король чувствовал себя глубоко униженным этой нелепой сценой, и особенно из-за гневной фамильярности, проявленной Анной Болейн в присутствии сэра Томаса Мора; ибо она либо забылась в своем крайнем возбуждении и негодовании, либо верила, что ее власть установлена так прочно, что не колебалась давать тому доказательства. Она продолжала свои жалобы и упреки с возрастающей надменностью, пока ее не прервал доктор Стивен Гардинер, который пришел принести королю только что прибывшие депеши.

Генрих немедленно встал и, жестом пригласив сэра Томаса открыть дверь, не говоря ни слова, взял Анну Болейн за руку и, выводя ее из комнаты, приказал ей удалиться в свои покои.

Затем он вернулся и, сев рядом с канцлером, скрыл, насколько мог, свое волнение и унижение.

Сэр Томас, еще более взволнованный, не мог не размышлять с негодованием, пока они просматривали депеши, о том, как Анна Болейн обращалась с королем, о его прискорбном ослеплении и ужасных последствиях, к которым это ослепление неизбежно должно привести.

Король, угадывая природу его размышлений, испытал степень унижения, которая сделала его невыразимо несчастным.

«Что говорят эти депеши?» — спросил он, стараясь принять спокойный вид. «Что думает обо мне Мор?» — сказал он про себя, — «он такой серьезный, такой благочестивый, такой достойный! Он презирает меня!… Эта глупая девчонка!»

«Они дают отчет о приеме императором графа Уилтшира, — ответил Мор. — Я прочту его вслух, если ваше величество желает».

«Нет, нет, — сказал король, которого имя Уилтшира смутило еще больше; — дайте их мне. Я прекрасно знаком с шифром». Он не хотел, чтобы Мор был еще осведомлен о низких интригах, которые он приказал практиковать в Риме, чтобы помочь отцу своей любовницы в получении развода.

Взяв письма, он обнаружил, что император отнесся к его послу с величайшим презрением, заметив Уилтширу, что он является заинтересованной стороной, поскольку он отец соперницы королевы, и ему придется сообщить Генриху VIII, что император не торговец, чтобы продавать честь своей тети за триста тысяч крон, даже если бы он предложил оставить ее дело, но, напротив, он будет защищать его до последней крайности; и, сказав это, император намеренно повернулся спиной к послу и запретил снова допускать его в свое присутствие.

Генрих попеременно краснел и бледнел.

«Я, значит, посмешище Европы», — пробормотал он сквозь плотно сжатые зубы.

Последовали многочисленные другие объяснения, в которых граф Уилтшир дал точный и обстоятельный отчет о предложении, которое он сделал Святому Отцу относительно трактата, составленного Кромвелем по вопросу о разводе, говоря, что он привез автора с собой, который был готов отстаивать выдвинутые мнения против всякого противодействия. Он закончил тем, что проинформировал короля, что, несмотря на все свои усилия, он не смог предотвратить папу от предоставления императору бреве, запрещающего Генриху праздновать другой брак до тех пор, пока дело королевы не будет полностью решено, и предписывающего ему обращаться с ней тем временем как со своей законной женой.

Уилтшир прислал со своим письмом особую копию этого документа, добавив, что он опасается, что информация, которую получил Святой Отец о насилии, проявленном английскими университетами по отношению к тем докторам, которые голосовали против развода, вместе с деньгами и обещаниями, распределенными среди тех, кто во Франции, особенно в Парижском университете, для получения благоприятных решений, не способствовала влиянию на него.

Король читал и перечитывал несколько раз все эти утверждения и был полностью подавлен негодованием и разочарованием.

«И почему, — гневно воскликнул он, отшвырнув письмо графа как можно дальше от себя, — почему эти льстецы, окружающие меня, всегда уверяли меня, что я преуспею в своем предприятии? Почему они не могли предвидеть, что это будет невозможно? И почему я не нашел искреннего друга, который мог бы меня предостеречь? Мор! — крикнул он после минутного молчания, — Мор, я самый несчастный! Что может быть несправедливее? Я предан леди Анне Болейн как своей будущей жене; а теперь они хотят заставить меня отречься от нее. Интриги императора преобладают, и вопреки всем законам, человеческим и божественным, они осуждают меня на вечное безбрачие!»

«А! — ответил сэр Томас твердым, но печально почтительным тоном, — да, действительно прискорбно видеть, как ваше величество добровольно разрушает свой собственный мир, мир вашего королевства, счастье ваших подданных, уважение к вашей собственной чести, так много благ, на самом деле, и все ради глупой любви к девушке, которая не обладает ни достоинством, ни репутацией».

«Мор, — воскликнул король, — не говорите о ней таким образом! Она молода и легкомысленна, но в своем сердце она предана мне».

«Это значит, — ответил Мор, — она полностью предана короне; она нежно любит почести королевского сана, и ее гордость вдвойне польщена».

«Мор, — сказал король, — я прощаю вас за то, что вы так говорите со мной; ваша суровая мораль, ваши строгие добродетели не позволили вам испытать муки любви, и вот почему, — добавил он мрачно, — вы не можете понять ее непреодолимых импульсов и истинных чувств».

«Нет ничего, что известно одному человеку, что было бы неизвестно другому, — ответил Мор. — Любовь сама по себе — это возвышенное чувство, которое исходит от Бога; но, увы! люди тащат его в пыль, как и все остальное, к чему прикасаются, и слишком часто принимают видимость за реальность. Любить кого-то, о мой король! — продолжал Мор, — разве это не значит предпочитать их во всем самим себе, считать себя ничем и быть готовым пожертвовать без сожаления всем, чем вы хотели бы обладать?»

«Да, — сказал Генрих VIII; — и именно так я люблю Анну — больше своей жизни, больше всего мира!»

«Нет, нет, сир! — воскликнул Мор, — не говорите мне этого. Нет, не говорите, что вы любите ее; скажите, что вы любите удовольствие, которое она вам доставляет, привлекательность, которой она обладает, которая очаровала ваши чувства — одним словом, признайте, что вы любите себя в ней, и хорошенько подумайте о том, что в тот день, когда природа лишит ее даров и граций, ваша память будет представлять ее вам не иначе как безвкусным образом, достойным лишь презренного забвения! А! если бы вы любили ее по-настоящему, вы бы действовали иначе. Вы никогда не думали бы ни о чем, кроме ее счастья и ее интересов; вы краснели бы за нее, и вы не смогли бы вынести мысли о позоре, которым вы не постеснялись покрыть ее сами в глазах всего вашего двора!»

«Возможно», … — ответил Генрих низким и изменившимся голосом. «Но она — она любит меня; я не могу в этом сомневаться».

«Она любит короля Англии! — ответил Мор взволнованно, — но не Генриха; она любит могущественного принца, который позорно склоняет свою шею под иго, которое она изволит наложить на него. Но будь она бедной и обездоленной, ее взгляд никогда бы не упал на вас. Гордая своей красотой, тщеславная своими прелестями, она держит вас как покоренного вассала, которым она управляет жестом или словом. Она любит богатство, почести и удовольствия, которыми вы ее окружаете. Она ослеплена блеском высокого ранга, который вы занимаете, и, чтобы достичь его, она не боится купить его ценой вашей души и всего, чем вы обладаете. Что ей до заботы о вашей чести или любви ваших подданных? Говорила ли она вам когда-нибудь: «Генрих, я люблю тебя, но твой долг отделяет тебя от меня; будь велик, будь добродетелен»? Говорила ли она: «Екатерина, твоя жена, — моя государыня, и я не признаю другой»? Не слышите ли вы голос вашего народа, говорящий вашим детям: «Вы будете править нами»? Но что я говорю? Нет, конечно, она не говорила так; потому что она стремится возвысить себя, она думает о собственном возвеличивании — чтобы видеть у своих ног людей, которыми она никогда иначе не смогла бы командовать».

«Что же мне делать, что же мне делать?» — воскликнул Генрих скорбно.

«Женитесь на Анне Болейн, — ответил Томас Мор холодно; — вы должны сделать это, раз вы расторгли ее брак с графом Нортумберлендом. Если нет, удалите ее от двора».

«Я сделаю это! … Нет, я не сделаю этого!» — воскликнул он почти на одном дыхании. «Я никогда не смогу этого сделать».

«Это значит, что вы никогда не намерены этого делать, — ответил Мор. — Мы всегда можем совершить то, что решаем».

«Нет, нет, — ответил Генрих; — мы не всегда можем делать то, что хотим. Все сговаривается против меня. Устав желать, я не могу заставить ничего склониться перед моей волей! К чему моя королевская власть? Быть счастливым — вещь невозможная!»

«Да, из всех вещей в этой жизни самая невозможная, — ответил Мор; — и тот, кто стремится достичь ее, обнаруживает, что его страдания удваиваются в тот самый момент, когда он думает, что они закончатся. Обладание незаконными удовольствиями отравлено раскаянием, которое следует за ними по пятам; и, напуганные их ненадежностью и короткой продолжительностью, мы лишены возможности наслаждаться ими в спокойствии и мире».

«Тогда, — крикнул Генрих VIII, с силой топнув ногой по полу, — нам лучше быть мертвыми».

«Да, — ответил Томас Мор, — и завтра, возможно, мы ими будем!»

«Завтра!» — повторил король, словно пораженный ужасом. «Нет, нет, Мор, не завтра. … Я не хотел бы сейчас предстать перед лицом Бога».

«Тогда, — ответил Мор, — как вы можете надеяться жить мирно в состоянии, в котором вы боитесь умереть? Через несколько часов, или, по крайней мере, через несколько лет (это так же верно, как свет дня, который сияет в этот момент), ваша жизнь и моя должны будут закончиться, не оставив ничего, кроме сожалений о прошлом и страхов перед будущим».

«Вы говорите правду, Мор, — ответил король; — но жизнь кажется нам такой длинной, будущее таким далеким! Нужно ли, значит, чтобы мы всегда думали о нем и жертвовали нашими удовольствиями?… Позже — что ж, мы изменимся. Разве у нас не будет больше времени тогда, чтобы подумать об этом?»

«А! — ответил Мор печально, — остается очень мало времени тому, кто всегда откладывает до завтра».

Услышав последние слова, лицо короля мгновенно побагровело. Он оставил Мора у себя, развлекая его своими испытаниями и неприятностями, и ночь была уже далеко за полночь, прежде чем он позволил ему удалиться.

В течение четырех полных дней король оставался запертым в своих покоях, и Анна Болейн тщетно пыталась добиться допуска.

Тем временем слух о ее падении быстро распространился по дворцу. Придворные, которые привыкли посещать ее приемы в больших количествах и гораздо более скрупулезно, чем приемы королевы Екатерины, внезапно прекратили это, и в последний раз едва ли кто-то из них появился. Они также очень старались сохранять холодную сдержанность и сомнительную вежливость, что до крайности возбудило ее тревогу и тревогу ее честолюбивой семьи.

Последние каждую минуту пребывали в страхе перед ударом, который, казалось, готов был обрушиться на них. В этом состоянии мрачного беспокойства каждое обстоятельство тревожно отмечалось и служило для возбуждения их опасений. Они постоянно обсуждали между собой прибытие депеш из Рима, характер которых они подозревали из-за очень долгого времени, которое сэр Томас Мор оставался с королем. Затем они освежали свои воспоминания размышлениями о непреклонной строгости лорда-канцлера, его старой привязанности к королеве Екатерине — привязанности, которую возвышение Мора никогда не прерывало, как они надеялись, будет иметь место. Наконец, искренность его натуры и оценка, в которой он был у короля, заставляли их, с большим основанием, опасаться влияния его совета. Уже они обнаружили, что покинуты почти всеми теми, на чью поддержку они полагались. Саффолк, связанный с ними до сих пор, чтобы обеспечить падение кардинала Уолси, теперь рассматривал их в их опале как малозначимых для того, кто был так близко связан, как он сам, с его величеством через принцессу, свою жену. Герцог Норфолк, справедливо гордящийся своим рождением, своим богатством и своей репутацией, не мог поверить, что власть, которой влияние его племянницы облекло его в совете, каким-либо образом обязывает его участвовать или компрометировать себя в ее деле. Тем временем они осознали, что будут неизбежно вынуждены уступить или предпринять последнюю и отчаянную попытку, и они решили единодушно обратиться к Кромвелю, чья проницательность и хитрость, соединенные с мотивами личной выгоды, которые могли быть применены к нему, казались им последним средством.

Кромвель немедленно понял всю выгоду, которую он, вероятно, извлечет из ситуации, преуспеет он или потерпит неудачу в деле Анны Болейн, и решил, согласно своему собственному выражению, «создать или разрушить». Он написал королю, требуя аудиенции. «Он полностью осознавал, — писал он со своей характерной ловкостью, — свою полную неспособность давать советы, но ни его преданная привязанность, ни его чувство долга не позволили бы ему оставаться в молчании, когда он знал о тревоге, которую испытывает его государь. Это могло бы показаться самонадеянным с его стороны сказать это, но он верил, что все трудности, смущающие короля, проистекают из робости его советников, которые были введены в заблуждение внешними проявлениями или обмануты мнениями вульгарной толпы».

Король немедленно предоставил ему аудиенцию, хотя его обычным обычаем было оставаться полностью уединенным и в одиночестве, находясь под властью этих бурных приступов страсти. Он надеялся, что Кромвель сможет представить свои мнения с такой способностью, которая была бы по крайней мере достаточной, чтобы отвлечь его от несчастья, которое он испытывал.

Кромвель предстал перед ним с опущенными глазами и, изображая вид печали и скованности.

«Сир, — сказал он, приближаясь к королю, — вчера, даже вчера, я был счастлив — да, счастлив в мысли о том, что мне позволено предстать перед вашим величеством; потому что мне казалось, что я мог бы предложить некоторое утешение от тревог, которые вы испытываете, напомнив вам, что ничто не должно побуждать вас останавливаться в ваших усилиях по продвижению интересов королевства и государства. Но сегодня, представая перед вами, я не знаю, что сказать. Сегодня утром леди Болейн, будучи информирована, что я должен иметь счастье видеть ваше величество, послала за мной и поручила мне комиссию просить разрешения вашего величества для нее удалиться от двора».

«Что!» — воскликнул Генрих, поспешно вскакивая на ноги. — «Она желает оставить меня? — она, мое единственное счастье, моя единственная радость? Никогда!»

«Я нашел ее», — продолжал Кромвель, делая вид, что не замечает мучительного беспокойства, которое он возбудил в душе короля. — «Я нашел ее погруженной в неописуемое горе. Она была почти лишена чувств; ее прекрасные глаза отяжелели от слез, длинные волосы в беспорядке рассыпались по плечам, а бледная, прозрачная щека делала ее похожей на нежный белый цветок, склонившийся на своем тонком стебле под напором бури. “Иди, мой дорогой Кромвель”, — сказала она мне дрожащим голосом, но сладким, как замирающие звуки эоловой арфы, — “иди, скажи моему королю, моему господину, что я прошу его позволения удалиться сегодня в загородное поместье моего отца. Я знаю, что окружена врагами, но, пока я пользовалась его защитой, я не боялась их злобы. Теперь же я чувствую, и не могу сомневаться в этом, что стану их жертвой, поскольку им удалось настроить моего государя против меня до такой степени, что он отказывается выслушать мое оправдание”».

«Чего она может здесь бояться?» — воскликнул король. — «Кто посмеет оскорбить ее в моем дворце?»

«Кто сможет защитить ее, если ваше величество оставит ее?» — ответил Кромвель надменным тоном, притворяясь, что забыл о смиренном поведении, которое он принял, и мысленно аплодируя успеху своей хитрости. — «Разве она не отдала все ради вас? Каждый день она ранила своими отказами величайших лордов королевства, которые искренне добивались ее сердца и руки; но она постоянно отказывалась слушать их из-за любви, которую питает к вам, — всегда предпочитая призрачную надежду однажды стать вашей всем блестящим преимуществам богатейших женихов, которых ее убеждали принять. Но сегодня, когда ее честь задета, когда вы изгоняете ее со своих глаз, она чувствует, что у нее не хватит мужества переносить рядом с вами такое несчастье, и просит позволения немедленно и навсегда удалиться от двора!»

«Навсегда?» — повторил король. — «Кромвель, она сказала это? Вы правильно ее поняли? Нет, Кромвель, вы ошибаетесь! Я знаю ее лучше, чем вы». И он бросил на Кромвеля острый, проницательный взгляд.

Но ничто не могло устрашить этого дерзкого человека.

«Она сказала все, что я вам передал», — ответил лицемер с самым невозмутимым видом, высокомерно подняв голову. — «Посмел бы я повторить то, чего не слышал? И ваше величество можете себе представить, что только преданность побудила меня стать вестником столь печального известия; ибо я не мог поверить, что ваше величество перестали ее любить».

«Никогда!» — воскликнул король. — «Ни на мгновение я не переставал обожать ее! Но слушайте, дорогой Кромвель, и убедитесь, как я несчастен! Вчера я получил из Рима самые прискорбные известия. Я написал Папе письмо, подписанное множеством лордов моего двора и епископов королевства, в котором они выражали опасения, что однажды в этой стране может вспыхнуть пламя гражданской войны, если я умру без наследников мужского пола, поскольку будут основания оспаривать право моей дочери Марии на престол из-за ее сомнительной законности. Но ничто не может его тронуть».