«The Century Illustrated Monthly Magazine (июнь 1913)»

«С начала Французской революции не произошло ничего, что вызвало бы такое изумление во всей Европе, как это положение вещей. В истории есть много примеров чрезвычайного поражения и уничтожения огромных мощных армий. Но повторное появление второго подавляющего воинства в течение пяти месяцев после распада первого, я полагаю, не имеет аналогов...» [14]

Джон Куинси Адамс — миссис Джон Адамс

“St. Petersburg, 19 November, 1813.

«...После возобновления войны в Германии перевес сил был слишком решительным против французов, и катастрофа их армии [при Дрездене и Лейпциге] была почти равна прошлогодней [15]. Сам Наполеон был побежден и подавлен четырьмя объединенными армиями Австрии, России, Пруссии и Швеции, и 19 октября бежал из Лейпцига, оставив своего союзника, короля Саксонии, в плену, более двадцати своих генералов и сорок тысяч человек также пленными, и 400 орудий, боеприпасы, багаж и т. д. в пропорции к победителям. Все его другие немецкие союзники дезертировали от него и приняли сторону против него; австрийцы наступают в Италии, а лорд Веллингтон со своими англичанами, испанцами и португальцами вторгаются во Францию из Пиренеев...»

Джон Куинси Адамс — Томасу Бойлстону Адамсу

“St. Petersburg, 24 January, 1814.

«...События последних двух лет открыли новую перспективу для всей Европы и обнаружили стеклянную субстанцию колоссальной мощи Франции. Если бы эта мощь была приобретена мудростью, она могла бы быть консолидирована временем и самой обычной долей благоразумия. Император Наполеон говорит, что он никогда не был обольщен процветанием; но когда его будут судить беспристрастно потомки, это не будет их приговором. Его фортуна будет среди чудес века, в котором он жил. Его военный талант и гений поставят его высоко в ранге великих полководцев; но его невоздержанная страсть, его самонадеянная дерзость и его испанская и русская войны сведут его почти до уровня обычных людей. Во всяком случае, он будет одним из постоянных примеров человеческой изменчивости — поставленным не среди Александров, Цезарей и Карлов Великих, а среди Ганнибалов, Помпеев и Карлов 12-х. Я верю, что его роман близится к завершению; и что он скоро перестанет даже давать предлог для войны против Франции. Одна Англия будет "бояться порохового Перси, даже если он будет мертв"» [16].

Джон Куинси Адамс — миссис Джон Адамс

“Reval, 12 May, 1814.

«...Коалиция всей Европы против Франции наконец увенчалась полным успехом. Анналы мира, я полагаю, не дают примера такого поворота фортуны, какой эта нация испытала за последние два года [17]. Вмешательство Провидения для производства этой могучей перемены было настолько заметным, настолько своеобразным, настолько отличным от всякого человеческого сотрудничества, что в эпохи, менее склонные к суевериям, чем нынешняя, это могло бы считаться чудесным. Как суд Небес, это, несомненно, будет рассматриваться всеми благочестивыми умами сейчас и в будущем, и я не могу не питать надежду, что это открывает перспективу по крайней мере большего спокойствия и безопасности для цивилизованной части человечества, чем они наслаждались последние полвека. Франция последние двадцать пять лет была бичом Европы; в каждой смене своего правительства она проявляла один и тот же амбициозный, властный, угнетающий и хищный дух по отношению ко всем своим соседям. Она теперь пала жалкой и беспомощной жертвой в их руки — свергая суверена, которого она выбрала, и принимая обратно семью, которую она изгнала, по их команде; и готова быть расчлененной и разделенной, как решат негодование или великодушие ее завоевателей. Окончательный результат теперь повсеместно и в значительной степени справедливо приписывается одному человеку. Если бы Наполеон Бонапарт, с его необычайным гением и выдающимися военными талантами, обладал обычной долей суждения или здравого смысла, Франция могла бы веками быть преобладающей державой в Европе, и он мог бы передать своим потомкам самую мощную империю на Земле и имя, которое стояло бы рядом с Александром, Цезарем и Карлом Великим — имя, окруженное таким блеском славы, чтобы ослепить глаза всего человечества перед низостью его происхождения и даже перед кровью, которой оно все еще было бы загрязнено. Но если катастрофа — дело рук одного человека, то именно дух времени и нации выдвинул этого человека и сосредоточил в его лице и характере весь исход революции. "О! это забава (говорит Шекспир), видеть инженера, подорванного на собственной мине". Страдания Европы компенсированы и отомщены в унижении Франции... Великая опасность настоящего момента представляется мне в том, что политика ослабления Франции для защиты от ее будущей мощи будет заведена слишком далеко...»

МАДАМ ДЕ СТАЛЬ

Джон К. Адамс — Томасу Б. Адамсу

«Санкт-Петербург, 22 ноября 1812 г.

«...Ближе к концу прошлого лета прибыл сюда в качестве своего рода полуофициального придатка к британскому посольству ваш старый знакомый, сэр Фрэнсис Д’Ивернуа, который, как вы знаете, много лет был выдающимся политическим писателем на французском языке и в интересах британского правительства. Он приехал, я полагаю, не с послом лордом Каткартом [18], но очень скоро после него. Как раз в то же время здесь с кратким визитом находилась леди знаменитой славы, мадам де Сталь, дочь мистера Неккера [19]. Поскольку я не имел чести быть лично знакомым с мадам де Сталь и поскольку мы только что получили информацию об американском объявлении войны Британии, я не ожидал иметь никакого общения или контактов ни с послом, ни с леди. И я сожалел об этом тем меньше, что вся моя душа была в тот период поглощена бедственным положением моей семьи... Рано утром я получил записку от мадам де Сталь с просьбой зайти к ней в ее апартаменты в тот же день в полдень, так как она хотела поговорить со мной на тему, касающуюся Америки».

«Я отправился, соответственно, в назначенное время и, войдя в салон леди, обнаружил там компанию из пятнадцати или двадцати человек, ни души из которых я никогда раньше не видел. Пожилой джентльмен в полной форме английского генерала сидел на диване, и леди, которую я немедленно распознал как мадам де Сталь, делала ему комплименты с равной элегантностью и беглостью по поводу славы его нации, его соотечественника лорда Веллингтона и его собственной. Битва при Саламанке и бомбардировка Копенгагена были темами, о которых многое можно было сказать и о которых она много говорила [20]».

«Когда я вошел, она прервала свою речь на мгновение, чтобы принять меня и предложить мне место, которое я немедленно занял, и около получаса имел возможность восхищаться блеском ее гения, который непрерывно сверкал в ее разговоре. В содержании панегириков, которые она произносила, было что-то слишком широкое и прямое, чтобы позволить им претендовать на изысканность. Не было ни маскировки, ни вуали, чтобы прикрыть их обнаженные красоты, но они были выражены с таким разнообразием и живостью, что у слушателей не было времени изучить нить их текстуры. Лорд Каткарт принимал комплименты, направленные в его адрес, с подобающей скромностью; те, что относились к его нации, — с явным удовлетворением, а те, что к завоеванию Саламанки, — с молчаливым согласием. Леди настаивала на том, что британская нация — самая удивительная нация древних или современных времен, единственные хранители социального порядка, защитники исключительно свобод человечества, к чему его светлость добавил, что их слава заключается в том, чтобы быть моральной нацией, характер, который, как он был уверен, они всегда сохранят. Сверкающая живость леди и величественная серьезность посла были так же хорошо противопоставлены, как и их соответствующие темы похвалы, и если бы мой ум был расположен наслаждаться чем-либо в природе выставки, я был бы очень позабавлен, услышав прославление француженкой великодушия англичан по отношению к другим нациям и лекцию о национальной морали от командующего экспедицией в Копенгаген».

Принадлежит Ассоциации Century, Нью-Йорк. Гравюра на полутоновой пластине работы Г. Дэвидсона

ДЖОН КУИНСИ АДАМС

С ПОРТРЕТА, НАПИСАННОГО В 1835 ГОДУ АШЕРОМ Б. ДЮРАНОМ

«Во время этого сентиментального дуэта между послом и посольшей я оставался на своем месте, просто слушателем. Остальная часть компании была столь же молчалива. Среди них был английский морской офицер, адмирал Бентинк, ныне покойный. Он был тогда совершенно chevalier d’honneur для мадам де Сталь, но поразила ли его сцена не совсем так, как меня, или его чувства, возникшие из нее, были более серьезного характера, чем мои, в тот момент, когда она закончилась, он сделал очень глубокий вдох и вздохнул, как будто освободившись от оскорбительного бремени, сказав только: "Слава Богу, это закончилось". Он и вся остальная компания немедленно после этого удалились и оставили меня tête-à-tête с мадам де Сталь».

«Тема, касающаяся Америки, заключалась в том, чтобы сказать мне, что у нее есть большая сумма в американских фондах, и поинтересоваться, знаю ли я, как она может ухитриться получать проценты, которые она до сих пор получала из Англии. Я дал ей ту информацию, которой владел. У нее также были некоторые земли в штате Нью-Йорк, о стоимости которых она хотела узнать. Я ответил ей, как мог, но ее земли и ее фонды, казалось, не занимали много места в ее мыслях».

«Она вскоре спросила меня, являюсь ли я родственником знаменитого мистера Адамса, который написал книгу о правительстве. Я сказал, что имею счастье быть его сыном. Она сказала, что читала ее и очень восхищалась ею, что ее отец, мистер Неккер, всегда выражал очень высокое мнение о ней. Затем она начала говорить о политике и спросила, как возможно, что Америка объявила войну Англии. Объясняя этот феномен, я был вынужден прибегнуть к множеству фактов, не столь сильно отмеченных британским великодушием или британской моралью, как можно было бы ожидать от характера, который она и посол только что приписывали этой нации. Приказы в совете и банда вербовщиков давали лишь жалкий комментарий к шовинистической защите свобод человечества и не очень поучительные уроки морали. Ей нечего было сказать в их защиту, но она думала, что рыцарям человеческого рода следует разрешить особое снисхождение и ввиду их дела они не должны удерживаться обычными обязательствами войны и мира».

«Не было никакой вероятности, что какие-либо мои аргументы могли произвести впечатление на мнения, настроенные таким образом. Она, однако, слушала с таким удовлетворением, какое можно было ожидать, к тому, что я говорил, и наконец спросила меня, почему я не приходил к ней раньше. Я ответил, что ее высокая репутация была рассчитана на то, чтобы внушить уважение не меньше, чем любопытство, и что, как бы я ни желал лично познакомиться с ней, я думал, что не могу без нескромности вторгаться в ее общество. Причина, казалось, понравилась ей. Она сказала, что должна покинуть этот город на следующий день в полдень. Она собиралась в Стокгольм, чтобы провести зиму, а затем в Англию. Она хотела иметь еще один разговор со мной, прежде чем уедет, и попросила меня зайти к ней на следующее утро».

«Я охотно принял приглашение, и мы снова обсуждали политику два или три часа. Я нашел ее лучше осведомленной в риторике, чем в логике. У нее было много слов о социальном порядке, много о всемирной монархии, много о сохранении религии, в которую, как она дала мне понять, она сама не верила, и много об амбициях и верховенстве Бонапарта, по поводу чего она вскоре обнаружила, что между нами нет разницы в чувствах. Но почему Америка не присоединилась к святому делу против тирана? Во-первых, потому что у Америки не было средств вести войну против него, она не могла атаковать его ни по морю, ни по суше. Во-вторых, потому что фундаментальной максимой американской политики было никогда не вмешиваться в политические дела Европы. В-третьих, потому что это было совершенно ненужно. У него уже было достаточно врагов на руках. Что! Неужели я не боялся его всемирной монархии? Ни в малейшей степени. Я видел, действительно, очень грозную массу сил, выстроенную под его началом, но я видел массу сил, по крайней мере, столь же грозную, выстроенную против него. Европа содержала около 100 миллионов человеческих существ. Он владел средствами 15 миллионов, а средства 85 миллионов были направлены против него. Это было ужасное зрелище — наблюдать за столкновением, но я не верил и никогда не верил, что он когда-либо сможет подчинить даже континент Европы. Если когда-либо была реальная опасность такого события, она прошла».

«Она сама видела, что есть все перспективы того, что он будет очень скоро изгнан из Испании. И я был в равной степени убежден, что он будет изгнан из России. Это был самый день битвы при Бородино. "J’en accepte l’augure", — сказала она. "Все, что вы говорите о нем, очень справедливо. Но у меня есть особая причина для негодования против него. Я была преследуема им самым постыдным образом. Мне не позволяли ни жить где-либо, ни ехать куда я хотела, и все это по той единственной причине, что я не хотела восхвалять его в своих писаниях". Что касается нашей войны с Англией, я сказал ей, что глубоко сожалею об этом и все же лелею надежду, что она не продлится долго. Что Англия вынудила нас к ней мерами, столь же возмутительными по отношению к правам независимой нации, столь же тираническими и угнетающими, как любые, которые можно было бы вменить Бонапарту. Ее предлогами были возмездие и необходимость. Возмездие Америке за ошибки Франции и необходимость для кражи людей. Мы не просили у Англии ничего, кроме наших бесспорных прав, но мы не допускали никаких особых прерогатив для политического донкихотства. Мы не считали Британию вообще защитником свобод человечества, но еще одним тираном, претендующим на исключительное господство в океане. Претензия, столь же отвратительная и, я уповал на Бога, столь же химерическая, как претензия на всемирную монархию на суше».

МАДАМ ДЕ СТАЛЬ

«Мадам де Сталь оставалась при своем мнении, но по вопросу о насильственном вербовании она признала, что мои наблюдения были разумными. Я еще не встречал европейца любой нации, кроме англичан, который, имея этот вопрос в его истинном состоянии, доведенном до точной точки, имел бы хоть слог, чтобы сказать в пользу английской стороны. В заключение я сказал ей, что мнимое возмездие Англии вынудило нас прибегнуть к реальному возмездию против них, и что до тех пор, пока они чувствуют необходимость сражаться за практику кражи людей с американских торговых судов в открытом море, мы будем чувствовать необходимость сражаться против этого. Я мог только надеяться, что Бог будет способствовать праведному делу».

«Мадам де Сталь попросила меня, если я когда-либо снова буду в каком-либо месте, где она будет в то же время, не пренебрегать нанести ей визит, что я очень охотно пообещал. Она покинула Санкт-Петербург в тот же день. Я должен просить прощения у сэра Фрэнсиса Д’Ивернуа. Я начал это письмо с него, но кого можно не бросить ради мадам де Сталь? Я вернусь к сэру Фрэнсису при следующей возможности. Преданно и любящий вас».

Гравюра на полутоновой пластине работы Г. Дэвидсона

МОЯ ДОЧЬ

С КАРТИНЫ ФРЭНКА У. БЕНСОНА

(СЕРИЯ АМЕРИКАНСКИХ ХУДОЖНИКОВ ВЕКА)

❏ БОЛЬШЕЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ

СИГИРИЯ

«ЛЬВИНАЯ СКАЛА» ЦЕЙЛОНА

ДЖЕННИ КОКЕР ГЕЙ

С ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ ДУНКАНА ГЕЯ

«И после того тот нечестивый правитель людей (Кассапа) послал своего конюха и своего повара к своему брату (Моггаллане), чтобы убить его. И обнаружив, что не может выполнить свою цель, он убоялся опасности и отправился на скалу Сихагири, на которую было трудно взобраться людям. Он расчистил ее вокруг и окружил валом, и построил в ней галереи, украшенные фигурами львов; отчего она и получила свое название Сихагири ("Львиная скала"). Собрав все свое богатство, он тщательно спрятал его там и поставил стражу над сокровищами, которые он спрятал в разных местах. Он построил там прекрасный дворец, великолепный на вид...»

«Он разбил сады у ворот города... Он соблюдал священные дни... и велел писать книги. Он сделал много изображений, богаделен и тому подобного; но он продолжал жить в страхе перед грядущим миром и перед Моггалланой» [21].

Вот что история говорит об основании Сигирии (или «Сихагири», как ее называют в «Махавамсе»), и все, что она может сказать; как раз достаточно, чтобы пробудить наш интерес, и недостаточно, чтобы удовлетворить его. В Анурадхапуре мы наткнулись на многочисленные следы отца Кассапы, Дхатусены, который считался великим королем, когда он правил Цейлоном полторы тысячи лет назад. И нам было любопытно увидеть место, где Кассапа искал безопасности после того, как он убил Дхатусену и узурпировал трон, и был вынужден бежать в джунгли из страха перед своим братом Моггалланой; поэтому мы решили последовать за этим смелым, диким отцеубийцей к его убежищу не по той точной тропе, которой он шел, ибо никто не знает, какими окольными путями он в конце концов достиг скалы, а по более современному и удобному, если несколько более пыльному, пути, который ведет вдоль железных рельсов Цейлонской государственной железной дороги.

Сигирия находится к юго-востоку от Анурадхапуры, всего в пятидесяти милях по прямой линии; но если добираться через Канди, как мы и планировали, путь будет в три раза длиннее. Она расположена к северу от горного центра Цейлона, на краю обширной равнины, которая тянется, с одной стороны, к Индийскому океану, а с другой — к небольшим водам, отделяющим остров от Индийского полуострова.

Долгая, утомительная поездка через западные низменности привела нас в Полгахавелу, где дорога, по которой мы должны были следовать, отходит под прямым углом от основной магистрали, и мы начали подъем в великолепные горы; мимо рисовых полей, террасы которых на склонах холмов были настолько основательными, что напоминали чудовищные и бесконечные укрепления; мимо пальмовых лесов и зарослей ярких цветов; мимо всемирно известных ботанических садов Перадении, пока в сумерках мы не въехали в прекрасный город Канди, который показался нам удивительно свежим и прохладным после тяжелого зноя равнин. За Канди дорога снова начала спускаться, пока в Матале внезапно не оборвалась, и мы были вынуждены искать какой-нибудь менее современный транспорт для продолжения нашего путешествия.

СКАЛА СИГИРИЯ

На северо-восточном побережье острова есть небольшое местечко под названием Тринкомали. Для удобства этой деревни и разбросанных между ними туземных поселений поддерживается ежедневное сообщение на дилижансах, и мы решили, что сможем доехать на нем до Дамбуллы. В экипаже, который называли дилижансом, спереди было сиденье для сингальского кучера и почтовых сумок, а позади — два продольных сиденья друг напротив друга, на которых в тесноте могли поместиться шесть человек, по трое с каждой стороны. Мы забрались в этот экипаж; вместе с нами влезли блестящий, круглолицый тамил, двое дикого вида, великолепно одетых джентльменов из Афганистана и кроткий улыбающийся магометанин. Мы ехали все утро, а в полдень сменили лошадей и пообедали в придорожной гостинице. Афганцы покинули нас здесь, и я почувствовал себя спокойнее, ибо их усы были закручены так устрашающе, а их примечательные костюмы предоставляли столько неограниченных возможностей для ношения скрытого оружия, что это вызывало определенное беспокойство. Мы вышли в Дамбулле, и дилижанс уехал, оставив нас. И все же Дамбулла находится далеко от Сигирии — очень, очень далеко, если судить по времени.

Небольшая гостиница, которую правительство устраивает везде, где путешественнику нужно переночевать, приняла нас и предоставила комнату, а ее магометанский смотритель посоветовал нам провести остаток дня, осматривая скальные храмы, прославившие Дамбуллу. Мы послушно отправились осматривать эти богато украшенные пещеры, но, должен признаться, они не доставили мне никакого удовольствия. Они чудесны, или были бы таковыми, если бы дали возможность осмотреть их в тишине и покое; но нельзя удивляться, восхищаться, наслаждаться или делать что-либо, кроме как злиться, когда десятки лощеных желтых жрецов околачиваются вокруг и протягивают руки с криками «Деньги! Деньги!» у каждого дверного проема, на входе и выходе из каждой пещеры. Это досадная помеха, которую правительство определенно должно устранить, ибо она портит впечатление от многих замечательных руин острова.

ВИД НА ЗАПАДНУЮ ЧАСТЬ ГАЛЕРЕИ, ВЕДУЩЕЙ К ЦИТАДЕЛИ СИГИРИИ

Мы спустились из пещер несколько разочарованными, но немного приободрились, увидев украшения стола, накрытого к нашему ужину. На скатерти был выведен сложный узор из рассыпанного риса, окрашенного в ярко-розовый цвет. Сами дыры в скатерти, а их было немало, превратились в часть декора; они стали центрами цветов или глазами птицы, а один треугольный разрыв образовал крышу маленького коттеджа. Смотритель гостиницы, который, по-видимому, был одновременно поваром, официантом и горничной, сказал нам, подавая рис с курицей, что нанял воловью повозку, чтобы отвезти нас дальше. На следующее утро прошло немало времени, прежде чем вол, повозка и возница появились у нашей двери. Вол размером с трехмесячного теленка, такая же крошечная повозка с арочным верхом, сплетенным из расщепленного бамбука, и, конечно, без намека на рессоры, а также тамильский возница с головой, обвязанной ярчайшим платком, и вездесущим саронгом (хотя на Цейлоне его так не называют), болтающимся у пяток, — вот и все наше снаряжение для последнего этапа пути.

СКАЛА ЗАЛА АУДИЕНЦИЙ

Легендарная черепаха была бы скороходом по сравнению с этим волом. Если бы мы выехали раньше, я уверен, мы могли бы пройти весь путь пешком; но ужасное солнце сделало ходьбу невозможной, и мы были вынуждены жаться под защитной соломенной крышей повозки. Мы могли считать секунды, пока маленькое животное, казалось, замирало после каждого шага. Даже кручение хвоста мало помогало, а побои — и вовсе никак. Вдоль обеих сторон дороги джунгли образовали сплошную стену, слишком густую, чтобы быть красивой. Иногда из-за деревьев выглядывала ярко оперенная птица, а однажды у обочины показался небольшой зверь, похожий на пантеру, и наш вол действительно побежал, пока не оказался далеко от опасности.

ОДИН ИЗ ВХОДОВ В ГАЛЕРЕЮ, ВЕДУЩУЮ К СИГИРИИ

Мы были разгоряченными, пыльными и уставшими, когда наконец увидели Сигирию, но в присутствии странной внушительности этой огромной скалы жара, пыль и усталость исчезли из наших мыслей, как сон. Этот великий гранитный столп возвышался высоко над деревьями, словно огромный гриб, внезапно выросший из сырой плоскости джунглей. На фоне пыльно-зеленого окружающего леса и выжженного синего бледного, жаркого неба его простой и величественный контур выглядел четким и резким. Но выше всякого понимания была яркость красок, которыми были отмечены его стены. В отблесках заходящего солнца казалось, будто на ровной вершине произошла великая битва, и кровь тысяч воинов пролилась и стекала через край вниз по утесу, оставив неизгладимый след ярости и гнева на лице этого мрачного монстра джунглей.

Сначала мы не видели никаких следов былого присутствия человека; но постепенно, по мере приближения, мы смогли разглядеть тонкую спиральную линию, местами прерывистую, которая, казалось, обвивала склон утеса. Однако больше всего нас в тот момент беспокоило то, что мы не видели никаких признаков нынешнего жилья, а после тряски в нашей жалкой маленькой повозке мы остро нуждались в еде и месте, где можно было бы поспать. Наш тамильский возница, понукая вола, чтобы тот поторопился, рассказывал нам о слонах и тиграх, обитающих здесь, в джунглях, и мы сами легко могли убедиться, что леса достаточно густы, чтобы укрыть целый зверинец; поэтому с огромным облегчением мы вскоре увидели перед собой небольшую гостиницу и, оставив маленького вола и его черного возницу добираться как им угодно, пошли пешком и поспешили к защищенному ограждению. После долгого отдыха и сытного ужина мы взяли нашу «Махавамсу» и там, под выступом великой «Львиной скалы», снова прочитали странную, отрывочную историю Кассапы и его преступления.

«...И было у него (Дхатусены) два сына — Кассапа, чья мать была неравного ранга с отцом, и Моггаллана, могучий муж, чья мать была равного ранга с отцом. Также была у него прекрасная дочь, которая была ему дорога, как собственная жизнь. И отдал он ее в жены сыну своей сестры, которому также дал должность начальника армии. И он (племянник) бичевал ее по бедрам, хотя не было в ней вины. И когда царь увидел, что одежда его дочери запятнана кровью, он узнал правду и разгневался, и приказал сжечь мать племянника нагой. С того времени племянник затаил злобу на царя; и примкнул он к Кассапе, и подстрекал его захватить царство и предать отца. И тогда склонил он на свою сторону народ и заставил царя, своего отца, сдаться живым. И Кассапа поднял балдахин власти после того, как уничтожил людей царской партии и получил поддержку нечестивых людей в царстве. После этого Моггаллана попытался начать войну против него. Но не смог он собрать достаточных сил и отправился на континент Индии с намерением собрать там армию».

«И чтобы еще больше досадить царю, который был теперь тяжко страждущим... этот нечестивый военачальник сказал Кассапе, царю: «О царь, сокровища царского дома скрыты твоим отцом». И когда царь сказал ему: «Нет», он ответил: «Разве не знаешь ты, о Владыка земли, цель этого твоего отца? Он копит богатства для Моггалланы». И когда низкий человек услышал эти слова, он разгневался и послал гонцов к отцу своему, говоря: «Открой место, где ты спрятал сокровище». Тогда царь подумал про себя: «Это уловка, с помощью которой негодяй стремится погубить нас»; и он остался безмолвен. И они (гонцы) пошли и сообщили царю об этом. И гнев его еще более возрос, и он снова и снова посылал гонцов к нему. Тогда царь (Дхатусена) подумал про себя: «Хорошо будет, если я умру после того, как увижу своего друга и омоюсь в Калавапи». И сказал он гонцам: «Теперь, если он прикажет отвезти меня к Калавапи, тогда я смогу найти сокровище».

«И когда они пошли и рассказали царю об этом, он был чрезвычайно рад, ибо очень желал получить сокровище, и послал гонцов обратно к отцу своему с колесницей. И пока царь, с глазами, запавшими от горя, ехал в Калавапи, возница, правивший колесницей, дал ему немного жареного риса, который он ел...»

«И когда его друг, Старейшина, услышал, что царь едет, он сохранил и отложил богатую трапезу из бобов с мясом водоплавающих птиц, которые он добыл, говоря: «Царь любит этот сорт мяса»...»

«Затем царь подошел к водоему, и после того, как он погрузился в него, искупался и напился его воды, как ему было угодно, он повернулся к слугам царя и сказал: «О друзья, это все сокровища, которыми я владею!» И когда слуги царя услышали эти слова, они отвезли его обратно в город и доложили царю. Тогда вождь людей был чрезвычайно разгневан и сказал: «Этот человек копит богатства для своего сына; и доколе он жив, он будет отчуждать народ острова от меня». И приказал он начальнику армии: «Убей моего отца». Тогда он (военачальник), который ненавидел его чрезвычайно, был очень доволен и сказал: «Теперь я увидел конец своего врага». И облачился он во все свои одежды, и подошел к царю, и ходил взад и вперед перед ним... Затем этот жестокий человек раздел царя донага, и сковал его цепями внутри стен его темницы лицом к востоку, и приказал заделать ее глиной. Какой мудрец, посему, увидев такие вещи, будет жаждать богатства, или жизни, или славы!»

Кассапа был, безусловно, нечестивым человеком — чтение «Махавамсы» не оставляет в этом сомнений, — но когда на следующий день мы пришли осмотреть остатки его города и изучить эту грозную скалу, которую он покорил и превратил в цитадель, мы поняли, что он был также человеком гениальным. Когда он обнаружил, что находится в опасности со стороны своего брата Моггалланы, которого тщетно пытался убить, он повел свое войско полуголых воинов из древней столицы Анурадхапуры в джунгли, ища убежища. Неизвестно, привел ли его к Сигирии расчет или случай, но мы знаем, что, однажды взглянув на ее четырехсотфутовые возвышающиеся стены и на ее поднятые над землей акры, он обладал мудростью, чтобы увидеть ее возможности, и гением, чтобы преодолеть трудности, для обычного человека — невозможности, этой ситуации. Осмелюсь сказать, что острота его нужды помогла его гению проявиться; но независимо от того, что послужило стимулом, когда он задумал построить вдоль этой гигантской цилиндрической скалы спиральную галерею, которая предоставила бы в его распоряжение четыре плоских акра, венчавших вершину, он заявил свои права на уважение и восхищение веков.

Склоны скалы, которые мы поначалу считали отвесными, на самом деле вогнутые, и, возможно, было бы точнее сказать, что эта галерея была встроена в могучую колонну, а не пристроена к ней. С таким выдающимся мастерством она расположена, что буквально становится единым целым со скалой, которую охватывает. Чтобы получить хоть какую-то опору для кладки, в поверхности утеса были вырублены глубокие пазы, и из них была возведена стена из кирпича и раствора, которая, в свою очередь, поддерживала огромные известняковые блоки, образующие поверхность дороги. Эта дорога была достаточно широкой, чтобы четыре человека могли идти в ряд, и была защищена стеной высотой в девять футов.

Трудно переоценить дикую смелость замысла и исполнения. От основания до вершины поднималась великолепная галерея. Прерывая пологий склон то здесь, то там, чтобы внезапно подняться по короткому лестничному маршу, укрепленная контрфорсами на одном слишком крутом повороте, прижимаясь местами под выступом скалы, а на одной террасе, прерывающей высоту с северной стороны, она поднималась прямыми ступенями между лапами и сквозь тело огромного каменного льва, которого Кассапа построил у утеса. Наконец, она нашла единственное место, где вершина не нависает над сторонами, для своего последнего стремительного рывка, прежде чем триумфально переброситься через край вершины.

Стены этой галереи были отделаны гладким, блестящим белым цементом. Должно быть, когда все было на месте, это выглядело как огромный, сверкающий змей, обвивающий склон скалы. Конечно, в наши дни большая часть, фактически почти все, разрушилась; но тот факт, что, несмотря на дожди, которые много лет лились по сторонам скалы, сто ярдов ее остаются в почти идеальном состоянии, является доказательством ее великолепной конструкции. На остальном пути галерею можно проследить по глубоким пазам, которые поддерживали ее основание.

Когда с помощью этих пазов и защитных перил, которые правительство любезно установило, чтобы дать авантюрному путешественнику хотя бы шанс добраться до вершины в безопасности, мы поднялись на самый верх, мы наконец поняли природу неестественных отметин на поверхности утеса, которые раньше озадачивали нас. Кассапа построил свою цитадель из ярко-красного кирпича. Вся корона скалы была покрыта его дворцами, и после того, как они пали и разрушились, сильные дожди размыли стены, оставив большие полосы и пятна этого яркого цвета.

ПЛАН ВЕРХНЕЙ ЧАСТИ ВНУТРЕННЕГО ГОРОДА СИГИРИИ. (ОСНОВАН НА КАРТЕ ОБСЛЕДОВАНИЯ ПРАВИТЕЛЬСТВА ЦЕЙЛОНА)

Правая сторона карты — северная, верх — запад.

❏ БОЛЬШОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ

Земля, лежащая у основания скалы, не менее интересна, чем та, что на ее вершине. По лесистым склонам небольшого холма, который завершается великим столпом, и распространяясь в джунгли у его подножия, лежат остатки города, который Кассапа построил для своей армии и последователей. Странным должен был быть этот город. Главные дома были кирпичными с черепичными крышами, но эти более официальные жилища дополнялись полупещерами, спрятанными под сторонами каждого доступного валуна. На всех больших камнях видны выемки, вырубленные, очевидно, для того, чтобы удерживать концы стропил и балок крыши. Вверх по многим из самых высоких валунов были вырублены ступени, возможно, чтобы сделать их доступными в качестве сторожевых башен, и почти на каждом шагу натыкаешься на незаменимую цистерну, которая делала возможной жизнь в течение долгого сухого сезона. Некоторые из этих резервуаров были вырублены из цельного камня, но большинство были построены из кирпича и цемента, а единственный небольшой ручей в окрестностях был перегорожен, чтобы образовать большой пруд, который даже сейчас лежит как озеро у подножия небольшого холма. Таким образом, существовал внешний город, перемежающийся садами, внутренний город, расположенный на бесчисленных террасах вверх по склону холма, и, венчая все, поднятый на четыреста футов над гребнем холма на своем гигантском пьедестале, стоял дворец царя и цитадель. И вокруг всего города Кассапа построил великие защитные стены. Так трижды Кассапа укрепил себя.

Мы пытались проследить главный проход от внешнего укрепления до подножия галереи, но нашим единственным проводником было воображение. Когда мы подошли к огромным, похожим на воздушные шары валунам, которые образуют ворота к лестнице, мы почувствовали уверенность, что нашли главный вход во внутренний город. Поверхность этих валунов имела обычные вырезы для поддержки стропил, и мы могли проследить вокруг них в массах разрушающегося кирпича внешние стены того, что могло быть домиками сторожей. Вверх по этим ступеням и несколькими футами дальше лежит камень, который называют скалой зала аудиенций. Это половина большого эллиптического камня, положенного круглой стороной вниз. Его верхняя поверхность была обрезана, чтобы образовать пол, с возвышенной платформой в верхнем конце, и по его краям — тяжелый карниз, все высечено из самого камня. Здесь, по-видимому, сидел владыка города, принимая послов и посетителей из внешнего мира, так как никто, не являющийся последователем Кассапы, не допускался в центральную цитадель.

Но самое странное из всех руин Сигирии, столь же уникальное по замыслу и мастерское по исполнению, как и сама великая спиральная галерея, — это остатки изображенной процессии, которая, как некоторые полагают, когда-то маршировала по всей поверхности утеса. Фрагменты этой великой картины показывают женские фигуры, больше человеческого роста, несущие в руках пучки фруктов и цветов. Они написаны на гладкой белой штукатурке красками, которые, по-видимому, не утратили своей яркости, и нарисованы с такой силой в лице и фигуре, что некоторые считают их портретами женщин двора Кассапы. Хотя эта фреска, возможно, опоясывала скалу, сейчас она сохранилась только в защищенных расщелинах ее западной стороны.

Восемнадцать лет Кассапа жил и правил в Сигирии. Он был в своей крепости так же защищен, как если бы жил в облаках. Его армия оставалась верной. Его колония процветала, и все же в конце концов он попал в руки того самого грозного Моггалланы. Однажды ему принесли весть, что его брат вернулся из Индии и с армией наступает на него. Вместо того чтобы оставаться внутри своих укреплений и бросить вызов брату, чтобы тот пробился к его цитадели, он спустился со своей скалы, чтобы встретить врага.

Даже тогда он мог бы победить, если бы не вмешался слепой случай. В ходе битвы Кассапа, ехавший впереди своей армии, наткнулся на болото и повернул своего слона, чтобы избежать его. Когда его последователи увидели это, поднялся крик, что царь отступает, и вся армия в смятении разбилась и бежала через леса. Кассапа тщетно пытался остановить панику и в конце концов перерезал себе горло. И «Моггаллана был доволен этим поступком смелости своего брата и совершил обряд кремации над его мертвым телом; и, собрав всю свою добычу, отправился в царский город».

Так Сигирия перестала быть царской цитаделью и была отдана жречеству. Почему она была окончательно покинута жрецами, мы не знаем, но вот уже много веков она стоит в величественном одиночестве, наблюдая за джунглями.

У ЗАКРЫТЫХ ВОРОТ ПРАВОСУДИЯ

ДЖЕЙМС Д. КОРРОТЕРС

TO be a Negro in a day like this

Demands forgiveness. Bruised with blow on blow,

Betrayed, like him whose woe-dimmed eyes gave bliss,

Still must one succor those who brought one low,

To be a Negro in a day like this.

To be a Negro in a day like this

Demands rare patience—patience that can wait

In utter darkness. ’Tis the path to miss,

And knock, unheeded, at an iron gate,

To be a Negro in a day like this.

To be a Negro in a day like this

Demands strange loyalty. We serve a flag

Which is to us white freedom’s emphasis.

Ah! one must love when truth and justice lag,

To be a Negro in a day like this.

To be a Negro in a day like this—

Alas! Lord God, what evil have we done?

Still shines the gate, all gold and amethyst,

But I pass by, the glorious goal unwon,

“Merely a Negro”—in a day like this!

ПЛАНТАЦИЯ БЕЛЛЬ ДЕМУАЗЕЛЬ [22]

ДЖОРДЖ У. КЕЙБЛ

Автор «Старых креольских дней», «Грандиссимов», «Мадам Дельфины» и др.

С ПОРТРЕТОМ АВТОРА И НОВЫМИ ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ У. М. БЕРГЕРА

(ПРИМЕЧАТЕЛЬНЫЕ ИСТОРИИ ПРОШЛОГО ПОКОЛЕНИЯ)

Первоначальным владельцем был граф...

Допустим, его фамилия Де Шарле; старые креолы никогда не прощают публичного упоминания. Он был комиссаром французского короля. Однажды, вызванный во Францию для объяснения счастливой случайности, когда комиссариат сгорел вместе с его бухгалтерскими книгами внутри, он оставил свою жену, графиню из племени чокто, позади.

Прибыв ко двору, он представил оправдания, которые были приняты, и ему был пожалован тот участок, где впоследствии расположилась плантация Белль Демуазель. Человек не может помнить все. В приступе забывчивости он женился на французской дворянке, богатой и красивой, и «вывел ее в свет». Однако «все хорошо, что хорошо кончается»; в колонии был голод, и графиня-чокто умерла от голода, оставив лишь семью полукровок-сирот, скрывавшихся на окраине поселения, носивших новую фамилию нашей французской дворянки и упомянутых в завещании месье.

А новая графиня — она прожила всего двенадцать месяцев — оставила месье прекрасного сына и ушла, уведенная из этого суетного мира болотной лихорадкой.

От этого сына пошел гордый креольский род Де Шарле. Он рос прямо, вверх, вверх, вверх, из поколения в поколение, высокий, безветвистый, стройный, подобно пальме, и наконец, во времена, о которых я собираюсь рассказать, расцвел, со всей редкой красотой столетника, в Артемизе, Инносанте, Фелисите, близнецах Мари и Марте, Леонтине и маленькой Септиме — семи прекрасных дочерях, в честь которых их дом был подобающе назван Белль Демуазель.

Земельный надел графа когда-то был длинным мысом, вокруг которого Миссисипи так кружилась, бурлила и пенилась, что смотреть на это было жутко. Большие водовороты открывались и вращались в диких завихрениях под низким берегом, а затем закрывались, и другие открывались, кружились и исчезали. Огромные круги мутной поверхности поднимались из глубин, блестели и, казалось, уплывали; тонули, возвращались под воду и с тихим шипением снова всплывали, чтобы опять уплыть и исчезнуть. Каждые несколько минут глинистый берег обрушивал огромную массу земли на своего осаждающего и отступал на фут, иногда на ярд, а извивающаяся река наступала следом, пока, наконец, мыс не был полностью поглощен, и великая река потекла величественной дугой, не требуя большего. Берег стал твердым, «обрушение» стало забытым несчастьем, а уменьшившийся надел превратился в длинный, извилистый, ивовый изгиб, шуршащий милями сахарного тростника.

Поднимаясь вверх по Миссисипи на парусных судах тех ранних дней, примерно в то время, когда можно было впервые разглядеть белые шпили старого собора Сент-Луис, можно было почти наверняка заметить справа, под дамбой, особняк Белль Демуазель с его широкой верандой и выкрашенной в красный цвет кипарисовой крышей, выглядывающий из-за насыпи, словно птица в гнезде, наполовину скрытый аллеей ив, которую один из ушедших Де Шарле — тот, что женился на Маро — посадил на гребне дамбы.

Дом стоял необычно близко к реке, обращенный на восток, стоял четырьмя сторонами, с огромной верандой по бокам и лестницей спереди, широко расходящейся вниз, как мы открываем объятия ребенку. С веранды открывался вид на девять миль реки; и в их пределах, поблизости, тенистый сад, полный редких и красивых цветов; дальше — широкие поля тростника и риса и отдаленные кварталы рабов; а на горизонте повсюду — темный пояс кипарисового леса.

Хозяином был старый полковник Де Шарле — Жан-Альбер-Анри-Жозеф Де Шарле-Маро, ставший «полковником» по милости первого американского губернатора. Месье — он не разговаривал ни с кем, кто называл его «полковником» — был седовласым патриархом. Его походка была твердой; фигура прямой; интеллект сильным и ясным; лицо классическим, безмятежным, достойным, властным; манеры — придворными; голос — музыкальным, завораживающим. У него были свои пороки всю жизнь, но он переносил их, как это делает его род, с безмятежностью совести и чистотой речи, которые не оставляли внешних пятен на облике джентльмена. Он играл в азартные игры на Ройял-стрит, много пил на Орлеан-стрит, пронзал противника на дуэльном поле у Бойни и танцевал и ссорился на балах квартеронок в театре на Сент-Филипп-стрит. Даже сейчас, со всей своей любезностью и щедростью, и гостеприимством, которое, казалось, принимало ангелов, он был горько-гордым и скупым, и глубоко в своем твердом сердце не любил ничего, кроме себя, своего имени и своих осиротевших детей. Но они! Их восхитительная красота была почти достаточным оправданием для безграничного идолопоклонства их отца. Против этих семи богинь он никогда не бунтовал. Потребовали бы они даже от него обмануть старого Де Карлоса — я едва ли могу сказать.

Старый Де Карлос был его крайне дальним родственником по линии чокто. За этим единственным исключением, узкая, нитевидная линия происхождения от индейской жены, уменьшенная до простой нити из-за неблагоразумных союзов и смертей в сточных канавах старого Нового Орлеана, угасла. Имя, из-за испанского влияния, стало Де Карлос, но этот единственный выживший его носитель был известен всем, и известен только как Индеец Чарли.

Одну вещь я никогда не видел, чтобы делал креол: он никогда не откажется от кровных уз, какими бы узлами эти узы ни были связаны. По одной причине, он никогда не стыдится своих или отцовских грехов; а по другой, он скажет вам, что он «весь — сердце».

Поэтому разные наследники поместья Де Шарле всегда строго соблюдали права и интересы Де Карлосов, особенно их владение кварталом ветхих зданий в той части города, которая когда-то была очень бедной собственностью, но начинала становиться ценной. Этот квартал более чем обеспечивал последнего Де Карлоса на протяжении долгой и ленивой жизни, и так как его домохозяйство состояло только из него самого и престарелой и искалеченной негритянки, вывод был неотразим, что у него «есть деньги». Старый Чарли, хотя по прозвищу «Индеец», был явно темнокожим белым человеком, примерно того же возраста, что и полковник Де Шарле, погруженный в блаженство глубокого невежества, хитрый, глухой и, по крайней мере по слухам, беспощадный.

Полковник и он всегда разговаривали по-английски. Это редкое достижение, которое первый выучил от своей шотландской жены, а второй — от торговцев с верховьев реки, они находили восхитительным средством общения, отвечающим лучше, чем французский, цели, подобной той, что выполняет палка, которую мы крепим к удилам одной лошади и к нагруднику другой, благодаря чему каждая держит свою дистанцию. Иногда, в шутку, английский проникал и среди дам Белль Демуазель, всегда означая, что их отец собирается иметь дело со старым Чарли.

Теперь давнее желание выкупить Чарли беспокоило полковника. У него не было желания вытеснить его несправедливо, он гордился тем, что всегда был справедлив; однако он жаждал объединить все поместье под одним титулом. Из своего роскошного безделья он вынашивал это желание и мало думал о таком незначительном препятствии, как то, что он уже был несколько должен старому Чарли за одолженные деньги, за которые Белль Демуазель, конечно, ручалась десять раз. Участки, здания, арендная плата — все, он думал, могло бы быть его, чтобы дарить, хранить или разрушать. Если бы только у него было наследство старика! Ах, он мог бы воплотить в жизнь то, о чем его «прекрасные демуазели» просили «уже много лет» — дом, и какой дом, в веселом городе! Здесь он снесет этот ряд коттеджей и сделает стену своего сада; там эта длинная дорожка для прогулок уступит место увитым виноградом беседкам; пекарня вон там уступит место дорогой оранжерее; этот винный склад будет снесен; а особняк воздвигнут. Он должен быть лучшим в штате. Люди никогда не должны проходить мимо него, чтобы не сказать: «Дворец Де Шарле, семьи великого происхождения, людей элегантности и щедрости, рода такого же старого, как Франция, прекрасного старика и семи дочерей, столь же красивых, сколь и счастливых. Кто бы ни осмелился попытаться жениться там, должен оставить свое собственное имя позади».

Дом должен быть из камней, подобающе установленных, привезенных на кораблях из земли «янки», и у него должен быть воздушный бельведер с позолоченным изображением, стоящим на цыпочках и сияющим на его вершине, и с него вы должны видеть, далеко через сверкающие складки реки, красную крышу Белль Демуазель, загородную усадьбу. У больших каменных ворот должен быть домик привратника, и привилегией должно быть даже увидеть землю.

Поистине, они были семьей, достаточно прекрасной и достаточно беззаботной, чтобы иметь прекрасные желания, но достаточно счастливой там, где они были, чтобы не иметь иного желания, кроме как жить там всегда.

Тем, кто по какой-либо случайности забредал в сад Белль Демуазель летним днем, когда небо краснело к вечеру, было приятно видеть семью, собравшуюся на вымощенной плиткой площадке у подножия широких парадных ступеней, весело болтающую и шутящую, с тем переливом смеха, который приятно исходит от стайки девушек. Отца можно было найти сидящим среди них, центром внимания и комплиментов, свидетелем, арбитром, судьей, критиком, по единодушному назначению его прекрасных детей, но также и единственным вассалом семи абсолютных суверенов.

Теперь они пододвигали стулья ближе друг к другу в оживленном обсуждении какого-то нового шага в танце или подгонки какого-то богатого украшения. Теперь они начинали суетиться вокруг него с возбужденными комментариями, чтобы увидеть, как старшая прикрепляет пучок фиалок к его петлице. Теперь близнецы спускались по дорожке за каким-то необычным цветком и встречались по возвращении высокими нотами восхищенного женского удивления.

С наступлением вечера они тише собирались вокруг своего отцовского центра. Часто их стулья пустели, и они группировались на нижних ступенях одна над другой, и отдавались нежным влияниям приближающейся ночи. В такой час прохожий на реке, уже привлеченный темными фигурами особняка с широкой крышей и его лесистого сада, стоящего на фоне пылающего заката, слышал голоса скрытой группы, поднимающиеся с этого места в мягких гармониях вечерней песни, становящиеся все яснее и яснее, по мере того как трепет музыки согревал их до чувств, и вскоре к ним присоединялись более глубокие тона голоса отца; затем, когда дневной свет совсем уходил, все стихало, и прохожий знал, что прекрасный дом собрал своих птенцов под свои крылья.

И все же, просто из прихоти, им было приятно быть недовольными.

«Арти», — позвала одна сестра другую в широком холле однажды утром, с притворным изумлением в расширенных глазах, — «что-то должно произойти!»

«Comm-e-n-t?» — с затянутым недоумением.

«Папа едет в город!»

Новости поднялись наверх.

«Инно», — одна другой, встречаясь в дверях, — «что-то должно произойти!»

«Qu’est-ce-que c’est?» — в тщетной попытке изобразить грубость.

«Папа едет в город!»

Необычное известие было правдой. Это было днем того же дня, когда полковник бросил поводья своей лошади конюху и подошел к старому Чарли, который сидел на своей скамейке под китайским деревом, голова его, по его обыкновению, была повязана мадрасским платком. «Старик» был явно под воздействием спиртного и улыбнулся почтительным приветствием, не решаясь встать на ноги.

«Эх, ну, Чарли», — полковник повысил голос, чтобы соответствовать глухоте своего родственника, — «как идут дела у моего друга Чарли?»

«Э?» — рассеянно сказал Чарли.

«Хорошо ли идут дела у моего друга Чарли?»

«В доме; позови ее», — делая вид, что встает.

«Non, non; я не хочу», — говорящий сделал паузу, чтобы перевести дыхание, — «как сбор?»

«О», — сказал Чарли, — «каждый день он делает меня все беднее».

«Что ты за него просишь?» — безразлично спросил плантатор, указывая хлыстом на дом.

«Прошу за что?» — сказал Индеец Чарли.

«За дом. Что ты за него просишь?»

«Я не верю», — сказал Чарли.

«Что ты за него возьмешь?» — крикнул плантатор.

«Ждать чего?»

«Что ты возьмешь за весь квартал?»

«Я не хочу его продавать».

«Я дам тебе десять тысяч долларов за него».

«Десять тысяч долларов за этот дом? О, нет, это не цена. Это чертовски хороший старый дом, этот старый дом». Старый Чарли и полковник никогда не ругались в присутствии друг друга. «Сорок лет этот старый дом не нужно было красить! Я легко могу получить пятьдесят тысяч долларов за этот старый дом».

«Пятьдесят тысяч пиастров, да», — сказал полковник.

«Это хороший дом. Можно заработать много денег», — продолжал глухой человек.

«Вот что делает тебя таким богатым, э, Чарли?»

«Non, я ничего не зарабатываю. Слишком чертовски умный, я, вот в чем беда. Это хороший дом; зарабатывает деньги быстро, как пароход; делает полную бочку в неделю. Я, я теряю деньги каждый день. Слишком чертовски умный».

«Чарли».

«Э?»

«Скажи мне, что ты возьмешь».

«Заработаю? Я ничего не зарабатываю. Слишком чертовски умный».

«Что ты возьмешь?»

«О, у меня уже достаточно; наполовину пьян сейчас».

«Что ты возьмешь за дом?»

«Ты хочешь его купить?»

«Я не знаю», — пожал плечами, — «может быть, если ты продашь его дешево».

«Это отличный старый дом».

Наступило долгое молчание. Вскоре старый Чарли начал:

«Старый Индеец Чарли — никчемная собака».

«C’est vrai, oui», — ответил полковник вполголоса.

«В нем есть индейская кровь».

Полковник кивнул в знак согласия.

«Но в нем есть и чертовски хорошая кровь, не так ли?»

Полковник нетерпеливо кивнул.

«Bien. Индейская кровь старого Чарли говорит: «Продай дом, Чарли, ты чертовски старый дурак!» Mais, хорошая кровь старого Чарли говорит: «Чарли, если ты продашь этот старый дом, Чарли, ты никчемная старая собака, Чарли, который граф Де Шарле сделал для твоей прабабушки, дьявол может съесть тебя, Чарли, мне все равно».

«Но ты все равно продашь его, не так ли, старик?»

«Нет!» И «нет» пророкотало в проклятиях, как гром над заливом. Разгневанный старый полковник развернулся и поехал прочь.

«Курл!» [«Полковник»] — сказал Чарли, неуверенно вставая.

Плантатор обернулся с вопросительным хмурым взглядом.

«Я поторгуюсь с тобой», — сказал Чарли. Полковник был искушен. «Как ты поторгуешься?» — спросил он.

«Мой дом на твой».

Старый полковник побледнел от гнева. Он очень быстро пошел обратно и подошел вплотную к своему родственнику.

«Чарли», — сказал он.

«Индеец Чарли», — с пьяным кивком.

Но к этому времени самообладание возвращалось. «Продать Белль Демуазель тебе?» — сказал он высоким тоном, а затем рассмеялся: «Хо! хо! хо!» — и уехал.

ОБЛАКО, но не темное, омрачило дух плантации Белль Демуазель. Старый хозяин, чье сияющее присутствие всегда делало его блестящим Сатурном, вращающимся и сверкающим в ярком кругу своих дочерей, впал в задумчивость, выходил из хмурых раздумий, часто ходил один и раздраженно выслушивал дела от своего надсмотрщика.

Неудивительно. Дочери знали его скупость в торговле и приписывали ей его неудачу в переговорах по поводу зданий старого Чарли, так сказать. Они начали принижать Белль Демуазель. Если дул северный ветер, было слишком холодно для верховой езды. Если прошел ливень, было слишком грязно для поездки. Утром сад был мокрым. Вечером кузнечик был бременем. Скука превращалась в капитал, каждая головная боль интерпретировалась как предчувствие лихорадки, и когда природная экспансивность стайки дам без нужд и забот прорывалась смехом в лицо отцу, они расширяли свои французские глаза, заламывали свои маленькие ручки и с жесткими запястьями и притворной яростью клялись и снова клялись, что смеются только над своим несчастьем и будут чахнуть до смерти, если не смогут переехать в милый город. «О, театр! О, Орлеан-стрит! О, маскарад, Плас-д'Арм, бал!» — и они взывали к Небесам с французским непочтением, и падали в объятия друг друга, кружились по залу, напевая вальс, заканчивали грандиозным столкновением и падением, и, с глазами, полными веселья, сваливали вину на скользкий пол, который когда-нибудь станет смертью для всех семерых.

Гравюра на дереве Тимоти Коула

ДЖОРДЖ У. КЕЙБЛ

Автор «Плантации Белль Демуазель».

С РАННЕГО ПОРТРЕТА РАБОТЫ ЭББОТТА Х. ТЕЙЕРА

Еще трижды любящий отец, подстегиваемый таким образом, умудрялся случайно — по деловой случайности — увидеть старого Чарли и увеличить свое предложение; но тщетно. Наконец он официально отправился к нему.

«Э?» — сказал глухой и далекий родственник. — «Зачем он тебе нужен, э? Почему ты не остаешься там, где всегда счастлив? Это чертовски старая крысиная нора; хороша для старого Индейца Чарли, вот и все. Почему ты не остаешься там, где всегда счастлив? Почему ты не купишь где-нибудь в другом месте?»

«Это не твое дело», — огрызнулся плантатор. Правда заключалась в том, что его причины были неудовлетворительны даже для него самого.

Последовало угрюмое молчание. Затем Чарли сказал:

«Ну, теперь, послушай; я продам тебе дом старого Чарли».

«Bien, и весь квартал», — сказал полковник.

«Подожди», — сказал Чарли. — «Я продам тебе дом и квартал. Потом я пойду и напьюсь, и лягу спать; дьявол придет и скажет: «Чарли, старый Чарли, ты чертовски никчемная старая собака, проснись! Что ты здесь делаешь? Где дом, который месье ле граф дал твоей прабабушке? Разве ты не видишь, что этот прекрасный джентльмен Де Шарле взял и снес его, и переделал по-новому, ты чертовски старый дурак, Чарли, ты никчемная старая индейская собака!»

«Я дам тебе сорок тысяч долларов», — сказал полковник.

«За дом?»

«За все».

Глухой человек покачал головой.

«Сорок пять», — сказал полковник.

«Что за ложь? Зачем ты говоришь мне «Что за ложь?» Я не говорю тебе никакой лжи».

«Non, non; я даю тебе сорок пять», — крикнул полковник.

Чарли снова покачал головой.

«Пятьдесят».

Он снова покачал ею.

Цифры росли и росли до «Семидесяти пяти».

Ответом было приглашение уйти и оставить владельца в покое, так как он был, в определенных указанных отношениях, самым подлым из живых существ и не был компанией для прекрасного «джентльмена».

Прекрасному «джентльмену» хотелось богохульствовать; но перед старым Чарли, во имя гордости, как он мог? Он сел на лошадь и поехал прочь.

«Скажу тебе, что я сделаю с тобой», — сказал Чарли.

Другой, догадавшись верно, повернул назад, не слезая с лошади, улыбаясь.

«Сколько Белль Демуазель должна мне сейчас?» — спросил глухой.