Поэтому вы, мои друзья и сограждане, простите меня, если я откажусь взять на себя решение вопроса о вашем политическом долге в отношении кандидатов на пост президента — вопроса, который вы, вероятно, уже решили в своих умах. Если бы мне было очевидно, что ваши права и свободы действительно находятся под угрозой из-за успеха любого из кандидатов, ваше письмо не потребовалось бы, чтобы вызвать мое мнение. В долгой борьбе, длившейся почти сорок лет, я могу честно сказать, что никакие соображения личной выгоды, ни моя естественная любовь к миру и уединению, ни добрая воля других не заставляли меня молчать, когда можно было сказать слово в защиту прав человека. Я слишком долго действовал вместе с классом, к которому вы принадлежите, чтобы не проникнуться уважением к вашему интеллекту и способности судить мудро самостоятельно. Я буду ждать вашего решения с уверенностью и радостно соглашусь с ним.
Если в целом вы предпочитаете голосовать за переизбрание генерала Гранта, позвольте мне надеяться, что вы сделаете это, не присоединяясь к друзьям «одиннадцатого часа» в осуждении и поношении такого старого и испытанного друга, как Чарльз Самнер, который так много сделал и претерпел ради вас. Если, с другой стороны, некоторые из вас решат голосовать за Горация Грили, вам не нужно при этом забывать о своих огромных обязательствах перед такими друзьями, как Уильям Ллойд Гаррисон, Уэнделл Филлипс и Лидия Мария Чайлд. Соглашайтесь или не соглашайтесь с ними, принимайте их советы или отвергайте их, но оставайтесь с ними и учите партии, с которыми вы связаны, уважать ваши чувства к вашим благодетелям.
ПОРИЦАНИЕ САМНЕРА.
Письмо в Boston Daily Advertiser в связи с петицией об отмене резолюций, осуждающих сенатора Самнера за его предложение стереть с флагов Соединенных Штатов записи о сражениях гражданской войны.
Я прошу разрешения занять немного места на страницах Advertiser с целью обратить внимание на обвинение, выдвинутое против петиционеров, требующих отмены резолюций последней чрезвычайной сессии, фактически осуждающих достопочтенного Чарльза Самнера. Намекается, что действия этих петиционеров свидетельствуют о недостатке признательности заслуг солдат Союза и что не осудить Чарльза Самнера — значит осудить добровольцев Массачусетса.
На самом деле петиционеры не выражают никакого мнения относительно политики или целесообразности предложения сенатора. Некоторые могут считать его не только правильным по сути, но и целесообразным и своевременным; другие — что оно было нецелесообразным или преждевременным. Никто не сомневается, что рано или поздно то, что оно предполагает, должно быть сделано, если мы хотим оставаться единым народом. То, на чем они настаивают, — это то, что предложение не подразумевает никакого умаления достоинства солдат Массачусетса и Союза; что оно не получает и не заслуживает «безоговорочного осуждения народа» штата; и что оно не дает никаких оснований для законодательного вмешательства или порицания. Один взгляд на имена петиционеров — достаточный ответ на инсинуацию о том, что они не помнят о том самопожертвовании и преданности, мраморные и гранитные памятники которым, усеивающие штат от Мерримака до Коннектикута, свидетельствуют о благодарности лояльного сердца Массачусетса.
Я еще не видел ни одного солдата, который считал бы себя обиженным или «оскорбленным» этим предложением. По правде говоря, солдаты никогда не просили о таком порицании храброго и лояльного государственного деятеля, который был близким другом и доверенным лицом министра Стэнтона (великого военного министра, уступающего, если вообще уступающего, только Карно) и Джона А. Эндрю, дорогого сердцу каждого солдата Массачусетса, чья нежная забота и сочувствие достигали их везде, где они боролись или умирали за страну и свободу. Предложение сенатора Самнера, вместо того чтобы быть «оскорблением», было, по сути, величайшим комплиментом, который можно было сделать храбрым людям; ибо оно подразумевало, что они не питают мстительной ненависти к поверженным врагам; что они слишком уверенно чувствуют любовь и благодарность своих соотечественников, чтобы нуждаться над своими головами в кричащем гербе своих достижений; что они были так же великодушны в мире и победе, как героичны и терпеливы в темном и сомнительном арбитраже войны. Как таковое они его и понимают. Мне было бы жаль думать, что нашелся хоть один сын Массачусетса, достаточно слабый, чтобы поверить, что его репутация и честь как солдата нуждаются в этом порицании Чарльза Самнера. У меня перед глазами письма от людей, от старшего сержанта до генерала, которые смотрели смерти прямо в лицо на каждом поле боя, где развевался флаг Массачусетса, и все они благодарят меня за мои усилия отменить это непрошеное порицание и обещают мне свою сердечную поддержку. Они сердечно одобряют благородное письмо вице-президента Уилсона, предлагающего свою подпись под петицией об отмене одиозных резолюций; и если эти резолюции не будут аннулированы, то это будет вина не добровольцев Массачусетса, а скорее ошибочного рвения людей, более знакомых с муштрой на собраниях, чем с муштрой в лагере.
Я не слепой сторонник Чарльза Самнера. Я часто расходился с ним во мнениях. Я глубоко сожалел о позиции, которую он счел своим долгом занять во время последней президентской кампании. Он чувствовал, что атмосфера вокруг него густа и зловонна от коррупции, взяточничества и жадности; он видел, что казна окружена, как Сатурн, недобросовестными объединениями и корпорациями; и остается только сожалеть, а не удивляться, если он в своем негодовании наносил удары вслепую и если его удары иногда падали на неверную цель. Но я не собирался выступать в роли его апологета. Двадцать лет его сенаторской жизни переполнены свидетельствами его верности истине, свободе и человечности, которые останутся в нашей истории навсегда. Он не является участником этого движения, в котором мое имя было более заметным, чем я того хотел, и ни одно его слово не побудило и не подсказало его. С самого начала и до настоящего времени он хранил молчание в своей комнате боли, ожидая, чтобы завещать, подобно герою драматурга,
«Славу, скандалом не тронутую, Памяти и Истине, старой дочери Времени».
Он вполне может позволить себе подождать, и исход нынешнего вопроса перед нашим законодательным собранием имеет для него гораздо меньшее значение, чем для нас. Используя слова того, кто поддерживал его в темные дни Закона о беглых рабах, Главного судьи Соединенных Штатов: «Время и более мудрые мысли оправдают выдающегося государственного деятеля, которому Массачусетс, страна и человечество так многим обязаны, но штат едва ли может позволить себе ущерб своей собственной репутации, который нанесет такое порицание такому человеку».
ЭЙМСБЕРИ, 8 марта 1873 г.
АНТИРАБОВЛАДЕЛЬЧЕСКИЙ КОНВЕНТ 1833 ГОДА.
[1874 г.]
В серых сумерках холодного дня в конце ноября, сорок лет назад, дорогой мой друг, проживавший в Бостоне, появился на старой ферме в Восточном Хаверхилле. Он был уполномочен аболиционистами города, Уильямом Л. Гаррисоном, Сэмюэлем Э. Сьюэллом и другими, сообщить мне о моем назначении делегатом на Конвент, который должен был состояться в Филадельфии для формирования Американского общества борьбы с рабством, и убедить меня в необходимости моего присутствия.
Впрочем, требовалось немного слов убеждения. Я не привык путешествовать; моя жизнь прошла на уединенной ферме; и путешествие, в основном на дилижансе, в то время было действительно грозным делом. Более того, немногих аболиционистов повсюду поносили, им угрожали, а в некоторых случаях южные законодатели назначали цену за их головы. Пенсильвания находилась на границе с рабовладельческими штатами, и не требовалось большого воображения, чтобы представить себе разгон Конвента и жестокое обращение с его членами. Это последнее соображение, я думаю, не сильно давило на меня, хотя я был лучше подготовлен к серьезной опасности, чем к чему-либо вроде личного унижения. Я читал описание губернатором Трамбуллом того, как обмазали дегтем и вываляли в перьях его героя МакФингала, когда после нанесения растопленного дегтя перину распороли и вытряхнули над ним, пока
«Ни сын Майи, с крыльями вместо ушей, Не носит таких перьев на своем лице, И шестикрылый ангел Мильтона не собирает Такую избыточность перьев»,
и признаюсь, я был совсем не склонен подвергаться мученичеству, над которым мои лучшие друзья едва ли могли удержаться от смеха. Но призыв, подобный звуку горна Гаррисона, едва ли мог быть проигнорирован тем, кто с рождения и воспитания твердо придерживался традиций того раннего аболиционизма, который под руководством Бенезе и Вулмана стер из Общества Друзей всякий след рабовладения. Я бросился с пылким энтузиазмом молодого человека в движение, которое рекомендовало себя моему разуму и совести, моей любви к стране и моему чувству долга перед Богом и моими ближними. Моим первым опытом в писательстве стала публикация за мой собственный счет весной 1833 года брошюры под названием «Справедливость и целесообразность» о моральных и политических пороках рабства и долге эмансипации. В таких обстоятельствах я не мог колебаться, а сразу стал готовиться к путешествию. Мне нужно было отправиться на следующее утро, и оставшееся время, с небольшим перерывом на сон, было потрачено на обеспечение ухода за фермой и домом во время моего отсутствия.
Итак, на следующее утро я сел на дилижанс до Бостона, остановившись в старинной гостинице, известной как Eastern Stage Tavern; а на следующий день в компании с Уильямом Ллойдом Гаррисоном я отправился в Нью-Йорк. В этом городе к нам присоединились другие делегаты, среди них Дэвид Терстон, конгрегационалистский священник из Мэна. По пути в Филадельфию мы, из соображений необходимой экономии, воспользовались транспортом второго класса и в результате оказались среди грубых и шумных попутчиков, чей язык был более примечателен силой, чем изысканностью. Наш достойный друг священник некоторое время терпел это в мучительном молчании, но в конце концов почувствовал своим долгом произнести слова протеста и увещевания. Главарь молодых гуляк выслушал его с комичной притворной серьезностью, поблагодарил за наставление и, выразив опасение, что необычайное усилие истощило его силы, пригласил его выпить с ним. Отец Терстон зарыл свое огорченное лицо в воротник плаща и мудро предоставил молодых негодяев самим себе.
Добравшись до Филадельфии, мы сразу же направились в скромное жилище на Пятой улице, занимаемое Эваном Льюисом, простым, искренним человеком и аболиционистом на всю жизнь, который был в значительной степени заинтересован в подготовке почвы для Конвента. В одном отношении время нашего собрания казалось неблагоприятным. Общество Друзей, на сотрудничество которого мы рассчитывали, недавно было расколото одним из тех печальных споров, которые так часто знаменуют упадок практической праведности. Мученический век общества прошел, богатство и роскошь заняли место старой простоты, росло соответствие максимам мира в торговле и моде, а вместе с ним и соответствующее нежелание рисковать репутацией ради защиты непопулярных реформ. Бесплодные спекуляции и споры с одной стороны, и тщетная попытка с другой навязать единообразие мнений, в значительной степени упустили из виду тот факт, что цель Евангелия — любовь, а милосердие — его высшая добродетель. После долгой и мучительной борьбы произошел раскол; разбитые фрагменты, под названиями ортодоксов и хикситов, столь похожие и в то же время столь разделенные в чувствах, противостояли друг другу как враждебные секты, и
«Ни один не нашел другого, Чтобы избавить пустое сердце от боли; Они стояли в стороне, шрамы оставались, Как скалы, которые были разорваны, Теперь между ними течет унылое море; Но ни дождь, ни мороз, ни гром, Не могут полностью стереть, полагаю, Следы того, что когда-то было».
Мы обнаружили около сорока членов, собравшихся в гостиных нашего друга Льюиса, и после общего разговора Льюиса Таппана попросили председательствовать на неформальной встрече, предваряющей открытие Конвента. Красивый, интеллектуального вида мужчина в расцвете сил откликнулся на приглашение и ясным, хорошо модулированным голосом, твердые тона которого внушали надежду и уверенность, изложил цели нашего предварительного совета и цель, которая собрала нас вместе, искренними и хорошо подобранными словами. При организации Конвента было сочтено целесообразным обеспечить, если возможно, услуги какого-либо гражданина Филадельфии, отличающегося высоким социальным положением, чтобы председательствовать на его заседаниях. Оглядываясь вокруг в тщетных поисках какого-нибудь титулованного гражданского лица или доктора богословия, мы были вынуждены признаться, что внешне мы были лишь «слабым народом», остро нуждающимся в защите популярного имени. Был назначен комитет, членом которого я был, чтобы отправиться на поиски президента такого рода. Мы посетили двух видных джентльменов, известных как дружелюбные к эмансипации и занимающих высокое социальное положение. Они приняли нас с достойной вежливостью старой школы, отклонили наше предложение в вежливых выражениях и выпроводили нас с холодной вежливостью, равной только вежливости старшего Уинкля по отношению к неудачливой депутации Пиквика и его непривлекательных спутников. Когда мы вышли за их двери, мы не могли удержаться от улыбок друг другу при мысли о том, насколько мало наше предложение президентства могло привлечь людей их круга. Очевидно, наша компания была не той, с которой респектабельность могла бы маршировать через Ковентри.
На следующее утро мы направились в здание Адельфи на Пятой улице, ниже Уолнат-стрит, которое было предоставлено в наше распоряжение. Присутствовало шестьдесят два делегата. Председателем был избран Берия Грин из Онейдского института (штат Нью-Йорк) — человек с открытым лицом, песочного цвета волосами и довольно заурядной внешностью, но пользовавшийся репутацией способного и красноречивого оратора. Он уже был известен нам как решительный и готовый к самопожертвованию аболиционист. Льюис Таппан и я заняли места по обе стороны от него в качестве секретарей на возвышении в западном конце зала.
Оглядывая собрание, я заметил, что оно состояло в основном из сравнительно молодых людей, были и люди среднего возраста, и лишь немногие — старше. Почти все они были одеты просто, отдавая предпочтение удобству, а не элегантности. На многих лицах, обращенных ко мне, читалось ожидание и подавленный энтузиазм; у всех было то выражение серьезности, которое можно ожидать от людей, занятых делом, сопряженным с трудностями и, возможно, с опасностью. Выделялась прекрасная интеллектуальная голова Гаррисона, преждевременно облысевшего; молодой человек с сияющим лицом рядом с ним, в котором, казалось, нашли выражение все заповеди блаженства, был Сэмюэл Дж. Мэй, в чьих жилах текла лучшая кровь Сьюэллов и Куинси — человек настолько исключительно чистый и великодушный, настолько добросердечный, нежный и любящий, что мог оставаться верным истине и долгу, не наживая врагов.
«Сам дьявол, взглянув ему в лицо, поклялся бы, что не причинит ему зла».
Тот высокий, худощавый, смуглый человек, прямой, с орлиным профилем, на чьей почти военной фигуре квакерский сюртук казался несколько неуместным, был Линдли Коутс, известный во всей восточной Пенсильвании как суровый враг рабства; тот невысокий, энергичный человек, чьи черты лица и жесты выражали крайнюю живость, был Томас Шипли, который в течение тридцати лет был защитником свободных цветных людей Филадельфии и чье имя благоговейно шептали в невольничьих хижинах Мэриленда как имя друга чернокожих — один из тех, кто был характерен для старого квакерства, кто, исполняя то, что считал своим долгом, и следуя внутреннему Свету, не знал страха и не отступал ни перед какими жертвами. Мир не знал людей храбрее. Рядом с ним, отличаясь вероисповеданием, но объединенный с ним делами любви и милосердия, сидел Томас Уитсон из школы Друзей Хикса, только что приехавший со своей фермы в округе Ланкастер, одетый в простейшее домотканое платье, с копной всклокоченных волос на высокой голове, причем странное косоглазие контрастировало с ясностью и прямотой его духовного прозрения. Элизур Райт, молодой преподаватель западного колледжа, потерявший свое место из-за смелой защиты свободы, с выражением острой сосредоточенности, соответствующим интеллекту, острому, как дамасский клинок, внимательно следил за ходом заседания через очки, открывая рот только для того, чтобы говорить по существу. Нельзя было не заметить дородную фигуру доктора Бартоломью Фасселла, любимого врача из того прекрасного края изобилия и мира, который Баярд Тейлор описал в своем «Рассказе о Кеннетте». Будучи аболиционистом в душе, он сделал свой дом убежищем для беглых рабов, и ни один охотник не предавался погоне с таким рвением, как он — трудному и порой опасному делу помощи их побегу и сбиванию с толку их преследователей. Самым молодым из присутствующих был, как мне кажется, Джеймс Миллер Макким, пресвитерианский священник из Колумбии, впоследствии один из наших самых эффективных работников. Джеймс Мотт, Э. Л. Кэпрон, Арнольд Баффам и Натан Уинслоу, люди, хорошо известные в антирабовладельческом движении, были видными участниками. Вермонт прислал со своих гор Орсона С. Мюррея, человека, ужасно серьезного, с рвением, граничащим с фанатизмом, который не стал более приветливым от насилия толпы, которому он подвергался. Передо мной, пробуждая приятные ассоциации со старой усадьбой в долине Мерримак, сидел мой первый школьный учитель Джошуа Коффин, ученый и достойный антиквар и историк Ньюбери. Присутствовало несколько зрителей, в основном из числа Друзей Хикса, в широкополых шляпах и простых чепцах, среди них Эстер Мур и Лукреция Мотт.
Были выбраны комитеты для составления конституции национального Американского общества борьбы с рабством, выдвижения списка должностных лиц и подготовки декларации принципов, которую должны были подписать члены общества. Доктор А. Л. Кокс из Нью-Йорка, пока эти комитеты отсутствовали, зачитал написанный мной панегирик Уильяму Ллойду Гаррисону; а Льюис Таппан и Амос А. Фелпс, конгрегационалистский священник из Бостона, впоследствии один из самых преданных тружеников этого дела, последовали за ним с щедрой похвалой рвению, мужеству и преданности молодого первопроходца. Президент, пригласив Джеймса Маккраммелла, одного из двух-трех цветных членов Конвента, занять председательское место, выступил с красноречивыми замечаниями о тех редакторах, которые осмелились выступать за эмансипацию. В конце его речи поднялся молодой человек, чей вид сразу привлек мое внимание. Думаю, я никогда не видел более прекрасного лица и фигуры, а его манеры, слова и поведение соответствовали им. «Кто он?» — спросил я у одного из делегатов от Пенсильвании. «Роберт Пёрвис из нашего города, цветной человек», — был ответ. Он начал с того, что выразил сердечную благодарность делегатам, собравшимся для освобождения его народа. Он говорил о Гаррисоне в самых восторженных выражениях как о человеке, который взволновал сердце нации, прервал похожий на могильный сон церкви и заставил ее выслушать историю страданий рабов. Он закончил заявлением, что друзья цветных американцев не будут забыты. «Их память, — сказал он, — будет чтима, когда пирамиды и памятники рассыплются в прах. Поток времени, который сметает прибежище лжи, несет сторонников нашего дела к славному бессмертию».