«Continental Monthly, Том 3, № 1 (январь 1863)»

Таким образом, Вакх был владыкой жизни, причем в самом живом, реальном смысле — в смысле опьянения, острого волнующего удовольствия, дикого восторга и стремительно несущейся радости. Считалось, что он даровал людям виноград и вино, но для Посвященных в таинства и оргии существовало вино более высокое и опьяняющее, чем виноградное — вино дикого вдохновения, черпаемое из острейшего наслаждения красотой, природой, знанием и любовью. Опьяненные этим вином души, менады и вакханки устремлялись в глухие леса, среди скал, к безмолвным озерам и уединенным ручьям и в исступленной радости, ослепленные страстью, взывали к Великому Родителю или выкрикивали славословия: «Вакх, Эвое, Вакх!»

«Затем зазвучала песнь вакхических женщин: вся толпа косматых сатиров выла мистическим голосом, предваряя фригийскую музыку ночных оргий. Земля вокруг них смеялась; скалы откликались эхом; крики ликующей радости доносились от наяд, и речные нимфы посылали отголоски со своих водоворотов, текущих в тишине; и под скалами распевали сицилийские песни, подобные сладким прелюдиям, которые, проходя сквозь поющие горла сирен, были подобны самой музыкальной капле меда с их уст». Нонн.

Для всей этой дикой радости, всего этого изысканного союза всех удовольствий, известных человеку, будь то безумные объятия страстных нимф, питье вина, вкушение свежих медовых сот, дикие танцы под зелеными листьями, пиршества или песни, Вакх был центром, а Кубок — символом. И этот кубок — абсолютно женский тип, иона, образующая ядро столь великого и любопытного семейства слов в индогерманских и семитских языках, — по легенде, был сделан из древесины плюща. Пусть читатель помнит об этой двойственной природе Вакха; он обнаружит, что она вновь встречается в мифе о плюще. «Мы должны, — говорит Крейцер («Символика и мифология древних народов»), — думать обо ВСЕМ, если не хотим видеть вакхических гениев в их таинственных обрядах с односторонней точки зрения. Не только сам Вакх, но и его спутники мужского и женского пола должны, подобно своему владыке на земле, представать в различных формах. Ибо таинства любили античное, исполненное смысла, т. е. то, что обладает подлинной символической полнотой и дает обильную пищу для размышлений». И далее: «Было бы очень странно, если бы Мужчина-Женщина также не появился в этом таинственном ряду форм. По своему происхождению Вакх — индийский бог, а для индусов мир был двуполым». Таким образом, мы находим в плюще, как его священном растении, любопытный и прекрасный символ, в чьих вьющихся объятиях древний Восток и Запад связаны воедино.

Если кубок из плюща олицетворял женскую природу, то и листья этого растения были эмблемой принимающего пола. Тирс, отличительный предмет, который несли почитатели Вакха, был фаллическим или мужским символом, характерная часть которого была обвита и утопала в листьях плюща, что означало союз полов. Любопытно наблюдать, что это отношение к плющу как к характерному признаку женского начала проникло к друидам и было передано ими христианским и рождественским обрядам средних веков. В них мы всегда находим, что колючий падуб называют мужским, а плющ — женским. В «Журнале джентльмена» за 1779 год корреспондент описывает церемонию, которая до сих пор сохраняется в некоторых частях Англии. «Девочки от пяти-шести до восемнадцати лет собирались толпой, сжигая нелепое чучело, которое они называли «мальчик-падуб» и которое они украли у мальчиков; в то время как в другой части деревни мальчики сжигали то, что они называли «девочка-плющ», которую они украли у девочек. Церемония каждого сожжения сопровождалась криками «ура» и другими возгласами, согласно принятому обычаю во всех подобных случаях» [1].

Во всех легендах о богах существует лишь одно предание; лишь одно решение, хотя загадок тысячи; и миф о плюще — лишь повторение мифа о Вакхе и всех бессмертных: бесконечная аллегория рождения и смерти, мужского и женского, зимы и весны. Киссос — греческое слово, означающее плющ, — был молодым фавном, любимцем Вакха, который сопровождал бога Кубка и жизни во всех его странных приключениях. Опьяненный вином, Киссос однажды на оргии танцевал до тех пор, пока не упал замертво. Тогда его владыка, горько скорбя, поднял любимое тело на руки и, превратив его в плющ, сплел из него венок вокруг своего чела. Это старая история о смерти и возрождении.

Но мы, конечно, можем ожидать найти женское божество или полубогиню, чье имя включает тот же корень, что и Киссос, — и она появляется в Кисеиде, одной из нимф, которой Вакх отдал младенца Вакха на воспитание. В награду за это Вакх поместил ее среди звезд — в созвездии плачущих Гиад, — чтобы она могла обрести место на небесах. По поводу чего мы можем процитировать слова причудливого старого иезуита Гальтруция, который говорит, что «Вакх воспитывался нимфами, что учит нас тому, что мы должны смешивать воду с нашим вином» [2].

Мы также находим, что Кисея была в Эпидавре одним из имен Минервы. Несмотря на кажущееся различие между диким богом вина и богиней спокойной мудрости, в таинствах все же учили, что они имеют сходство в более чем одной низшей форме и, конечно, тождественность в своей высшей. «Храм Вакха, — говорит Гальтруций, — находился рядом с храмом Минервы, чтобы выразить, насколько полезно вино для оживления духа и развития нашей способности к изобретательности» [3]. В более древнем поклонении Минерва была едина с Венерой, Дианой, Прозерпиной — при этом порождающее женское начало любви и красоты, конечно, преобладало. «В этом единстве или тождестве варварских божеств, — говорит Крейцер («Символика», часть IV), — (выражаясь по-гречески), мы должны, однако, искать источник того разнообразия, которое сделало греков столь богатыми богами; и то, что в Элладе было разделено на множество частей, у «варваров» оставалось единым и неделимым. Поэтому, чем древнее могло быть греческое местное поклонение, тем больше оно в этом походило на варварское. * * Так мы действительно узнали в Аргосе, Лаконии, Додоне и Сицилии, * * что Прозерпина была одной и той же с Венерой и Дианой, и тождество с Минервой также может быть доказано». За доказательством я отсылаю читателя к его труду. С Венерой, однако, у Вакха были любовные связи, в результате которых родился Приап. Несомненно, что плющ (Киссос) встречается как в мужских, так и в женских именах.

Но так как плющ образовывал кубок (киссубий), в который входила жизнь и из которого она выпивалась как вино, так и из его древесины был сделан священный ларец (киста), в котором в дионисийских таинствах та же тайна сохранялась под видом змея, в то время как в элевсинских он скрывал грозный гранат, который вкусила Персефона. Ибо все они были одним и тем же: это вино, змей и гранат — символ жизни и знания, человеческого рождения и человеческого интеллекта, мирового порождения и вечной мудрости. Плод, который вкусил Адам, хлеб и вино святой вечери таинств всех земель во все времена, гранат, чьи семена, однажды вкушенные, удерживали душу в иной жизни за пределами смерти, — все они имеют одно значение, и это значение заключалось в бесконечном возрождении, бесконечном порождении, обновлении природы, а вместе с этим — в знании великой тайны, которая освобождает душу. «Eritis sicut Deus».

Немалая честь для одного растения — предоставить венок для Вакха, древесину для его кубка, символизирующего человеческое тело, содержащее его жизненную кровь, и материал для ларца великих таинств, означающего также тело и мир. Я думаю, однако, что его филологический корень также может быть найден в греческом существительном «кисса» и глаголе «киссао», подразумевающем странную и чрезмерную страстную тоску. Такая тоска была бы очень к лицу вакханкам, диким детям желания и Природы. Именно тоска или желание ведут к обновлению жизни, составляют любовь, вспыхивают подобно огню и свету сквозь прекрасное, изливают вино, преломляют хлеб, заставляют расцветать розовый румянец, а нимф — взывать среди гор: «Эвое Вакх!»

Переходя от языческих таинств к более низким и буквальным формам, плющ сохранил два значения. Он уже был лозой жизни, и ранние христиане клали его в гробы своих усопших как эмблему новой жизни во Христе [4]. Он свисал с конечностей обнаженных нимф, корчившихся в страстных оргиях, как тип жизненной силы, обновленной удовольствием, — теперь же его в рождественское время вплетали в причудливые колонны и украшенные узорами готические окна и арки как знак — они не знали точно чего, — но догадывались, вполне естественно и справедливо, что он, как вечнозеленое зимнее растение, символизирует воскресение. И они воспевали его хвалу во многих славных колядках:

Плющ — главный из деревьев, Veni coronaberis. Он самый достойный в городе, — Кто говорит иное, тот ошибается; Достоин он носить корону; Veni coronaberis. Плющ мягок и кроток в речи, Против всякой беды он приносит блаженство; Счастлив тот, кто может его достичь: Veni coronaberis. Плющ зелен, яркого цвета, Он главный из всех деревьев; И то, что я докажу, будет сейчас верно: Veni coronaberis. Плющ, он приносит черные ягоды; Да дарует Бог всем нам свое блаженство, Ибо тогда у нас не будет недостатка ни в чем: Veni coronaberis.

Очень причудлив следующий фрагмент:

Падуб и Плющ устроили великий спор, Кто должен иметь власть В землях, куда они идут. Тогда сказал Падуб: «Я свиреп и весел, Я буду иметь власть В землях, куда мы идем». Тогда сказал Плющ: «Я громок и горд, И я буду иметь власть В землях, куда мы идем». Тогда сказал Падуб и преклонил колено: «Молю тебя, нежный Плющ, Не чини мне зла В землях, куда мы идем». Старинная рождественская колядка.

«Хорошее вино не нуждается в рекламе», — гласит старая пословица; но известно ли, что «реклама» (bush), о которой идет речь и которая использовалась как знак для вина, была пучком плюща? Обычай перешел из Греции в Италию, из Италии в Германию и так далее на запад. Совсем иное — это использование вечнозеленой лозы в тавернах, нежели украшение церквей: первое означает лишь приглашение выпить, в то время как второе напоминает верующему, что, как плющ живет сквозь лютую зиму, так и наши души пребудут сквозь холодную смерть и будут жить вновь во Христе, подобно тому как Он прошел через могилу, чтобы жить в «вечном цветении». И все же для тех, кто освоил легенду о Вакхе, нет абсолютной разницы между ними, если изучать их в отношении к их происхождению. Стоит отметить, что среди древних преобладало впечатление, что плющ — это растение радости, торжествующей силы и жизни, точно так же, как Вакх был владыкой радости. И в более поздние времена, долго после того, как связь с добродушным Вакхом была забыта, плющ в народных песнях и легендах, причудливых обычаях и праздничных обрядах все еще по какой-то необъяснимой ассоциации всегда казался толпе сладким и нежным, благородным и дорогим. Именно такое чувство любви, происходящее от старых традиций и старых культов, давно забытых, делает аиста, домового сверчка, малиновку, стрекозу и ласточку столь дорогими детям и взрослым во многих частях Европы. Роза исчезла, но аромат все еще задерживается на старых страницах рукописи. И читатель, который поймет это, может также понять нежную привязанность к плющу, выраженную в старых рождественских колядках, которые я процитировал и которые без такого понимания кажутся довольно абсурдными; в то время как с ним они кажутся поистине прекрасными и трогательными.

Как символ радостной веры, плющ, по-видимому, был особенно отвратителен евреям, чей суровый монотеизм допускал мало атрибутов Божества, кроме атрибутов огромной силы, возмездия и мрака. Так мы находим (Маккавеи, книга II, гл. 6, ст. 7), что ими считалось ужасным, что «в день рождения царя каждый месяц их принуждали под горьким давлением вкушать жертвы; и когда справлялся праздник Вакха, иудеев принуждали идти в процессии к Вакху, неся плющ». Неприязнь к этой эмблеме языческой радости, по-видимому, сохранялась у них через все изменения веры — факт, по-видимому, хорошо известный Птолемею Филопатору, царю Египта, который приказал, чтобы все иудейские ренегаты, отрекшиеся от своей религии, были заклеймены листом плюща.

Когда читатель, который может интересоваться архитектурой средних веков, встречает в ее узорах, как он часто должен, лист плюща, пусть он вспомнит, что здесь находится символ, который не бездумно использовался вольными каменщиками, редко упускавшими возможность выдвинуть свое восточное по происхождению знание о Природе. Фактически, вся масса и совокупность средневековых архитектурных эмблем представляет не что иное, как протест Природы и жизни, независимости и интеллекта, знания и радости против мрачной тюрьмы формы и тирании, которая держала Истину в цепях. Каменный лист плюща, вырезанный на капителях старых соборов, был столь же оживляющим символом для сердца Посвященного, как и живой плющ на стенах снаружи, зеленый и прекрасный среди зимнего снега. Немецкий писатель (Штиглиц, «Археология архитектуры греков и римлян», Веймар, 1801, часть I, § 268) справедливо предположил, что отношение плюща к Вакху, вероятно, было причиной того, почему он так часто вводился греками в архитектурные украшения их храмов; очень естественное предположение, если вспомнить, что в ранней вере, даже в Индии, существовало твердое убеждение, что там, где находили плющ, буквально присутствовал бог. Тот же смелый дух традиции, который принес в самое лоно церкви столько добродушной, скрытой ереси и языческой дерзости, сохранил плющ живым — ибо Природа и Истина будут жить, и у человека будут свои ангелы-хранители, которые будут надеяться за него и за рассвет, хотя он погребен в глубочайшей ночи и потерян среди ужасных снов и кошмарных инкубов. Французский писатель по средневековому искусству [5] заявил, что можно было бы написать превосходную работу о листве христианской архитектуры, но сожалеет, что отношения используемых листьев — или, фактически, закон, направляющий их использование, — остаются непостижимыми. Пусть их изучат в соответствии с их символическим и античным значением, и они покажутся ясными, как разборчивые буквы; и для тех, кто умеет их читать, мрачные готические громады будут излучать странный и прекрасный свет — сочувственный свет родственных душ, давно ушедших, но которые не исчезли, прежде чем не выдохнули тем, кто должен был прийти после них, в листе или ином знаке, свою ненависть к тирану и свою непоколебимую убежденность в Великой Истине. Да благословит их Бог! Я часами изучал их торжественные символы — каждый из них был криком о свободе и молитвой о свете; и когда я думал о мраке, жестокости и дьявольщине гнусного века, который давил на них, я удивлялся, что они, зная то, что знали, могли жить — да, жить, петь и вдохнуть душу в искусство. И, понимая их в духе и истине, каждый вырезанный ими лист плюща казался всем Прометеем, скованным и освобожденным — да, всеми поэмами истины, всеми мифами, всей религией.

И поскольку это лист жизни, он по самому этому факту является и листом смерти; ибо смерть — это лишь вода жизни. И в этом смысле мы находим редкую красоту в стихотворении миссис Хеманс, хотя она увидела его истину не сквозь тусклое стекло традиции, а через прямое общение с Природой.

О, ПЛЮЩ.

НАПИСАНО ПО ПОВОДУ ПОЛУЧЕНИЯ ЛИСТА, СОРВАННОГО В ЗАМКЕ РЕЙНФЕЛЬС.

О! как могла фантазия увенчать тобой, В древние дни, бога вина, И повелеть тебе быть на пиру, Спутником виноградной лозы? Твой дом, дикое растение, там, где каждый звук Веселья давно умолк; Где ноты песни когда-то гремели вокруг, Но теперь их больше не слышно. Римлянин, на своих полях сражений, Где короли склонялись перед его орлами, Обвивал тебя, с ликующими песнями, Вокруг шатра победителя; И все же там, хотя свежи в глянцевой зелени, Торжественно могли волноваться твои ветви — Ты больше любишь безмолвную сцену Вокруг могилы победителя. Где спят сыны ушедших веков, Барды и герои прошлого, Где сквозь залы ушедшей славы, Ропщет зимний ветер; Где годы спешат стереть Каждую запись о великом и прекрасном — Ты, в своей уединенной грации, Венок гробницы! находишься там. О! многие храмы, некогда возвышенные Под синим итальянским небом, Не имеют ничего от красоты, оставленной временем, Кроме твоего дикого гобелена. И, воздвигнутый среди скал и облаков, твой удел — Волноваться там, где когда-то развевались знамена, Над башнями, венчающими благородный Рейн, Вдоль его скалистого берега. Высоко с полей воздуха смотрят вниз Те орлиные гнезда исчезнувшей расы, Дома могучих, чья слава Прошла и не оставила следа. Но ты там — твоя листва ярка, Неизменная, может бросить вызов горной буре — Ты, что взойдешь на высочайшую вершину, И украсишь скромнейшую могилу. Дышащие формы из паросского камня, Что встают вокруг мраморных залов величия; Яркие оттенки, брошенные живописью Богато на пылающие стены; Акант на коринфских храмах, В скульптурной красоте, волнующейся прекрасно — Все это погибло — и что остается? — Ты, ты один находишься там. Все остается по-прежнему — куда бы мы ни ступили, Мы видим обломки человеческой власти, Чудо всех ушедших веков, Оставленное тлену и тебе. И пусть человек по-прежнему возводит свои постройки, Августейшие в красоте, грации и силе, — Дни проходят, ты, «Плющ, никогда не вянущий» [6], И все в конце концов принадлежит тебе.

Существовало странное старое поверье, что листья плюща, носимые в виде гирлянды, предотвращают опьянение, что вино было менее возбуждающим, когда его пили из кубка из его древесины, и что эти кубки в конечном итоге обладали удивительным свойством отделять воду от вина путем фильтрации, когда они были смешаны — или, как выразился Мизальд Монлюсиан в своих восхитительно абсурдных «Столетиях» [7]: «кубок из плюща, называемый cissybius, особенно подходит для пиров по двум причинам: во-первых, потому что плющ, как говорят, изгоняет пьянство; и во-вторых, потому что с его помощью обнаруживаются мошенничества владельцев таверн, которые смешивают вино с водой». Стоит отметить в связи с этим, что, согласно Лаудону («Arboretum et Fruticetum Brittanicum», гл. 59), древесина плюща, когда она свежесрезанная, действительно полезна в качестве фильтра, хотя крайне маловероятно, что с ее помощью можно осуществить что-то вроде полного анализа смешанных воды и вина.

Литературному критику, если он не знает этого факта, может быть интересно узнать, что золотисто-ягодный плющ — который носил Аполлон, прежде чем принял дафнийский лавр, — это растение, посвященное его призванию. Свидетельствует Поуп:

«Бессмертный Вида, на чьем челе Поэтов лавры и критиков плющ растут».

Возможно, это дано критикам, чтобы напомнить им, что они должны быть любезно укрывающими и тепло защищающими бедных поэтов и других, кого может сильно ободрить немного доброты. Ибо существует старая легенда, что друиды украшали жилища плющом и падубом зимой, «чтобы лесные духи могли посещать их и оставаться нетронутыми морозом и холодными ветрами, пока более мягкий сезон не обновит листву их любимых обителей». (Д-р Чендлер, «Путешествия по Греции».) Подумайте об этом, когда будете макать перья для нападок!

Стоит отметить, что в двух или трех «Сонниках» плющ указан как указывающий на «долголетнее здоровье и новые дружеские отношения» — объяснение, вполне соответствующее его древнему символизму и еще более его самому буквальному и очевидному значению привязанности. Этот последний смысл дал поэту и художнику много прекрасных фигур и образов. «Ничто, — говорит Сен-Пьер в своих «Исследованиях природы», — не может отделить плющ от дерева, которое он однажды обнял: он одевает его своими собственными листьями в то ненастное время, когда его темные ветви покрыты инеем. Верный спутник его судьбы, он падает, когда дерево срублено: сама смерть не ослабляет его хватку; и он продолжает украшать своей зеленью сухой ствол, который когда-то поддерживал его».

А о золотисто-ягодном плюще Спенсер поет:

«Среди прочих рос карабкающийся плющ, Сплетая свои распутные руки с цепкой хваткой, Чтобы тополь случайно не пожалел О ударах брата, чьи ветви она обвивает Своими гибкими прутьями, пока они не осмотрят вершину И не раскрасят бледной зеленью ее золотые почки».

Мадам де Жанлис рассказывает нам о верном друге, который цеплялся за падшего государственного деятеля в горе и радости и последовал за ним в изгнание, что он принял в качестве «девиза» упавшее дубовое дерево, густо обвитое плющом, с девизом: «Его падение не может освободить меня от него». «Эмблема» позднего средневековья выражает неумирающую супружескую любовь подобным образом, упавшим деревом, обвитым плющом, под которым находится надпись на испанском: «Se no la vida porque la muerte». (Радовиц, «Собрание сочинений».) Не самая редкая печать дает нам плющ с девизом: «Я умираю там, где привязываюсь»; в то время как другая с упавшими деревьями, обвитыми плющом, провозглашает, что «Даже руины не могут разлучить нас».

Плющ — это значок клана Гордон и всех, кто носит это имя. В заключение, чтобы мои читатели не возразили, что тема, хотя и в высшей степени наводящая на размышления, была рассмотрена совершенно без шуток, я приведу причудливую остроту, шокирующе разрушительную для только что процитированного чувства:

«Женщина, — сказал влюбленный юноша, — подобна плющу: чем больше ты разорен, тем крепче она цепляется за тебя».

«И чем крепче она цепляется за тебя, тем скорее ты разорен», — ответил старый циник-холостяк.

Бедный человек! Он никогда не осознавал правды французской поговорки, что для того, чтобы наслаждаться жизнью, нет ничего лучше, чем быть немного разоренным.

СНОСКИ:

[1] «Новые курьезы литературы и Книга месяцев». Джордж Соун, бакалавр искусств. Лондон, 1849, том I, стр. 57.

[2] «Поэтическая история». П. Гальтруций. Лондон, 1678.

[3] Гальтруций, гл. 7.

[4] «Hedera quo que vel laurus et hujusmodi, quæ semper servant virorem, in sarcophago corpori substernantur, ad significandum, quod qui moriuntur in Christo, vivere non desinant; nam licet mundo moriantur secundum corpus, tamen secundum animam vivunt et reviviscunt in Deo». — Дюран, «Ration. Div. Offic.», кн. VII, гл. 35.

[5] Берти, «Словарь архитектуры средних веков». Париж, 1845.

[6]

«Ye myrtles brown, and ivy never sere». Мильтон, «Лицидас».

[7] «Poculum ex hedera, cissybium dictum, ratione duplici conviviis summè est accomodum: imprimis, quod hedera vini temulantiam, arcere fertur: deinde quod cauponum fraudes, qui vinum aqua miscent, eo poculo deprehenduntur». — «Memorabilium, Utilium ac Jucundorum Centuriæ Novem, &c.». Париж, 1566.

НЕУДАЧИ МИСС ХОББС.

«Новые красавицы вытесняют ее со сцены; Она дрожит при приближении старости; И вздрагивает, глядя на изменившееся лицо, Которое морщится на нее в зеркале». Трамбулл, «Прогресс скуки».

ГЛАВА I.

Энн Харриет Хоббс излечивалась от своей молодости. «Она шла назад», как говорят французы о людях, когда Время бежит вперед, а их самих Время подгоняет немного слишком быстро. Все дамы говорили так о ней; все джентльмены говорили так; и, что хуже всего, даже зеркало делало подобные отражения — с той лишь разницей, что дамы и джентльмены говорили это у нее за спиной, а зеркало выражало это прямо ей в лицо. Одна за другой ее сестры и подруги созревали и были сорваны восхищенной толпой, но Энн Харриет оставалась нетронутой. Никто даже не ущипнул ее, чтобы проверить, хороша ли она. И, наконец, когда толпа быстро проходила мимо, она пришла к твердому убеждению, что должна сама броситься кому-нибудь в руки, иначе она останется увядать в одиночестве на родовом древе.

Энн Харриет, подобно некоторым патентованным лекарствам, была неплоха на вкус. Правда, дети не плакали по ней, как по знаменитым леденцам от кашля старых времен; но дело было в том, что в Пионитауне большинство людей были гомеопатами и предпочитали малые дозы; поэтому Энн Харриет, которая, по общему мнению, весила триста один фунт — vires acquirit eundo — была слишком большой дозой для любого джентльмена гомеопатического толка. Возможно, если бы Энн Харриет можно было разделить на сестер-близнецов весом около ста пятидесяти фунтов каждая, ее шансы на замужество значительно возросли бы; ибо как бы то ни было в прошлые годы, это объединение двух томов в один совсем не популярно в нынешнее двенадцатеричное время.

Дела в Пионитауне тоже шли вяло, и мужчины не могли позволить себе жениться на жене, которой потребовалось бы двадцать пять ярдов ткани на платье, когда они могли получить ту, которую можно было покрыть десятью ярдами.

Приближался двадцать шестой день рождения мисс Хоббс. Она видела его в туманной дали и слишком хорошо знала, что двадцать седьмой готов последовать за ним; и что Время ступало тяжелее, чем раньше — неуклюжий малый; ибо, какой бы «красивой» она ни была, она видела следы его ног на своем лице.

У Энн Харриет был дядя, проживающий в Бостоне, которого она никогда не видела, но о котором часто слышала лестные отзывы от своей матери, чьим единственным братом он был. Поэтому Энн решила, что напишет своему дяде Фарнсворту и спросит его, будет ли ему приятно, если она навестит его на несколько недель.

Ее письмо встретило сердечный отклик у старого джентльмена, который выразил себя «весьма польщенным перспективой» увидеть дочь своей сестры; назначил день ее приезда и сказал, что Грегори, его сын, встретит ее на железнодорожной станции в Бостоне, когда прибудет поезд.

Энн Харриет никогда не была в Бостоне, и мысли о путешествии туда воодушевляли ее «до крайности». Ее гардероб был обновлен; была куплена совершенно новая шляпка; и так как весь Пионитаун был проинформирован, что его лишат ее присутствия на несколько недель, «молельный дом» был, конечно, заполнен в следующее воскресенье, чтобы послушать, как пастор Балджер проповедует об этом; ибо он был одним из новомодных священников, которые считали Библию изношенной книгой и обычно проповедовали по газетному тексту или последней захватывающей новости. Увы! они были разочарованы; ибо проповедь была о выставке младенцев Барнума.

Наступил назначенный день, и Энн Харриет заплатила Сету Булларду, мальчику мясника, четверть доллара, чтобы он «доставил» ее и ее багаж на станцию Йеллоуфилд, где она должна была сесть на поезд до Бостона. В руке она несла ревеневый пирог, аккуратно перевязанный экземпляром «Пионитаун Клэрион», который предназначался в подарок ее тете Фарнсворт. Это был пирог, который она испекла своими руками и который получил бы приз за размер на любой сельскохозяйственной выставке.

Спросив у машиниста, тормозного кондуктора и проводника, какой вагон они считают самым безопасным, и получив от каждого разный ответ, она наконец устроилась в третьем вагоне от паровоза. Открыв окно, она обратила внимание на аккуратную жестяную табличку, на которой было написано: «Остерегайтесь карманников!»

«Ну, это любезно, — сказала она, — предупредить людей. Я совсем забыла о карманниках. Я бы очень хотела увидеть кого-нибудь из них и обязательно буду остерегаться».

Она соответственно высунула голову и шею из окна вагона и пристально посмотрела на прохожих. Пока она занималась этой детективной службой, был дан сигнал, и вагоны тронулись, когда мисс Хоббс, решив, что нет нужды продолжать наблюдение, вернулась внутрь и была удивлена, обнаружив рядом с собой симпатичного молодого человека. На нем была тяжелая желтая цепочка для часов, желтые лайковые перчатки и соответствующие усы, лакированные ботинки, галстук с рисунком «попугай» и блестящая булавка. Энн Харриет была в восторге от такого спутника; и ее желание, чтобы он вступил в разговор, вскоре было удовлетворено.

«Далеко едете?» — спросил «городской парень».

«Да, сэр; я еду к своему дяде в Бостон», — ответила Энн Харриет.

«В отпуск, полагаю?» — продолжал обладатель желтых перчаток.

[«Как восхитительно! — подумала мисс Хоббс. — Он принимает меня за ученицу пансиона».]

«На несколько недель», — ответила она с мягкой улыбкой и опустила вуаль из черного кружева, чтобы улучшить свой действительно прекрасный цвет лица, зная, как и Шекспир, что

«Красота, однажды поврежденная, теряется навсегда, Несмотря на лекарства, краски, старания и затраты».

«Не мисс ли это Хоббс из Пионитауна?» — внезапно спросил владелец лакированных ботинок после нескольких минут разговора.

«Ой! да; откуда вы узнали?» — был ответ Энн Харриет.

«О, у меня был друг, который ходил в академию в Пионитауне, и он всегда держал меня в курсе насчет хорошеньких девушек; и он так часто говорил о вас, что я знал, что это должна быть мисс Хоббс», — был лестный ответ.

«Как странно! — подумала Энн Харриет. — Что ж, это доказывает, что я не совсем обойдена вниманием молодыми людьми моей родной деревни». Она не помнила, что у нее была маленькая сумочка, на которой незнакомец прочитал: «Энн Харриет Хоббс, Пионитаун».

В это время в вагон вошел мальчик с запасом ледяной воды для жаждущих пассажиров. Подавая стакан мисс Хоббс, он пролил часть на пол.

«Какая расточительность!» — заметил он.

Энн Харриет покраснела до глубокого багрового цвета — толстые люди всегда чувствительны — и с важным, толстым, торжественным видом сказала:

«Я думаю, вы довольно грубы, сэр».

«Хотелось бы знать, в чем?» — поинтересовался он с видом удивления.

«Делая замечания о моей талии, сэр. Ни один джентльмен не был бы виновен в таком оскорблении», — ответила возмущенная леди.

К счастью, поезд в этот момент остановился на промежуточной станции, и желтые усы, галстук-попугай и лайковые перчатки вышли, предварительно очень вежливо поклонившись своей недавней спутнице. Энн Харриет было немного жаль, что их попутчик ушел, но она утешила себя мыслью, что он был слишком фамильярен.

Примерно через пятнадцать миль появился мальчик с апельсинами; и Энн, подумав, что апельсин увлажнит ее горло, пошарила в поисках своего кошелька и не нашла его; ибо, пока она так пристально высматривала карманников в Йеллоуфилде, ее приятный спутник присвоил ее деньги, заглянув ей в карман.

«Вот! этот франтоватый негодяй обокрал меня, забрав мой кошелек с пятнадцатью долларами и рецептом пирога Салли Ланн, который я собиралась дать тете Фарнсворт!» — воскликнула она безмятежно. Полные люди спокойно переносят бедствия. К счастью, у нее в сумочке было два или три доллара, которые она получила от кассира, когда покупала билет, так что она не была полностью банкротом. Некоторые из пассажиров попытались посочувствовать ей, но они обнаружили, что это неблагодарная задача, и вскоре прекратили.

Энн Харриет, переварив свои горести, сжалась в как можно более компактный комок и через несколько минут крепко уснула.

Поезд в положенное время въехал на шумную станцию в Бостоне, и наша путешественница, после больших усилий и трепета, благополучно достигла платформы со своим невредимым ревеневым пирогом. Она с тревогой оглядывалась в поисках своего кузена Грегори, которого никогда не видела, кроме как на его визитной карточке, и по ней она нашла его через несколько минут. Грегори был красивым мужчиной, совсем молодым и одетым в аккуратный костюм светлых тонов, надетый в тот день впервые. Он никогда не видел свою кузину и поэтому был немало удивлен, когда дородная красавица представилась как мисс Энн Харриет Хоббс из Пионитауна. Грегори приехал на станцию на легкой коляске, в которой намеревался отвезти свою прекрасную родственницу домой, но с первого взгляда понял, что попытка совершить такой подвиг будет катастрофической как для коляски, так и для Энн Харриет. Поэтому он проводил ее к наемному экипажу и оставил на мгновение. Пока его не было, Энн Харриет, забывшая все свои беды в предвкушении поездки домой с красивым кузеном, положила ревеневый пирог на противоположное сиденье экипажа, приберегая место рядом с собой для Грегори. Но этот джентльмен, не будучи уверенным, что найдет место рядом со своей массивной кузиной, когда вошел в экипаж, поспешно сел напротив нее. Раздался треск «Пионитаун Клэрион», и «чавк» — сочный ревень полностью пропитал новую одежду Грегори. Энн Харриет издала громкий визг, воскликнув: «О! вы испортили тот вкусный пирог, который я испекла для тети Присциллы по рецепту миссис Уилкинс».

«К черту рецепт миссис Уилкинс!» — воскликнул Грегори, который был невозмутим. «Думаю, мне придется найти кого-нибудь, чтобы перешить мои панталоны».

Ничего не оставалось, как ехать домой как можно быстрее. Кучеру заплатили за ущерб, нанесенный его транспортному средству, и Грегори поспешил наверх, чтобы надеть старый костюм, который всего несколько часов назад он с пренебрежением отбросил.

Энн Харриет нашла семью своего дяди именно такой, как она ожидала. Они нашли ее немного большей, чем ожидали. Все было сделано, чтобы ей было удобно. Тетя Фарнсворт выразила соболезнование своей племяннице по поводу потери денег и рецепта пирога Салли Ланн. Они принесли веер, чтобы охладить ее, и поставили скамеечку для ног. Ее кузина Миранда показала фотоальбом, содержащий все семейные портреты, помимо множества тех, что они купили, чтобы заполнить книгу, таких как принц Уэльский, Макклеллан, Стоунволл Джексон, Борегар и Батлер. Все это очень утешило ее, и Энн Харриет была очень заинтересована, но была вынуждена спросить, кто из них сражается за Север, а кто за Юг — «она что-то слышала об этом, но не была полностью информирована», — ибо, по правде говоря, единственным средством информации в Пионитауне был «Клэрион», и единственной частью даже его, на которую Энн Харриет обращала внимание, были смерти, браки и мануфактурные товары.

Остаток дня прошел спокойно, и приблизился час отхода ко сну. До прибытия Энн Харриет было решено, что она будет делить кровать с Мирандой; но теперь было совершенно очевидно, что Энн займет гораздо больше своей доли, и поэтому было решено дать ей отдельную кровать. Принесли лампу, и тетя Фарнсворт проводила ее в комнату и пожелала спокойной ночи. Энн Харриет обладала обычной долей любопытства, которое присуще всем женщинам — даже полным; и, желая узнать, как выглядит бостонская улица вечером, она с сильным рывком подняла штору и выглянула: это был не очень красивый вид; длинные ряды кирпичных домов тянулись по обе стороны, время от времени оживляемые уличными фонарями и бездельниками, которые, поскольку они казались издалека, напоминали ей факельное шествие, которое она однажды видела в Пионитауне, когда «Клуб Гикори» вышел с двадцатью факелами и цветным фонарем. Удовлетворив свои глаза видом, она попыталась опустить штору и обнаружила, что она не двигается. Она дернула ее так сильно, что шнур соскочил с колеса и сделал штору неподвижной. Встав на стул, она, конечно, могла дотянуться и поправить ее; но единственные стулья в комнате были с плетеными сиденьями и казались слишком хрупкими для такой тяжелой дамы, как Энн Харриет. В довершение ее недоумения, дом прямо напротив был пансионом, полным молодых людей; и она заметила, что один или двое из них уже обнаружили ее и что новость, вероятно, сообщается всем их сожителям, ибо через несколько минут у каждого окна было два или более зрителей, вооруженных оперными или глазными стеклами, в то время как один наглый малый имел телескоп длиной в три фута. Что делать, она не знала: в комнате было только одно окно и никакой ниши, в которую могла бы отступить ее дородная красота. Еще раз она попробовала штору, дернув ее с силой, и на этот раз она опустилась — но все приспособление пошло вместе с ней, и, ударив ее по голове, выскользнуло из окна на улицу, к большому удовольствию зрителей напротив.

Вот была дилемма — и что скажет ее тетя? Ей пришлось оставить всякую надежду скрыть себя от взглядов своих наглых соседей. Бедная девица! Она попросила бы помощи у кого-нибудь из семьи, но они все уже давно спали, и она не хотела беспокоить их. Наконец, она решила погасить свет и раздеться в постели — трудная задача, которая, однако, была выполнена с потерей нескольких завязок и пуговиц; и Энн Харриет положила свою утомленную голову на подушку и подумала, что ее беды на этот день закончились. Но Сон покидает несчастных, и ее глаза не хотели «оставаться закрытыми». Пока она уговаривала их «оставаться закрытыми», ее испугала вспышка света на стене и взрыв, затем другой, а затем третий, сопровождаемые душем гравийной субстанции ей в лицо и глаза. Мисс Хоббс, как мы видели, была

«Женщиной, от природы рожденной для страхов»,

и это внезапное и необъяснимое проявление фейерверка в ее комнате почти разорвало завязки ее ночного чепца, заставив ее кудрявые черные волосы встать дыбом.

Озорные молодые люди напротив приобрели сарбакан — вульгарно известный как «плевательница бобов» — и стреляли торпедами в комнату Энн Харриет. Не осмеливаясь встать, чтобы закрыть окно, она была полностью в их власти; но, к счастью, их запас боеприпасов был ограничен полудюжиной гранул, и через несколько минут бомбардировка прекратилась.

Около полуночи Энн Харриет погрузилась в глубокий сон, и когда она проснулась, яркое солнце освещало ее комнату, в то время как грохот экипажей по мощеным улицам напоминал ей, что она находится в великом мегаполисе Новой Англии. Ей не хватало зеленой листвы, здорового аромата и птичьих песен ее приятного загородного дома: все, что она могла видеть, — это сочетание кирпича, сланца и камня; и ни одной зеленой вещи не было видно на улице, кроме нескольких ирландских слуг, которые мыли пороги и тротуары. Посреди булыжников лежала штора, которая упала во время сцены предыдущего вечера, грязная и разорванная, ее палки были сломаны тяжелыми фургонами, которые проехали по ней. Взгляд на враждебный пансион убедил ее, что там все тихо; поэтому, приведя свое платье в изумительный порядок и уложив волосы в самом очаровательном стиле — а Энн Харриет была действительно опрятной и привлекательной, — она спустилась в столовую. Ее кузен Грегори был единственным присутствующим — он сидел у окна, читая. После обычного приветствия Энн Харриет поинтересовалась, что его интересует.

— Я тут просматривал статью под названием «Нелепые преувеличения» в «Индикаторе» Ли Ханта, — ответил Грегори с озорным блеском в глазах.

Энн Харриет не уловила смысла этого замечания, но сказала: — Не припомню, чтобы я видела эту книгу.

— А что ты читала в последнее время? — продолжал Грегори.

— О! Я начала одну великолепную книгу, которую дала мне миссис Оррин Пендергаст; я забыла, кто её написал, но называется она «Невеста кровавого мясника, или Демон из лощины Одуванчиков».

Тут Грегори повёл себя столь невежливо, что разразился громким хохотом, к большому смущению Энн Харриет, которая как раз собиралась описать захватывающую сцену из этой истории.

— Не вижу ничего смешного, — торжественно заметила она. — Это очень хорошая книга, кузен Грегори. Знаешь, некоторые её части были настолько сильными, что меня всю трясло.

— Должно быть, она была сильной, — сухо сказал Грегори.

— Ты дерзкий малый, — сказала его кузина. — Но, кстати, где тот новый костюм, который был испорчен вчера? Ты сегодня утром выглядишь не так стильно.

— Стильно? Надеюсь, что нет. Терпеть не могу это слово; оно подходит только свиньям — они всегда выглядят «стильно» (sty-lish), — ответил Грегори.

Дверь открылась, и появилась остальная часть семьи, к большому неудовольствию Энн Харриет, ибо ей нравился кузен, и она как раз размышляла, как бы произвести на него впечатление. Самым верным способом было бы сесть к нему на колени.

Они расселись за столом, когда прозвучал обычный вопрос от тётушки Фарнсворт:

— Как ты отдохнула прошлой ночью, Энн Харриет?

Это, разумеется, вызвало рассказ о неприятностях, которые ей пришлось пережить, и негодование её дяди и тёти было велико, когда они услышали, как вели себя постояльцы пансиона.

— Эти молодые люди там — пограничные хулиганы (Border Ruffians), — заметил Грегори.

— Боже мой! — воскликнула его полная кузина. — Если бы я знала это, я бы глаз не сомкнула всю ночь. Я слышала, как мисс Пендергаст рассказывала об этих ужасных людях: у неё была сестра в Канзасе, и шайка пограничных хулиганов пришла к ней в дом в воскресный день, съела всё, что у неё было, а потом увела корову и пять цыплят.

— Какие трусливые и малодушные ребята — грабить бедную женщину таким образом! — мрачно заметил Грегори.

— О да, — сказала Энн Харриет, — и они плевали табачным соком по всему её чистому полу, строгали ножом по всему очагу и сказали ей, что ей повезло, что она вдова, а если бы нет, они бы сделали её таковой. Я думаю, тебе было бы ужасно иметь целый дом таких прямо напротив.

— Нам действительно довольно ужасно, — ответил Грегори, — часто.

— Миранда, ты должна немного развлечься, пока твоя кузина здесь, и познакомить её с некоторыми дамами и джентльменами города, — сказала тётушка Фарнсворт.

— Я бы с большим удовольствием, мама; и если ты не против, я займусь этим сразу после завтрака; и, возможно, я смогу всё устроить так, чтобы это было завтра вечером, — ответила Миранда.

Это предложение было горячо поддержано Грегори, который всегда наслаждался светскими вечеринками, которые его сестра имела особую склонность устраивать на скорую руку.

Их приятные предвкушения вечера были внезапно прерваны довольно печальным происшествием с дородной Энн Харриет. Потянувшись вперёд, чтобы взять чашку кофе у тёти, она была вынуждена немного приподняться со своего места. А стул, на котором она сидела, был сломан накануне и склеен — достаточно прочно для обычного использования, но совершенно не приспособлен для того, чтобы выдержать такой вес, какой теперь на него давил; поэтому, когда Энн «опустилась» обратно на мебель, уже расшатанные соединения разошлись, и она почувствовала, что опускается на пол; чтобы спастись, она ухватилась за край стола, но, конечно, это не было опорой; напротив, он наклонился и вывалил всё своё содержимое на распростёртую фигуру несчастной Энн Харриет. Там она и лежала, прижатая к полу тяжёлым столом, а её лицо, шея и платье были покрыты маслом, крыжовенным пирогом, горячим кофе, разбитыми яйцами и ломтиками жареной ветчины. Ковёр был в похожем состоянии, а кофейник «Старый Доминион» был обнаружен испускающим дух под диваном.

Мистер Фарнсворт, пытаясь спасти стол от опрокидывания, потерял равновесие и рухнул плашмя на пол, где и лежал, содрогаясь, с волосами в блюде с яблочным соусом: остальная часть семьи отделалась испугом, но была крайне поражена внезапным поворотом событий.

Мистер Фарнсворт и Грегори подняли упавший стол в прежнее положение, а Миранда принялась собирать разбросанную посуду.

— Я знал, что мы собираемся завтракать, но не думал, что мы будем «ломаться» так быстро, — печально заметил Грегори.

Энн Харриет до этого момента сохраняла сознание, когда ей внезапно пришло в голову, что в прочитанных ею историях героини всегда падали в обморок, когда случалось что-то необычное; поэтому она закрыла глаза и начала тяжело дышать, как раз когда дядя и кузен собирались помочь ей подняться на ноги.

— Она в обмороке; принесите воды, скорее! — воскликнула Миранда.

Грегори схватил «Старый Доминион» и выплеснул остатки кофе на лицо Энн, затем вылил туда все сливки из кувшина и завершил свою ужасную оргию, высыпав на её локоны порцию коричневого сахара из стоявшей рядом сахарницы. Эффект был таков, что упавшая в обморок девица очень быстро «пришла в себя» и попросила помочь ей подняться. Её вид был поразительно комичен; намокший сахар, прилипший к волосам и залепивший глаза, вызвал у Грегори такой приступ веселья, что он едва мог сдерживать его в рамках приличия.

— О, помогите же мне подняться! — умоляла Энн Харриет.

Легче сказать, чем сделать. Мистер Фарнсворт взялся за одну руку, а Грегори за другую, но их совместных усилий было недостаточно. Мистер Фарнсворт недавно оправился от приступа ревматизма — и яблочного соуса — и был совсем не в силах для такой работы; в то время как Грегори был так полон смеха, что это лишало его половины сил. После одной или двух тщетных попыток Миранду осенила счастливая мысль: она вбежала в гостиную и принесла полдюжины толстых томов с нотами; затем Грегори и его отец подняли Энн Харриет, насколько смогли, одним рывком, а Миранда подсунула книгу; при следующем подъёме была вставлена вторая книга, и это движение повторялось, пока Энн не оказалась сидящей — альтом и аллегро — на стопке из шести больших музыкальных книг. Тётушка Фарнсворт затем принесла таз с водой и осторожно обмыла лицо племянницы, удалив все следы катастрофы, в чём ей помог обильный поток слёз из глаз Энн — настолько обильный, что Грегори предположил, что, когда она перестанет, появится радуга.

Минут через двадцать «всё было приведено в порядок, насколько это было возможно», но их аппетит, как и завтрак, был окончательно испорчен; поэтому Миранда и её кузен поднялись наверх, чтобы составить планы на вечер, который должен был быть устроен в честь прекрасной жительницы Пионитауна. Это занимало их весь день; нужно было сделать покупки, приготовить выпечку и торт, «подправить» платья и прочие приготовления, «слишком многочисленные, чтобы их перечислять».

Мысли Энн Харриет постоянно вращались вокруг назначенного вечера; железо тогда будет горячим, и она знала, что должна ковать, иначе упустит золотую возможность променять безрадостную монотонность тяжёлой одинокой жизни на сверкающий, почётный, завидный титул замужней дамы.

Конечно, Энн Харриет, тот, кто поведёт тебя к алтарю, будет обладать храбрым и стойким сердцем — тем, на кого ты, хотя и полная, сможешь опереться, и чьим домом ты, хотя и тяжёлая, будешь светом. Ты так наполнишь его сердце, что в нём не останется места для недовольства, меланхолии или любого злого или озорного гостя. Кем бы ни был этот удачливый человек, ты можешь быть уверена, что превзойдёшь его самые смелые ожидания, и он не станет пытаться преувеличивать твои прелести и привлекательность.

ГЛАВА II.

«В освещённом зале музыка и веселье, Размер был бодрым — сердца в унисон; Пока рука с рукой в изящной кадрили, Яркая радость венчала танец, как солнце на ручье, И сияла в тёмных глазах кокеток и снобов; Но королевой зала была Энн Харриет Хоббс». Миссис Осгуд (с небольшим изменением).

Ярко сиял газ у мистера Фарнсворта вечером грандиозного вечера, устроенного для удовольствия Энн Харриет, которая жаждала увидеть некоторых бостонских щеголей. Обе люстры в гостиной горели вовсю, к большому восторгу мисс Хоббс, которая, полюбовавшись ими, выразила пожелание, чтобы её подруга по фамилии Пендергаст могла увидеть такое зрелище.

— Это затмевает всю блестящую, саморегулирующуюся, антикоррозийную, «елочную», мощную лампу мисс Пендергаст, не так ли, моя дорогая кузина? — спросил Грегори, которому несколько раз рассказывали о чудесной лампе, которая горела один час по цене всего десять центов, или десять часов по цене один цент — Грегори никогда не мог запомнить, что именно.

— Ну, Грегори, если ты будешь так меня донимать, я больше ничего не скажу; пожалуйста, подай мне тот веер на столе и скажи, кто этот мужчина у угла каминной полки.

— Это капитан Доббс; он очень любит поэзию и сам её писал; но она никогда не была опубликована, потому что редакторы брали слишком дорого за то, чтобы поместить её в свои газеты. Хочешь, я представлю его тебе? — сказал Грегори.

— Капитан и к тому же поэт? О, конечно, я была бы рада познакомиться с ним, — ответила Энн Харриет, которая начала охлаждать своё лицо энергичным взмахиванием веера, пока Грегори отправился за поэтичным капитаном. Он вскоре вернулся и представил его следующим образом:

— Капитан Доббс, мисс Хоббс; мисс Хоббс, капитан Доббс.

Капитан поклонился так низко, что Энн Харриет могла видеть латунные пуговицы на спине его мундира, а затем, взяв её за руку, он искренне сказал:

— Я чрезвычайно рад, что наше знакомство началось под такими очаровательными знаками!

Они стояли прямо под одной из красивых люстр, сверкавших блестящими подвесками; и Энн, полагая, что галантный капитан намекает на них, соответственно ответила:

— Да, они очень очаровательные знаки и издают красивый звон.

То, на что на самом деле намекал капитан, было созвучие их фамилий, когда Грегори представил их; звон рифмы очень понравился ему, и он расценил это как благоприятный знак для их будущего знакомства: ответ Энн Харриет пришёлся как нельзя кстати и поднял её в глазах капитана.

Драммонду Доббсу было около тридцати двух лет, он был джентльменом и очень хорошим парнем, но настолько сентиментальным, что немногие дамы могли выносить его компанию. Тем не менее он стремился понравиться прекрасному полу и быть популярным среди них: к несчастью, он полагал, что путь к этому — осыпать их любовными стихами и сентиментальными речами; «он носил сердце на рукаве», влюблялся в каждое новое лицо и был отвергнут не один десяток раз; однако он утешал себя весьма избитой пословицей: «в море рыбы не меньше, чем было поймано», и — забрасывал удочку в надежде на новый шанс. Он пробовал ухаживать за бедными женщинами и богатыми, юными школьницами и гибкими старыми девами, брюнетками и блондинками, но всё было тщетно; и в тот момент, когда он увидел Энн Харриет, он решил сделать ещё одну попытку завоевать сердце, которое должно биться только для него одного, ухо, которое должно быть всегда начеку в ожидании его шагов, и глаза, которые должны сверкать только тогда, когда он рядом.

Энн Харриет, со своей стороны, увидела в капитане Доббсе всё, что могла пожелать; и она подумала, что если сможет вернуться в Пионитаун с живым капитаном в качестве своего наречённого возлюбленного, то станет самой счастливой из полных девушек. Какой фурор она произведёт в воскресенье, когда пойдёт на собрание рука об руку с ним, и как люди будут глазеть на его яркие пуговицы и погоны! Она задавалась вопросом, будет ли он носить «тренировочную шляпу» с перьями.

Для капитана Доббса Энн Харриет Хоббс была «чертовски привлекательной женщиной»; в такой женщине было что-то осязаемое, сэр; она не была одной из тех хрупких, вялых девиц с талией, как стебель кубка. Кто-то сказал: «чем ближе к кости, тем слаще мясо», но он в это не верил; он хотел жену, и если он мог получить ту, что вдвое больше любой другой, тем лучше, клянусь Юпитером!

Грегори, с тактом «Молодой Америки», мгновенно понял, каким будет результат вечернего свидания; поэтому, сказав Доббсу, что он найдёт его кузину из Пионитауна очень «за-пол-нительной» (in-fat-uating), он оставил их наслаждаться обществом друг друга.

— Очень странно, — заметил капитан, — насколько похожи наши фамилии: Хоббс и Доббс!

— Да; но я думаю, что ваша гораздо красивее; я всегда ненавидела фамилию Хоббс, — заметила Энн Харриет.

— Ненавидите Хоббс? Ну, я терпеть не могу Доббс; но у вас есть преимущество передо мной, ибо вы можете изменить свою без особого труда, — ответил капитан.

Он не знал, что Энн Харриет потратила больше времени и усилий, пытаясь сменить фамилию, чем если бы она обратилась в семь законодательных собраний. Она густо покраснела и подняла веер, чтобы скрыть розовый оттенок — но это был маленький, круглый веер, и он лишь частично скрыл её лицо, оставив малиновый диск в два дюйма вокруг него. Капитан Доббс был в восторге; румянец для него был верным доказательством девичьей застенчивости и свидетельствовал о сердце, настолько полном любви, что каждая эмоция заставляла его заливать лицо краской.

Тут вернулся Грегори, чтобы сказать, что они затевают танцы, и капитан Доббс со своей кузиной непременно должны присоединиться.

— Но я никогда в жизни не танцевала! — невинно сказала Энн Харриет.

— О, не обращай на это внимания; это очень простой танец — Вирджиния Рил; все могут танцевать его; просто делай то же, что и другие, — ответил Грегори.

Энн Харриет, приняв предложенную руку капитана Доббса, направилась в комнату, где полным ходом шли приготовления к танцам.

— Я понимаю, что мисс Хоббс — звезда этого мероприятия, — заметил мистер Пикетт Грегори, втискиваясь за книжный шкаф, чтобы позволить даме и её эскорту пройти.

— Звезда? — повторил Грегори. — Да; полная луна этого предприятия.

— Вы имеете в виду фирмы, — сказал Пикетт.

— Да, — ответил Грегори, — я имел в виду полную луну фирмы.

Танцующие заняли свои места, и весёлая мелодия вскоре привела их в движение. Энн Харриет внимательно наблюдала за остальными и вскоре поняла фигуру. Наконец пришла её очередь продвигаться. Она выполняла свою партию очень хорошо, пока не дошла до шага, известного как dos à dos (спина к спине), и здесь удача изменила ей; ибо, отступая, она со всей силой ударила своего партнёра, худощавого молодого человека в очках в роговой оправе, и толкнула его вперёд с такой силой, которую остановило лишь столкновение с гипсовым пьедесталом, на котором стоял бюст генерала Закари Тейлора; его голова пробила колонну, и бюст рухнул ему на спину с таким грохотом, что у него едва не перехватило дыхание. Его очки были разбиты, душа потрясена, а рубашка разорвана. Несчастный юноша поднялся и отступил в прихожую, где привёл в порядок свою одежду; но больше его не видели, так как он исчез через боковую дверь и поспешил домой.

Энн Харриет вышла из столкновения, как второй «Монитор», невредимая и бесстрашная; на самом деле, она не осознавала, что произошло что-то необычное, пока не услышала грохот, а затем была удивлена, узнав, что стала причиной катастрофы.

Когда наша героиня услышала, насколько серьёзным было столкновение, она почувствовала сильное беспокойство, пока Грегори не заметил, что, хотя она была «задним числом» (backward) виновата в происшествии, она не должна быть «задним числом» в возмещении ущерба, насколько это в её силах.

После этого намёка Энн Харриет поинтересовалась местонахождением мистера Гугла и, узнав, что он в прихожей, отправилась на его поиски. Она оказалась в столовой, проходя через которую, она с такой силой дёрнула дверь с другой стороны, с какой-то слоновьей мощью, что официант, который только что взялся за ручку, влетел головой вперёд в комнату. Несчастный служитель, одетый в белый галстук и чёрный фрак, приземлился под обеденным столом, где и лежал без движения. Энн Харриет как можно скорее вернулась в гостиную, где поразила гостей, воскликнув:

— О боже, идите сюда, скорее! Я убила священника!

Мисс Хелен Бампус, игравшая квикстеп на фортепиано, издала резкий визг, который отозвался эхом из разных частей комнаты, и вся компания во главе с капитаном Доббсом последовала за Энн Харриет к месту катастрофы.

Когда они добрались до столовой, они обнаружили её «священника», сидящего на полу, потирающего голову и использующего язык, более подобающий представителю профессии капитана Кидда, чем толкователю Евангелия. Когда пострадавший официант увидел огромную толпу, входящую в комнату, он исчез на кухне под взрывы хохота собравшихся, которые сразу поняли ошибку мисс Хоббс. Энн Харриет почувствовала большое облегчение, обнаружив, что несчастный случай был не таким уж страшным, и объяснила происшествие своим друзьям, закончив вопросом, к какой конфессии он принадлежал. Грегори сообщил ей, что этот человек — не священнослужитель, а мирянин и официант.

Вскоре после этого гостей попросили пройти в столовую, и каждый джентльмен выбрал себе партнёршу для этого случая. К несчастью для Энн Харриет, капитан Доббс оказался в дальнем конце комнаты, и прежде чем он добрался до объекта своего обожания, она уже приняла руку изысканного юноши с моноклем, розовым галстуком и томатными усами. Разочарование почти лишило Доббса аппетита. Он намеревался быть неотразимо внимательным к мисс Хоббс; предлагать ей каждый маленький деликатес, который был на столе; а теперь она должна зависеть от вялых движений «сноба»: это было слишком, клянусь Юпитером!