Из офиса начальника тюрьмы пришло распоряжение, что каждый заключенный может писать только два письма в неделю. Эйтиндж имел дело с сорока розничными торговцами. Многие бы сдались и бросили все. Потеря тридцати восьми клиентов таким образом стала бы шоком, который немногие компании смогли бы выдержать. Но Эйтиндж не признал поражения. Он быстро оправился от шока и понял, что нужно что-то делать. Два письма должны были делать то, что раньше делали сорок.
Оптовая сфера была единственным, что осталось. Эйтиндж начал снова через этот канал. И письма, которые он писал! Они были полны дела от «Дорогие господа» до «Искренне ваш». Эти письма не ныли. У Эйтинджа не было времени или места для этого. Он должен был говорить о деле, и он говорил так хорошо, что вскоре два письма делали все то, что когда-либо делали сорок.
Тем временем новая администрация взяла дела в Аризоне в свои руки. Государственная тюрьма была перенесена с берегов Колорадо вверх по долине Гила во Флоренцию, и с этим изменением пришло изменение к лучшему в здоровье Эйтинджа. Когда он попал в тюрьму в Юме, он весил 119 фунтов, а сейчас он весит 190 фунтов, является воплощением здоровья, и врачи заявляют, что он излечен от туберкулеза.
Обретение себя дало Эйтинджу две вещи. Это дало ему новое «я», о котором он был так же невежественен, как вы или я, и это также дало ему здоровье. Необходимость в деньгах, чтобы бороться со смертью, сделала это, и именно его желание денег поставило его в положение, когда он должен был получить их какими-то другими средствами, кроме как поставив чужое имя на чеке.
К этому времени письма Эйтинджа начали привлекать внимание людей, отличных от тех, с которыми он имел дело. Он также стал изучать криминологию, и когда губернатор Джордж П. Хант, первый губернатор штата Аризона, начал свою борьбу за лучшие уголовные законы после своей инаугурации в феврале 1912 года, Эйтиндж опубликовал брошюру, автором которой он был, посвященную этому вопросу. Известный социолог назвал это самой умной вещью, когда-либо опубликованной по этому вопросу.
Журналы вскоре начали находить Эйтинджа человеком, о котором стоит рассказать своим читателям. Рекламные брошюры, такие как «Letters», изданные в Чикаго; «Printers Ink» и другие, посылали людей в Аризону, чтобы «написать об Эйтиндже». Таким образом, он стал хорошо известен людям, занимающим высокие должности в рекламной сфере. Его совета искали деловые дома, чьи отделы продаж нуждались в поддержке, и ему также предлагали многочисленные должности бизнес-менеджера и бизнес-консультанта.
Эйтиндж заработал тысячи долларов на своем бизнесе, находясь в тюрьме, но в статье, которую написал о нем сокамерник, говорится, что Эйтиндж в долгах. Почему? Ну, главным образом потому, что он человек и делает все возможное, чтобы помочь другим. Эти наши законы дают освобожденному заключенному пятидолларовую купюру и поношенный костюм, когда он начинает встречать мир. Эйтиндж говорит, что этого недостаточно, и тысячи соглашаются с ним, поэтому, когда он видит человека, покидающего тюрьму, который заслуживает помощи и нуждается в ней, он первым приходит на помощь с финансовой поддержкой. Он помог сотням людей бороться через суды за свою свободу, и семьи сотен заключенных могут поблагодарить Эйтинджа за деньги, которые помогли им пережить тюремный срок главы их дома.
Не забывайте, что Эйтиндж, который сейчас перед вами, — это человек, который семь лет назад вошел в тюрьму, и многие думали, что он умрет. Да, старый Эйтиндж мертв — Эйтиндж-преступник ушел, но он оставил Эйтинджа, которого мир будет рад приветствовать. Питер Кларк Макфарлейн, писатель Collier’s, говорит об Эйтиндже следующее: «Они заперли его, чтобы он умер. Они отправили его в тюрьму, преступника, и вот, его голос стал силой честности».
Именно так об Эйтиндже отзываются сотни тех, кто познакомился с ним через переписку, и те немногие, кто взял на себя труд посетить его в его мастерской. Среди первых по-настоящему влиятельных друзей Эйтинджа после того, как он встал на правильный путь, были МакКрэри, старый клерк по условно-досрочному освобождению в тюрьме, и Дж. Дж. Сандерс, новый клерк по условно-досрочному освобождению, который был назначен, когда губернатор Хант сделал Роберта Б. Симса начальником учреждения. Симс никогда раньше не имел дела с заключенными или тюрьмами, но у него были некоторые идеи о том, как ими следует управлять. Одно, что он помнил, о чем, кажется, забыли начальники тюрем многих штатов, — это то, что заключенные — человеческие существа.
Эти три человека помогли Эйтинджу выбраться из колеи. Его сделали «заключенным на доверии» и дали должность клерка в офисе клерка по условно-досрочному освобождению. Это были почти первые честные люди, с которыми Эйтиндж когда-либо общался. Честные люди для него до того времени были «деревенщинами» и «дураками», чьи деньги он считал своими. Но в своих усилиях помочь клеркам по условно-досрочному освобождению направлять шаги заключенных, которым был дан шанс через закон об условно-досрочном освобождении, Эйтиндж обнаружил, что счастье может прийти к человеку, делающему что-то для кого-то, кроме самого себя.
Лекции не привели к этим вещам. Это была способность человека видеть самому, и его горизонтом были тюремные стены. Здесь он видел перед собой сотни людей, которые нарушили законы общества, и он видел также, что счастливыми были те, кто не нарушал никаких законов, а пытался помочь тем, кто нарушил. Шаг за шагом Эйтиндж выбирался из грязи. Сегодня он заявляет, что самыми счастливыми моментами его жизни были те, в которые он обнаружил, что возвращает доверие тех, кто потерял всякую веру в него.
Одним из лучших показателей того, как рекламщики страны относятся к этому заключенному, является тот факт, что написанная им статья была зачитана во время съезда Ассоциированных рекламных клубов Америки, который проходил в Торонто, Канада, 21-25 июня. Эта статья получила большие аплодисменты, чем любая другая, прочитанная перед съездом, и делегаты были настолько полны энтузиазма по поводу нее, что проголосовали за то, чтобы отправить Эйтинджу благодарность.
Статья была прочитана в четверг в конце сессий, когда многие посетители стремились уехать домой, но 300 человек оставались в зале в восторженном внимании, пока статья читалась. Буря аплодисментов пронеслась по залу, когда чтец закончил послание от человека, который «вкладывает свои мозги в конверт».
Это была долгая, тяжелая борьба для Эйтинджа. Принесет ли она ему свободу? Это вопрос, который многие задают. Никто не может сказать. Возможно, закон смягчится и откроет ему ворота когда-нибудь. Те, кто знает его, надеются, что так оно и будет, и многие уже делают все возможное, чтобы добиться этого результата. То, что Эйтиндж надеется, что такое произойдет, само собой разумеется. Он отбыл средний срок, который отбывает «пожизненник» в Огайо, и он лучший человек, чем многие из тех, кто сейчас освобождается из тюрем через помилование или влияние.
КРАТКИЕ СОБЫТИЯ
[Под этим заголовком каждый месяц будут появляться многочисленные параграфы общего интереса, касающиеся тюремной сферы и обращения с правонарушителями.]
Этика губернатора Близа. — Руководитель Южной Каролины, который помиловал 1200 осужденных за три года, написал обо всем этом. Вот некоторые из причин, которые он приводит для помилования.
Рассказывая, почему он освободил условно-досрочно негра по имени Сэм Гаскинс, осужденного за непредумышленное убийство, губернатор написал:
«Этот негр, будучи помолвленным с негритянской девушкой, зашел к ней, и во время игры с пистолетом он выстрелил и убил ее. Похоже, это был очень печальный несчастный случай. Однако, подумав еще раз, возможно, это было во благо человечества, ибо если бы они поженились, без сомнения, они произвели бы на свет больше негров к будущему ущербу штата».
Объясняя, почему он помиловал Дж. Аллена Эмерсона, белого человека, который отбывал пожизненное заключение за убийство, он сказал, что заключение Эмерсона серьезно подорвало здоровье сестры этого человека. «Ее жизнь, — заявляет губернатор, — стоит больше для нее и ее детей и стоит больше для гражданства и материнства этой страны, чем заключение ее брата стоит для штата».
Помиловав Роланда Пэрриса, который был осужден за нападение и избиение своего зятя с намерением убить, губернатор объясняет, что Пэррис защищал свою сестру от жестокого обращения. «Я поздравляю его, — говорит губернатор, — за то, что он оказался достаточно мужчиной, чтобы защитить свою сестру от пьяного мужа; на самом деле, я думаю, что должно быть выделено ассигнование, с помощью которого губернатор мог бы наградить его золотой медалью почета за его поступок».
Губернатор считает, что если какой-либо белый человек назовет другого определенным гнусным эпитетом и будет убит, вердикт не должен быть больше, чем непредумышленное убийство. Если негр применит этот эпитет к белому человеку, он не хочет говорить, каким, по его мнению, должен быть вердикт, но «люди могут сделать свои собственные выводы».
Немцы посетят тюрьмы. — Неофициальный инспекционный тур по американским тюрьмам и исправительным учреждениям правительственными чиновниками Пруссии будет совершен в течение августа. Тюремную ассоциацию Нью-Йорка попросили организовать детали предлагаемого тура. Председателем делегации будет д-р Карл Финкельнбург, который много лет был известен как немецкий начальник тюрьмы и который недавно был повышен до должности директора прусских тюрем при Министерстве внутренних дел, должности, которую занимал покойный д-р Кроне.
Д-р Финкельнбург, который прибудет на «Императоре» примерно к концу первой недели августа, будет сопровождаться профессором Дармштедтером из Берлинского университета, а также членом прусского парламента. Тур по исправительным учреждениям охватит период в тридцать пять дней, в течение которого будут посещены многие из наиболее важных тюрем и исправительных учреждений восточных и центральных частей страны.
В последние годы американские исправительные учреждения часто становились объектом тщательного изучения зарубежными странами. В 1910 году несколько сотен иностранных делегатов не только посетили Международный тюремный конгресс в Вашингтоне, но и совершили десятидневный тур по приглашению федерального правительства по многим учреждениям. В 1913 году был организован инспекционный тур для четырех официальных представителей прусского правительства — г-д Плашке, Шлоссера, Хикманна и Реммписа. В течение полутора месяцев было тщательно проинспектировано почти пятьдесят отдельных учреждений. Официальный отчет прусскому правительству от этих джентльменов еще не был получен Соединенными Штатами от этого правительства.
Германское правительство обсуждает предлагаемый пересмотр уголовного права Германии. Некоторые из самых современных и успешных особенностей управления американскими тюрьмами и исправительными учреждениями тщательно рассматриваются в этой связи.
«Пережиток темных веков» — так американские газетные корреспонденты назвали тюрьму Вера-Крус в Мексике.
Самая известная из всех тюрем Мексики, отмеченная бесчисленными тысячами замученных в ее стенах, замковая тюрьма Сан-Хуан-де-Улуа стоит сегодня на маленьком острове с видом на Вера-Крус почти так же, как она стояла в течение веков своего существования. 28 апреля флаг Мексики спустился с ее флагштока. Звезды и полосы поднялись на его месте, когда капитан Пол Чемберлен и рота морских пехотинцев с «Северной Дакоты» взяли ее под контроль.
В своей депеше в военно-морской департамент, сообщающей о взятии крепости, контр-адмирал Флетчер сказал:
«Тюрьма была взята под контроль по взаимному соглашению, достигнутому между мной и полковником Вигилом, находящимся в ведении, которое было подписано и одобрено адмиралом Бэджером. В тюрьме находятся 43 заключенных, приговоренных за преступления, 75, обвиняемых в преступлении, но не преданных суду, а также 325, не обвиняемых ни в каком правонарушении вообще. Эти 325 были арестованы в основном в течение последних двух месяцев, чтобы быть принудительно зачисленными в федеральную армию, и ни по какой другой причине. Вышеуказанные данные были получены от ответственного офицера. Условия в тюрьме, в которых живут 325 человек, описываются как ужасающие».
Секретарь Дэниелс распорядился об освобождении этих 325 человек, приказав, чтобы семьдесят пять ожидающих суда содержались под стражей в ожидании расследования американскими властями обвинений против них.
«Ни один режиссер, ставящий «Графа Монте-Кристо», не мог бы представить ничего более жуткого, чем зрелище, которое предстало перед глазами американских офицеров, когда ключи повернулись в ржавых замках и они вошли в древние своды», — написал американский газетчик, описывая свой визит в тюрьму.
В мрачной, неприступной, угрюмой груде Сан-Хуан-де-Улуа испанские инквизиторы нашли здание, подходящее для их целей и такое, которое отвечало их вкусам, любящим пытки. Только испанец пятнадцатого века мог спроектировать такой замок.
Первый полевой день в тюрьме Оберн (Нью-Йорк). — Несмотря на несколько сотен легких случаев скарлатины, в столетней тюрьме в Оберне «в День поминовения традиции были отложены в сторону, когда 1400 заключенным там дали три часа, чтобы бездельничать или играть и наслаждаться собой на открытом воздухе», — говорит Poughkeepsie Press. «В два часа дня их вывели во двор в их обычных ротах, и по сигналу горна они были распущены. Затем они играли в бейсбол и участвовали в других спортивных играх на открытом воздухе. Были приветствия для победителей и хорошее времяпрепровождение в целом. В конце трех часов горн протрубил сбор, роты были сформированы снова, и когда люди маршировали обратно в тюрьму, не было ни одного пропавшего заключенного, и не было ни одного нарушения дисциплины».
«В данном случае короткая прогулка была полным успехом. Она не разрушила дисциплину и не будет способствовать созданию предположения, что людей в Оберне балуют».
Дорожное строительство в Нью-Йорке. — В соответствии с политикой Департамента государственных тюрем и посредством ассигнований, сделанных на последней сессии законодательного органа, Департамент направил группы осужденных из различных государственных тюрем на работу по улучшению дорог в разных частях штата. План будет расширяться так быстро, как это возможно с доступными ассигнованиями, и есть надежда, что около 500 миль грунтовых дорог будут улучшены в течение лета.
В настоящее время на дорогах работают пять отрядов осужденных. Три отряда были отправлены из Даннеморы. Все они заняты в округе Клинтон, один отряд улучшает плохой участок старой военной магистрали. Еще два отряда работают из Грейт-Медоу, один работает на дороге Комсток-Уайтхолл, а другой — на дороге Тикондерога-Шрун-Лейк в округе Уоррен.
Пока что план оказался весьма успешным. Осужденные стремятся к возможности работы на открытом воздухе, и результат для округов, в которых ведется работа, является отрадным в улучшении условий дорожного движения.
Несколько отрядов были сформированы для отправки из тюрьмы Оберн, но вспышка скарлатины в учреждении задержала план. Как только карантин будет снят, многие заключенные будут направлены на работу.
Согласно положениям нового закона, тридцатимильный радиус от стен тюрем, в пределах которого осужденные могли быть заняты на дорожных работах, был отменен, так что они могут быть заняты в любой части штата. В дополнение к этому, впервые было сделано ассигнование в размере 50 000 долларов на проведение работ по улучшению дорог трудом осужденных. Советы наблюдателей различных округов обращаются в Тюремный департамент за осужденными для улучшения дорог в округах, которые не включены в государственную систему дорог с макадамным покрытием.
Согласно плану суперинтенданта Райли, 50 000 долларов будут потрачены на улучшение грунтовых дорог, а не на попытки строить дороги из макадама из-за гораздо большего использования ассигнований. Десять миль хорошей грунтовой дороги могут быть построены за сумму, необходимую для строительства одной мили макадама, где гравий или другой подходящий материал для покрытия доступен. Также стоит меньше поддерживать десять миль гравийной дороги, чем одну милю макадама, заявляет суперинтендант Райли.
«После того, как 100 000 000 долларов, на которые штат дал обязательство, будут потрачены на государственные шоссе, останется очень большой процент дорог в штате, которые не будут затронуты этими расходами», — сказал суперинтендант Райли. Именно для блага этих дорог, многие из которых имеют величайшее значение, он хочет направить труд осужденных на дорогах в частности. Hudson Republican, 8 июня.
ЗАМЕТКИ
Новый окружной работный дом стоимостью 25 000 долларов был построен в Саут-Рейндж, Висконсин, на участке в 160 акров, на котором будут работать заключенные.
Модифицированная форма самоуправления была введена в Государственном исправительном учреждении Нью-Джерси в Рэуэе д-ром Фрэнком Муром.
Governor Major of Missouri will recommend legislation to provide for a prison farm, 1000 acres in size to start with.
Дорожные работы осужденными государственных тюрем начнутся через несколько недель в Висконсине. Людям будет выплачиваться определенная сумма за их работу.
Сэр А. Конан Дойл недавно посетил Синг-Синг и согласился со всеми, кроме законодателей штата Нью-Йорк, что Синг-Синг должен уйти.
Комиссия была санкционирована штатом Пенсильвания и назначена губернатором для рассмотрения пересмотра уголовных законов. Двумя членами комиссии являются Эдвин М. Эбботт из Филадельфии и начальник тюрьмы МакКенти из Восточной тюрьмы.
С первого июля в штате Нью-Йорк вступили в силу гораздо более строгие правила относительно продажи и владения кокаином и другими наркотиками, вызывающими привыкание. Зрелищная и эффективная кампания сейчас ведется в Нью-Йорке против продавцов наркотиков.
Более семисот заключенных из 2000 в тюрьме Сан-Квентин проходят заочные курсы, предоставляемые Калифорнийским университетом. Испанский язык является любимым языком для изучения.
В Синг-Синге новый начальник тюрьмы начал хорошо. Он предоставил заключенным субботний день для отдыха и ввел бейсбол и другие виды спорта. Если это сработает успешно, заключенные будут иметь час отдыха ежедневно, в конце рабочего дня.
Несколько членов совета управляющих Тюремной ассоциации Нью-Йорка недавно совершили инспекционный тур по исправительным учреждениям в Нью-Йорке, Пенсильвании и провинции Онтарио, будучи гостями г-на Ричарда М. Херда в его автомобиле. Тур включал около 1800 миль и около двадцати исправительных учреждений, среди них государственные тюрьмы Клинтон и Оберн в Нью-Йорке, тюремная ферма в Гвельфе, Онтарио, новое место для Центральной тюрьмы в Белфонте, Пенсильвания, Государственное исправительное учреждение Пенсильвании в Хантингдоне, Восточная тюрьма Пенсильвании, государственная тюрьма в Трентоне, Нью-Джерси, Промышленная ферма Беркшира и Государственная промышленная и сельскохозяйственная ферма в Нью-Йорке, а также около дюжины окружных тюрем. Тур занял две недели и дал замечательную возможность сделать тщательные и непосредственные сравнения различных учреждений.
В штате Нью-Йорк дорожные работы осужденными принимают важные масштабы. Суперинтендант тюрем Джон Б. Райли решительно выступает за использование труда заключенных на открытом воздухе на дорогах.
Тюремная комиссия Нью-Йорка расследует обвинения бывшего начальника тюрьмы Клэнси в том, что наркотики провозятся в тюрьму Синг-Синг офицерами и другими лицами.
4 июля в тюрьме Грейт-Медоу шестьсот заключенных были направлены на тюремное бейсбольное поле, в полумиле от тюрьмы, под надзором офицеров из числа заключенных. Обычные тюремные охранники не использовались.
Мисс Кэтрин Б. Дэвис, комиссар по исправительным учреждениям Нью-Йорка, проявляла большую активность в управлении департаментом. Несколько бунтов произошли в тюрьме в начале июля после эффективных методов сокращения количества «наркотиков», распространяемых заключенными. Более современные методы управления городским исправительным учреждением и определенный антагонизм к новой реформаторской администрации городских исправительных учреждений также сыграли свою роль. Бунты были успешно подавлены, и мисс Дэвис была не только «на работе», но и в самой гуще событий.
В Буффало, штат Нью-Йорк, будет построена новая окружная тюрьма для содержания заключенных до или во время суда. Тюремная ассоциация Нью-Йорка ведет активную кампанию за строительство полностью современной тюрьмы с внешними камерами, в отличие от старого традиционного типа внутренних клеток, преобладающего американского типа тюремного строительства. В этой кампании Ассоциация сотрудничает с группой Совета наблюдателей округа Эри. Среди тех, кто написал длинные письма в поддержку типа строительства с внешними камерами, — профессор К. Р. Хендерсон из Чикагского университета, комиссар Кэтрин Б. Дэвис из Нью-Йорка, д-р Гастинг Х. Харт из Фонда Рассела Сейджа, суперинтендант Фрэнк Мур из Государственного исправительного учреждения Нью-Джерси, Амос У. Батлер из Индианы и д-ра С. А. Кнопф и Г. М. Паркер из Нью-Йорка. Специальный комитет, недавно назначенный Советом наблюдателей, посетит учреждения обоих типов строительства, среди них тюремную ферму в Гвельфе.
Из-за отсутствия какой-либо работы в рамках предлагаемой системы государственного использования, которую могли бы выполнять заключенные, было признано необходимым продолжить на данный момент контрактную систему в Государственной тюрьме Нью-Джерси в Трентоне, хотя по закону все контракты должны были истечь 30 июня.
В Балтиморе идет агитация за государственный работный дом, аналогичный Оккоквану в округе Колумбия.
ЗАЯВЛЕНИЕ О ПРАВЕ СОБСТВЕННОСТИ, УПРАВЛЕНИИ И Т.Д. «ПРАВОНАРУШИТЕЛЯ».
Издается ежемесячно в Нью-Йорке, штат Нью-Йорк, в соответствии с Законом от 24 августа 1912 года.
NAME OF POST OFFICE ADDRESS
Editor, O. F. Lewis, 135 East 15th St., New York City
Managing Editor, O. F. Lewis, ” ” ” ” ” ” ”
Business Manager, O. F. Lewis, ” ” ” ” ” ” ”
Publisher, The National Prisoners’ Aid Association, ” ” ” ” ” ” ”
Owners, The National Prisoners’ Aid Association, ” ” ” ” ” ” ”
Нет держателей облигаций, ипотечных кредитов или других держателей ценных бумаг.
О. Ф. ЛЬЮИС, Редактор и бизнес-менеджер.
Присягнул и подписал передо мной в этот 27-й день марта 1914 года.
Х. Л. МАККОРМИК, Нотариус № 6, округ Кингс. Моя комиссия истекает 31 марта 1914 года.
Примечания транскрибатора
Ряд опечаток был исправлен молчаливо.
Новое оригинальное оформление обложки, включенное в эту электронную книгу, передано в общественное достояние.
Номер выпуска был исправлен с 6 на 7