«Повседневная книга и настольная книга Уильяма Хоуна»

Никогда не забуду одну конкретную сцену семейного разрушения. Я проходил по «шахтерскому ряду» сразу после «выстрела», как называют взрыв рудничного газа, когда заглянул в один из домов, и мое внимание было настолько приковано, что я едва осознал, что вошел в комнату. На одной кровати лежали тела двух мужчин, обожженных до пепельно-синего цвета; старшему было, по-видимому, шестьдесят, другому около сорока — отец и сын: на другой кровати в той же комнате были «вытянуты» три прекрасных мальчика, старшему не более пятнадцати — сыновья младшего из погибших — все уничтожены в одно мгновение тем же разрушительным взрывом, выпущенным таинственной рукой Провидения: и я увидел — о Боже! я никогда не забуду — я увидел пустое, обезумевшее лицо и быстрый, дикий блуждающий взгляд осиротевшего, овдовевшего, лишившегося детей существа, которое утром улыбалось в своем домашнем счастье; чье сердце несколько часов назад ликующе билось, когда она смотрела на своего «мужа и милых деток». До того как вечернее солнце зашло, она осталась одна в мире; без опоры для своей угасающей старости, и каждая нежная связь, сплетенная вокруг ее сердца, была разорвана и разъединена. Я прошел в аккуратный маленький сад — это было весеннее время — часть почвы была свежеперекопана, и некоторые огородные растения были недавно посажены: это была утренняя работа младшего отца — его лопата стояла вертикально в земле на последнем месте, где он трудился; он оставил ее там, готовую для вечерней работы: сад еще цвел всей восхитительной свежестью весенней растительности, его возделыватель был иссушен и мертв — его лопата была под рукой для другого, чтобы выкопать могилу ее владельца.

Среди всех своих опасностей шахтеры — веселый, трудолюбивый народ. Несколько лет назад они были очень склонны к азартным играм, петушиным боям, скачкам и т. д. Их свободные часы теперь направлены в совершенно иное русло; они по большей части являются членами уэслианских сект; и нередко, проходя мимо их скромных, но опрятных жилищ, вместо ссор и драк вы слышите мирную общину верующих, произносящих свои простые молитвы; или громкий гимн хвалы, нарушающий тишину вечера.

Древний обычай танцев с мечами на Рождество поддерживается в Нортумберленде исключительно этими людьми. Их можно постоянно видеть в этот праздничный сезон с их скрипачом, группами мечников, Томми и Бесси, одетыми самым гротескным образом, исполняющими свою ежегодную рутину воинственных эволюций. У меня никогда не было удовольствия видеть «Повседневную книгу», но я не сомневаюсь, что этот обычай был там полностью проиллюстрирован.

Ψ

[188] Хаддесфорд.

[189] Вопрос? Не дал ли какой-нибудь шутник шахтеру преимущество этого термина от bafler или baffolier, насмехаться или оскорблять; «возможно», это может быть искажением нашего английского термина «balk», разочаровывать.

Несколько лет назад судно из Тайнмута под названием «Северная звезда» потерпело крушение, и по этому случаю была сложена следующая баллада: память одной леди предоставила слова —

Для Настольной книги.

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА.

The Northern Star

Sail’d over the bar,

Bound to the Baltic sea—

In the morning grey

She stretch’d away,—

’Twas a weary day to me.

For many an hour

In sleet and shower

By the lighthouse rock I stray,

And watch till dark

For the winged bark

Of him that is far away.

The castle’s bound

I wander round

Amidst the grassy graves,[190]

But all I hear

Is the north wind drear,

And all I see are the waves.

Oh roam not there

Thou mourner fair,

Nor pour the useless tear,

Thy plaint of woe

Is all below—

The dead—they cannot hear.

The Northern Star

Is set afar,

Set in the Baltic sea,

And the waves have spread

The sandy bed,

That holds thy love from thee.

[190] Тайнмутский замок, территория которого используется как кладбище.

Британские шахты.

Для Настольной книги.

Шахты золота и серебра, достаточные, чтобы вознаградить завоевателя, были найдены в Мексике и Перу; но остров Британия никогда не производил достаточно драгоценных металлов, чтобы компенсировать захватчику хлопоты по истреблению наших предков.

Кемден упоминает золотые и серебряные рудники в Камберленде, серебряный рудник во Флинтшире и золотой в Шотландии. Говоря о медных рудниках Камберленда, он утверждает, что жилы золота и серебра были найдены в смеси с обычной рудой; и в правление Елизаветы это породило судебный процесс между графом Нортумберлендом и другим претендентом.

Борлейс в своей «Истории Корнуолла» рассказывает, «что еще в 1753 году несколько кусков золота были найдены в том, что шахтеры называют потоковым оловом; и серебро сейчас добывается в значительном количестве из нескольких наших свинцовых рудников».

Любопытная статья о золотых рудниках Шотландии приведена г-ном Пеннантом в Приложении № 10 ко второй части его «Путешествия по Шотландии в 1772 году»; но все же никогда не было достаточно золота и серебра, чтобы составить цену победы. Другие металлы, такие как олово, медь, железо и свинец, встречаются в изобилии и по сей день; сурьма и марганец — в небольших количествах. [191]

Из медных рудников, работающих сейчас в Корнуолле, «Долкоат», расположенный недалеко от Камборна, является самым глубоким, имея уровень 220 саженей под штольней, которая находится в 40 саженях от поверхности; так что общая глубина составляет 260 саженей, или 1560 футов: на нем занято свыше 1000 человек. «Объединенные рудники» в Гвеннапе, пожалуй, самые продуктивные в мире, дающие от 10 фунтов до 12000 фунтов медной руды в месяц с хорошей прибылью для акционеров. «Великий Святой Георгий» — единственный продуктивный рудник недалеко от Сент-Агнес и единственный, производящий металл для «Английской горнодобывающей ассоциации».

Из оловянных рудников «Уил-Нор» в Бриге — огромное предприятие, производящее удивительное количество и большую прибыль компании. «Карнон Стрим» недалеко от Перрана сейчас приносит хорошую прибыль на свой капитал. В нем есть ствол, пробитый посреди потока. Намывы из столь многих шахт, штольни которых проходят в этом потоке, приносят много видов металла, а также несколько любопытных кусочков золота.

В последние годы рудник под названием Уил-Роуз и некоторые другие, принадлежащие сэру Кристоферу Хокинсу, были наиболее плодовитыми на свинец, смешанный с изрядной долей серебра. Уил-Пенхейл, Уил-Хоуп и другие подают хорошие надежды.

Пока что Уил-Спарнон не сделал многого в отношении кобальта; качество, найденное в этом руднике, очень превосходное, но количество — это «единственная необходимая вещь».

Огромное количество угля, потребляемого многочисленными паровыми машинами, поступает из Уэльса; суда перевозят медную руду, как ее привозят медные компании, на свои плавильные заводы: это обратный фрахт для судоходства.

В целом, число лиц, которые получают средства к существованию благодаря минеральному району Корнуолла, должно быть неисчислимым; и доставляет большое удовлетворение знать, что это графство пострадало меньше во время недавних плохих времен, чем, возможно, любое другое графство.

Сын Сэма Сэма.

30 апреля 1827 г.

[191] Газета Миссури сообщает, что медь находится в таком изобилии и чистоте от водопадов Св. Антония до озера Верхнее, что индейцы делают из нее топоры и украшения без какого-либо другого инструмента, кроме молотка. Рудники по-прежнему остаются во владении индейцев.

Рыбная ловля

В ТЕМЗ-ДИТТОНЕ.

Для Настольной книги.

Темз-Диттон — хорошенькая маленькая деревушка, восхитительно расположенная на берегах Темзы, между Кингстоном и дворцом Хэмптон-Корт. Летом и осенью это часто посещаемый курорт последователей спокойного занятия Айзека Уолтона.

Гостиница «Лебедь», всего в нескольких шагах от кромки воды, примечательная опрятностью и комфортом своего вида, а также еще более существенными прелестями своего внутреннего убранства, содержится г-ном Джоном Локом, самым вежливым, добродушным и любезным существом; и, что немаловажно для гурмана, у него есть жена, абсолютно несравненная в приготовлении «тушеных угрей», и не заслуживающая пренебрежения в искусстве приготовления хорошего бифштекса или бараньей отбивной.

Но что наиболее примечательно в этом месте, так это его прозвище «лживый Диттон» — по какой причине я так и не смог обнаружить, если только оно не было дано теми лондонскими рыболовами, которые, огорченные отсутствием улова, наградили его этим весьма позорным обозначением; и, возможно, не совсем без оснований, ибо когда им не удавалось соблазнить чешуйчатое племя, рыбаки, которые сопровождают их в плоскодонках, всегда готовы назвать причину их неудачи; например, что вода слишком низкая — или недостаточно прозрачная — или слишком мутная — или не хватает дождя — или было слишком много этого элемента — или что угодно другое — кроме отсутствия мастерства у самого рыболова, который терпеливо сидит в своей плоскодонке, наблюдая за ходом своего поплавка вниз по течению или его нежным нырянием под воду, благодаря чему он льстит себя надеждой, что у него поклевка, слушая истории своего сопровождающего, сидящего в спокойном безразличии рядом с ним, информирующего его о смертности, производимой среди ледяного племени вредным газом, который течет в реку из метрополии, тревожных эффектах от движения пароходов на их рыбьи нервы, и, прежде всего, от их питания в это время года зелеными водорослями на дне.

Однако есть много самых искусных любителей удочки, которые совершают еженедельные, ежемесячные или ежегодные визиты в это уединенное место; среди которых джентльмены состояния, профессионалы и уважаемые торговцы. После дневных трудов маленькие комнаты наполняются водными спортсменами, которые оставили заботы жизни и большого города позади себя и общаются в непринужденной беседе и безудержном веселье.

Однажды вечером прошлым летом из дилижанса вышел джентльмен, по-видимому, среднего возраста, который, сначала убедившись, что его небольшой портплед, рыболовная корзина и удочки благополучно переданы хозяину, которого он сердечно приветствовал, вошел в комнату и, пожав руку одному или двум своим знакомым, придвинул стул к окну, которое он распахнул выше, чем оно было раньше; и, осмотрев с веселым лицом противоположный зеленый парк, чистую реку с ее поросшими осокой островами и маленькую флотилию плоскодонок, чьи обитатели были заняты своими скользящими поплавками, он казался таким же довольным, как птица, обретшая свободу: затем, вынув из кармана бумагу, он показал ее содержимое мне, который случайно сидел напротив, и спросил, являюсь ли я знатоком «одиночного волоса»; ибо, если я им являюсь, я должен найти его лучшим, который можно было достать за любовь или деньги. Я ответил, что редко рыбачу с какими-либо другими лесками, кроме жилковых; однако, насколько я мог судить, он казался очень тонким. «Тонким!» — сказал он, — «он подошел бы для нити паутины; и все же я ожидаю завтра убить им рыбу весом в фунт. Я помню», — продолжал он, — «когда я был еще новичком в искусстве рыбной ловли, однажды рыбачил со старым джентльменом, чья страсть к одиночному волосу была настолько велика, что, когда время года не позволяло ему предаваться своему любимому развлечению, он проводил большую часть своего времени в путешествиях из одного конца королевства в другой, разыскивая лучшие образцы этого бесценного предмета. Во время своих визитов к торговцам лошадьми, вместо того чтобы изучать лошадей обычным способом, осматривая их ноги, интересуясь их статями и качествами или пробуя их аллюры, к невыразимому удивлению продавцов, он неизменно подходил к задним конечностям животных и хватался за их хвосты, благодаря чему он мог выбрать отличный ассортимент волос для своего последующего занятия».

После того как новоприбывший закончил свою забавную анекдотическую историю, шум многочисленной стаи скворцов, собравшихся среди деревьев в парке в рамках подготовки к их вечернему отходу ко сну, привлек его внимание вавилонским смешением их пронзительных нот и побудил его снова развлечь нас историей, касающейся их особенностей.

«Я помню», — сказал он, — «когда я был в доме друга в Йоркшире прошлой осенью, там было такое огромное количество этих птиц, которые искали себе пропитание днем на соседних болотах, а ночью прилетали на ночлег на его деревья, что в конце концов не осталось места для их полного размещения; следствием чего стало то, что возникла необходимость в разделении их численности — часть в другие кварталы, остальные — сохранить владение своими старыми местами. Если бы я мог судить по противоречивым аргументам, которые, казалось, указывали их сбивчивые щебеты, задуманное устройство совсем не нравилось тем, кому было суждено отделиться от своих товарищей — разделение, однако, произошло — но изгнанники не хотели оставлять поле без боя. Птицы, как адъютанты армии, летали с одной стороны на другую — непрекращающиеся голоса давали знак ужасной подготовки — и, наконец, обе стороны взлетели в одно и то же мгновение. Жужжащий звук их крыльев был совершенно оглушительным; когда они достигли большой высоты в воздухе, две силы столкнулись с величайшей стремительностью; немедленно небо было скрыто появлением, похожим на падение снега, постепенно опускающегося на землю, сопровождаемое огромным количеством тел скворцов, которые были пронзены враждебными клювами — они буквально падали, как град. Тогда уже начинало смеркаться; я мог лишь видеть сражающиеся стаи далеко над собой некоторое время — стало темнее — и я вернулся, чтобы рассказать этот необычайный воздушный бой своему другу, который утром имел любопытство сопровождать меня на поле битвы, где мы подобрали, согласно точному расчету, 1087 этих птиц, некоторые совсем мертвые, а другие в основном тяжело раненые, с удивительным количеством их перьев».

Я видел этого забавного джентльмена на следующее утро, спокойно сидящим в своей плоскодонке, упражняющимся в своем мастерстве с одиночным волосом, почти напротив маленького рыболовного домика.

Э. Дж. Х.

Апрель 1827 г.

ЩЕКОТАНИЕ ФОРЕЛИ.

Для Настольной книги.

Это вольность, которую позволяют себе браконьеры с маленьким ручьем, протекающим через Касл-Комб, ловить форель щекотанием. Я привожу практику там, потому что я был свидетелем ее там, хотя она преобладает и в других местах. Занятый человек заходит в поток, опускает свои голые руки в нору, где обитает форель, просовывает пальцы под рыбу, чувствует ее положение, начинает щекотать, и форель постепенно падает ему в руку и выбрасывается на траву. Это успешная ловушка, разрушительная для изобилия форели и терпеливого удовольствия рыболова. Любители системы «крючок и глаз» выступают против этих щекотливых практик, и щекотальщики, когда их ловят, «наказываются по закону», в то время как покровители «удилища и лески» избегают наказания. Шекспир, возможно, намекал на возмездие, когда сказал

“A thousand men the fishes gnawed upon.”

Поуп говорит нам, что люди —

“Pleased with a feather, tickled with a straw.”

П.

КЛИРИКИ КОРНУОЛЛА.

1. В прошлом веке существовала фамильярность между пастором, клириком и прихожанами, которая возмутила бы наши чувства приличия, например: — «Я видел, как нечестивые процветают, как зеленое лавровое дерево». — «Как это может быть, мастер?» — сказал клирик Сент-Клементса. Этому я был сам свидетель.

2. В Кенвине две собаки, одна из которых принадлежала пастору, дрались в западном конце церкви; пастор, который в это время читал второй урок, выбежал из скамьи, спустился и разнял их, вернулся на свою скамью и, сомневаясь, где он остановился, спросил клирика: «Роджер, где я был?» — «Ну, внизу, разнимали собак, мастер», — сказал Роджер.

3. В Мевагисси, когда служили неместные священнослужители, было принято, чтобы сквайр прихода приглашал их на обед. Несколько лет назад неместного священнослужителя попросили исполнить обязанности в церкви Мевагисси в воскресенье, когда предписано читать Символ веры Св. Афанасия. Прежде чем он начал службу, приходской клирик спросил его, намерен ли он читать Афанасиев Символ веры в то утро. «Почему?» — сказал священнослужитель. «Потому что если вы это сделаете, то не будет вам обеда у сквайра в Пенварне».

4. Совсем недавно приходские клирики читали первый урок. Я однажды слышал, как клирик Сент-Агнес выкрикнул: «У устья горящей огненной печи — Седрах, Мисах и Авденаго, выходите и идите сюда». [Даниил, гл. iii.]

Клирик Ламоррана, объявляя псалом «Как пугливая птица летит к далеким горам», всегда говорил: «Как пугливая птица, и т. д.» с покачиванием головы и дрожанием голоса, что не могло не вызвать смех. [192]

[192] Воспоминания преподобного г-на Полвиля.

Обычай, соблюдаемый лорд-лейтенантами Ирландии.

На большой дороге из Лондона в Вест-Честер мы находим в главных гостиницах гербы нескольких лорд-лейтенантов Ирландии, оформленные в рамки и развешанные в лучших комнатах. В нижней части этих геральдических картин (как я могу их назвать) находится полное отображение всех титулов стороны, вместе с датой года, когда началось каждое вице-королевство. Я часто спрашивал о причине этого обычая, но никогда не мог получить удовлетворительного ответа. Я не осуждаю идею этого реликта древнего достоинства, так как эти геральдические памятники, несомненно, предназначались для того, чтобы действовать как публичные свидетельства проезда каждого лорда-наместника к своему делегированному правительству. Теперь они, кажется, сохраняются только для удовлетворения тщеславия столичных трактирщиков, показывая скромным путешественникам, что такие-то лорд-лейтенанты оказали им честь остановиться в их домах; и все же я не скажу, что за полкроны, любезно предложенные джентльмену его превосходительства, они могли бы также стать частью обстановки каждой пивной в Данстейбле.

После бесплодных расспросов случай предоставил мне основание этого обычая, который теперь служит лишь для того, чтобы вызвать небольшое преходящее любопытство. Имея случай заглянуть в «Полный посол» сэра Дадли Диггса, опубликованный в 1654 году, я был обязан редактору за решение, который в предисловии (подписанном А. Х.), говоря о сдержанности английских послов в неразглашении своих переговоров, делает такое наблюдение: — «У нас едва ли есть какое-либо представление о них, кроме как по их гербам, которые развешаны в гостиницах, где они проезжали».

Этот параграф сразу объясняет рассматриваемый нами вопрос и в то же время достаточен, чтобы показать, что обычай был древним и даже в семнадцатом веке общим для каждого посла, хотя теперь он выживает только у тех, кто идет по более великой и возвышенной линии королевского представительства в Ирландии.

Сэмюэл Пегг. [193]

[193] Curialia Miscellanea.

Для Настольной книги.

ЖАЛОБА ХОЛОСТЯКА. Ода старых времен.

Hark! the curfew, friend to night,

Banishes the cheerful light;

Now the scholar, monk, and sage—

All by lamp that con the page—

All to whom the light is dear

Sigh that sullen knell to hear!

Labour now with day is done;

To the wave the weary sun

Rushes, from its cool to borrow

Vigour for his course to-morrow:

Yet, in kindness, scorning quite

Thus to rob the world of light,

He lends the moon his useful beams,

And through the night by proxy gleams.

Kine unyok’d, sheep safely penn’d,

Ploughmen, hind, and shepherd wend

To the hostel’s welcome latch,

From the tankard’s draught to snatch

Strength, relax’d, which, blithe of strain,

Deeds of day they act again!

Now the nightingale’s sad note

Through the listening air ’gins float,

Warning youth in warded tower,

Maiden in her greenwood bower;

’Tis the very witching time,

Dear alike to love and rhyme!

Every lover, at the strain,

Speeds the shady grove to gain,

Where awaits the treasur’d maid;

Where each care and toil’s repaid!

Each fond heart now lightly veers,

With alternate hopes and fears;

Each fond heart now sweetly glows,

With love’s rapturous joys and woes;

Each fond heart—ah, why not mine!—

Gently hails the day’s decline;

But, alas! mine,—woe is me!—

Is benumb’d by apathy;

Is indifference’ dull throne—

There she reigns, unmov’d, alone!

There one stagnant calm presides,

Chilling all sweet feelings’ tides!

Ah, methinks, I fierce despair

Better than such calm could bear:

I have nought to hope or fear—

No emotion claims a tear—

No soft rapture wakes a smile,

Meeding centuries of toil!

Listless, sad, forlorn, I rove,

Feeling still the heart wants Love!

Nought to me can pleasure give,

Shadow of the dead I live!

No sweet maid’s consenting blush

On my cheek brings rapture’s flush!

No fond maiden’s tender tear

Thrills my soul with transports dear!

No kind maiden’s kiss bestows

Blest reward for all my woes!

No sweet maid’s approving smile

Beams my labours to beguile!

Best incentive Love can claim,

Leading age to wealth and fame.

A lone and lonely being I,

Only seem to live—to die!

With mankind my vacant heart

Feels as if it had no part!

Love, thy slave I’d rather be,

Than free, if this is being free!

Rather feel thy worst annoy,

Than live and never know thy joy!

Come, then, let thy keenest dart,

Drive this loath’d Freedom from my heart:

I’ll bear whole ages of thy pain,

One moment of thy bliss to gain!

У. Т. М.

Май 1827 г.

БРУММЕЛЛИАНА.

Многое принято было говорить о Бо Нэше и его остротах; но, конечно, мы никогда не встречали ничего из его творчества, что было бы хоть сколько-нибудь равно оракульным сентенциям джентльмена, который дает имя этой статье. Из всех щеголей, которые когда-либо процветали — по крайней мере, из всех, кто когда-либо процветал на том же поприще — образцовых в жилетах и имеющих авторитетные сапоги, от которых не было апелляции — он кажется нам единственным, кто сделал правильный и совершенный союз щегольского и изобретательного. Другие люди, возможно, были столь же научны в вопросе нагрудников с точки зрения драпировщика; и другие, возможно, говорили столь же хорошие вещи, которые не имели той окраски, возникающей из осознания модного превосходства. Бо Филдинг, как мы полагаем, зафиксирован в истории как самый красивый из щеголей. Есть Бо Скеффингтон, ныне скорее сэр Ламли, который под всеми своими двубортными пальто и жилетами никогда не имел иной, кроме как чистосердечной души; он должен быть записан как самый любезный из щеголей; но Бо Браммелл — для вашего более чем законченного щеголя. Он мог быть достаточно серьезным, но он был кем угодно, только не торжественным щеголем. Он играл со своим собственным скипетром. Было найдено великим делом быть способным быть законченным франтом и все же иметь репутацию чего-то большего; и он был тем и другим. Никогда не было ничего более изысканно осознанного, но безразличного; экстравагантного, но рассудительного. Его превосходство в одежде придавало такую важность его гению, а его гений так избавлял от безвкусицы его превосходство в одежде, что гипербола поэта о леди могла быть применена к его пальто; и

“You might almost say the body thought.”

Это был спорный вопрос, что имело больше такта, его перчатки или кончики его пальцев. Он играл шарами остроумия и глупости так быстро вокруг своей головы, что они теряли свои различия в одном венчающем и блестящем ореоле.

Г-н Браммелл, это правда, больше не в фаворе как законодатель моды. Почему, это не наше дело спрашивать. Но хотя можно сказать о его жилете, как о Трое, что он был, его остроумие есть, и останется; и здесь, впервые, собрано несколько его образцов. Если бы сам Джордж Этеридж не признал брата в Джордже Браммелле, тогда нет двух перчаток одного цвета.

Начнем с того, что обычно считается принцем его хороших вещей. Г-н Браммелл, впав в немилость у одной выдающейся особы, должен был, конечно, быть «отрезан», как говорится, при встрече на публике. Едя однажды с другом, который случайно рассматривался иначе, и встретив упомянутую особу, которая заговорила с другом, не заметив г-на Браммелла, он принял вид человека, который ждет в стороне, пока присутствует незнакомец; а затем, когда великий человек уходил, сказал своему спутнику, достаточно громко, чтобы другой мог слышать, и спокойно поправляя свои нагрудники: «Э! кто наш толстый друг?»

Взяв однажды в голову не есть овощей и будучи спрошенным леди, не ел ли он их никогда в жизни, он сказал: «Да, мадам, однажды я съел горошину».

Будучи встреченным хромающим на Бонд-стрит и спрошенным, в чем дело, он сказал, что повредил ногу, и «хуже всего то, что это была его любимая нога».

Кто-то, спрашивая, где он собирается обедать на следующий день, услышал, что он действительно не знает: «они сажают меня в мою карету и везут куда-нибудь».

Он высказался о модном портном, что тот делает хорошее пальто, чрезвычайно хорошее пальто, все, кроме воротника: никто не мог достичь хорошего воротника, кроме Дженкинса.

Одолжив немного денег у городского щеголя, которого он в ответ опекал, он однажды был попрошен вернуть их; на что он так пожаловался другу: «Знаешь ли ты, что случилось?» — «Нет». — «Ну, знаешь ли ты, там этот малый, Томкинс, который одолжил мне пятьсот фунтов, имел наглость просить меня о них; и все же я называл пса «Томом» и позволял себе обедать с ним».

«У вас простуда, г-н Браммелл», — заметила сочувствующая группа. «Ну, знаете ли вы», — сказал он, — «что на Брайтонской дороге, на днях, этот неверный, Уэстон (его камердинер), поместил меня в комнату с сырым незнакомцем».

Будучи спрошенным, любит ли он портвейн, он сказал с видом затруднительного воспоминания: «Портвейн? портвейн? — О, портвейн! — О, да; что, горячий опьяняющий ликер, так много пьемый низшими слоями?»

Идя на вечеринку, куда он не был приглашен, или, скорее, возможно, где хозяин хотел его унизить, и попытался это сделать, он спокойно повернулся к нему и с удачным смешением безразличия и удивления спросил его имя. «Джонсон», — был ответ. «Джонсон», — сказал Браммелл, вспоминая и делая вид, что ищет карточку; «О, имя, я помню, было Тонсон (Томпсон); а Джонсон и Тонсон, знаете ли, Джонсон и Тонсон, действительно так похожи!»

Нищий попросил у него милостыню, «даже если это был бы только фартинг». — «Малый», — сказал г-н Браммелл, смягчая пренебрежение этого обращения мягкостью своего тона, — «я не знаю такой монеты».

Подумав, что он приглашен в чье-то загородное поместье, и получив понять, после одной ночи проживания, что он ошибся, он сказал неосведомленному другу в городе, который спросил его, что это за место, что это «чрезвычайно хорошее место для остановки на одну ночь».

Говоря легко о человеке и желая передать свой максимум презрительного чувства о нем, он сказал: «Это малый, теперь, который посылал бы свою тарелку дважды за супом».

Это было его мнение, что портвейн, а не портер, следует употреблять с сыром. «Джентльмен», — сказал он, — «никогда не пьет эль со своим сыром, он всегда пьет портвейн».

Поскольку предполагалось, что он однажды потерпел неудачу в брачной спекуляции, кто-то посочувствовал ему; на что он улыбнулся с видом лучшего знания по этому вопросу и сказал с своего рода безразличным ощущением своего шейного платка: «Ну, сэр, правда в том, что я испытывал большое нежелание разрывать связь; но что я мог сделать? (Здесь он выглядел скорбно и убедительно.) Сэр, я обнаружил, что эта мерзавка положительно ела капусту».

Получив некоторое оскорбление от выдающейся особы, он сказал, что это «слишком хорошо. Клянусь Богом, у меня есть полмысли отрезать молодого и ввести старого Г—е в моду».

Когда он ходил в гости, сообщается, что он брал с собой сложный туалетный аппарат, включая серебряный таз; «Ибо», — сказал он, — «невозможно плевать в глину».

Будучи спрошенным другом, во время несезонного лета, видел ли он когда-нибудь такое? «Да», — ответил Б., — «прошлой зимой».

При обращении к нему относительно того, какая сумма была бы достаточной для покрытия ежегодных расходов на одежду, он сказал, «что при умеренной степени благоразумия и экономии, он думал, что это может быть управляемо за восемьсот в год».

Он сказал другу, что реформирует свой образ жизни: «Например», — сказал он, — «я ужинаю рано; я беру а-а-немного лобстера, абрикосовый слойку или что-то в этом роде, и немного жженого шампанского, около двенадцати; и мой человек укладывает меня спать к трем». [194]

[194] Литературная карманная книга.

Том I. — 22.

Кривой Биллет, на Пендж-Коммон.

Кривой Биллет, на Пендж-Коммон.

Пятница, май, — 1827 г.

Я назначил это утро с моим другом У. для визита в галерею картин в Далвич-колледже; и он должен был получить у продавца эстампов входной билет и принести его с собой. Он пришел, снабженный билетом, но так как билет предусматривал, что публика не должна быть допущена в пятницу, наш просмотр картин был исключен. Ни один из нас, однако, не был в настроении быть разочарованным праздником; поэтому мы отправились в направлении, которое мы намеревались. Кучер окликнул нас с козел Далвичского дилижанса; мы дали ему утвердительный кивок и взобрались на крышу: и после быстрой поездки через Уолворт и Камбервелл, которые теперь ничем иным не отличаются от метрополии, кроме как неправильными формами и размерами домов, и кусочками болезненной травы и бутылочно-зеленых тополей, которые еще больше разнообразят их, мы достигли вида первых загородных деревьев и зелени на подъеме к Херн-хиллу. Здесь мы начали чувствовать «другой воздух»; и во время спокойной поездки вниз с холма в Далвич — самый красивый из всех деревенских въездов в окрестностях Лондона — мы имели проблески, между вязами и платанами, приятных лужаек и цветущих садов, с всплесками прекрасных расстояний. Спокойствие сцены было усилено нотой кукушки: это была не «нота страха» для нас — мы помнили наших добрых жен, окруженных своими семьями; они приветствовали наш отъезд улыбками и надеждами, что день будет приятным и что мы будем наслаждаться собой; — мать и дети радовались «празднику отца» как дню счастья для них, потому что это сделало бы его счастливее.

Оставив Далвич-колледж справа, с бесполезным сожалением, что из-за нашей ошибки относительно дня картинная галерея была закрыта для нас, мы предавались мимолетному замечанию о несоответствиях здания — зал и западное крыло елизаветинской эпохи; восточное крыло в стиле Ванбру; и галерея, отличающаяся от каждого. Сойдя чуть дальше, в конце старой дороги, и перейдя на новую в той же линии, мы усердно изучили грозное уведомление от приходских властей против правонарушителей и ознакомились с вознаграждениями за их задержание. Доска казалась постоянным аргументом в пользу чтения и письма, в противовес некоторым уважаемым жителям Далвича, которые считают невежество исключительной собственностью рабочих и слуг, которой они не могут быть лишены без ущерба для своей морали.

Поднимаясь на холм и оставляя слева большой дом, недавно построенный богатым торговцем лесом, с молодыми насаждениями, которые требуют лет роста, прежде чем они смогут достичь достаточной силы, чтобы защитить особняк от ветров, мы достигли вершины холма и нашли указатель, который указал нам выбор нескольких дорог. Мы прогулялись по одной, ведущей к Пендж-Коммон через огороженные лесные угодья. Наши уши были очарованы толпами сладко поющих птиц; мы были в соборе пернатых племен, где «каждая деноминация» распевала восторженные хвалы и благодарения; верджи-малиновки щебетали, сопровождая нас своими полными сверкающими глазами и ярко ливрейными грудками. —

Chiefs of the choir, and highest in the heavens,

As emulous to join the angels’ songs,

Were soaring larks; and some had dared so far

They seem’d like atoms sailing in the light;

Their voices and themselves were scarce discern’d

Above their comrades, who, in lower air

Hung buoyant, brooding melody, that fell

Streaming, and gushing, on our thirsty ears.

In this celestial chancel we remain’d

To reverence these creatures’ loud Te Deum—

A holy office of their simple natures

To Him—the great Creator and Preserver—

Whom they instinctively adored.

Ворота на дороге были открыты для нас бедной женщиной, которая видела наше приближение из своего придорожного жилища; она имела заботу собирать пошлину с всадников и водителей карет — мы были пешеходами и приписали нашим портным вежливость. В нескольких ярдах за этим шлагбаумом мы остановились, чтобы прочитать диктаторское уведомление: — «Все нарушители в этих лесах будут преследоваться, и констебли имеют приказы взять их под стражу». Я не уверен, что существует «физиогномика почерка», но я верю в физиогномику стиля, и черты этого напоминали Бонапарта из сотни, который участвовал в дележах по закону об огораживании. Никакая часть не была огорожена от общей дороги, и земля была открыта для всех, пока расхищение не лишило общинников их древнего права и не присоединило общую почву к соседнему владению. Чья она теперь, по закону, я не знаю, и не спрашивал. Я оглядываюсь вокруг, и коттеджи исчезли, и вместо них виллы; и работные дома расширены, и вместо труда предоставлены беговые дорожки. Согласно политическому экономисту древних времен, «Много пищи в обработке бедных»; и «Тот, кто спешит разбогатеть, не будет невиновен». Кому из древних было сказано: «Добыча бедных в ваших домах?»

Мы не спешили и, перейдя мост через канал, направились к приличному на вид трактиру под названием «Старый кривой засов». Перед дверью висит то, что называют «вывеской», хотя по современному обыкновению это просто столб с доской, на которой нет никакого изображения, а лишь начертано название того, что здесь когда-то было. В прежние времена это был небольшой питейный дом, и чтобы обозначить свое назначение для путников, хозяин воспользовался одним из больших старых деревьев, росших тогда перед дверью, и повесил на самую нижнюю из его раскидистых ветвей не «вывеску» с изображением засова, а настоящий «кривой засов»: так и появилось название «Старый кривой засов» на (бывшей) Пенджской пустоши. Мы вышли поздно, по пути задерживались, и после короткой разведки вошли в дом в поисках подкрепления. Хозяин с семьей обедали в просторном, приличном баре. Он поднялся нам навстречу, словно «исполин, подкрепившийся вином», и предстал перед нами добродушным «Бонифасом» — мужчиной во всех отношениях, — который благодаря своей спокойной и довольной жизни обрел силу и статную фигуру. От его почтенной супруги мы узнали, что через несколько минут нам могут подать яичницу с беконом и шпинат из сада; ничего более подходящего для нашего аппетита и придумать было нельзя, и нас с улыбкой проводили в уютную гостиную с эркером, из которого открывался вид на пустошь. Время, необходимое для приготовления еды, позволило нам осмотреть постоялый двор. У. вышел, чтобы зарисовать фасад в свой альбом. Если не считать местоположения и широкого, добродушного деревенского лица нашего хозяина, мы могли бы вообразить, что находимся в городе; и это было единственное неприятное чувство, которое мы испытали. Вывеска на другой стороне дороги открыла нам имя нашего хозяина — «Р. Хардинг», а на каминной полке в гостиной значилось, что он «торговец иностранными винами, сигарами и т. д.». Эта надпись, выполненная канцелярским готическим шрифтом, в рамке под стеклом, против моей воли перенесла меня в то место, откуда я прибыл. Наше внимание отвлек подъехавший кабриолет, замеченный издалека «хозяином», который ожидал у двери, поглядывая по сторонам в надежде на сделку, засунув руки в карманы своей джинсовой куртки. Кучер, худощавый, остролицый человек с рябым лицом лет сорока, сошел с таким видом любезности, какой только мог придать своему лицу, и попросил заказать «первоклассный товар». Его визитная карточка была встречена с явным разочарованием на лице хозяина и покачиванием головы. Проситель — а выглядел он так же пронырливо, как адвокат из Чансери-лейн — оказался лондонским изготовителем капилляра; он настаивал хотя бы на «одной бутылке»; хозяин сослался на свою привычку использовать сахар и отказался, и его невозможно было уговорить на пробу. Наш обед был подан, а после него, выкурив сигару и выпив стакан деревенского пива, У. закончил свой набросок, мы оплатили умеренный счет и уехали, оставив «Старый кривой засов» таким, каким он изображен на гравюре. Дом предоставляет столь же «хорошее размещение для человека и лошади», какое можно найти в любом уединенном месте недалеко от Лондона. Наша прогулка до него была восхитительной. Мы удалились по приятной дороге к деревне Бекенхэм. Ее белый остроконечный шпиль, утопающий в зелени деревьев, часто попадался нам на глаза в течение дня, и мы хотели поближе рассмотреть церковь, которая придавала пейзажу такой жизнерадостный вид. Это станет темой другой статьи — возможно, даже двух.

*

Колдовство.

РЯБИНА.

Редактору.

Уизерслак, близ Милнторпа, Уэстморленд.

Сэр, — мне кажется, вы еще не воспели в «Повседневной книге» достоинства рябины, или, как ее называют в северных графствах, «Вигген-дерева». Ее антиведьминские свойства там ценятся очень высоко. Ни одна ведьма не подойдет к ней близко; и считается, что даже самый маленький прутик, если он пересечет путь одной из этих сообщниц темных сил, так же эффективно остановит ее, как бы неистова она ни была и какими бы злыми делами ни была занята, как «замковый камень» моста Дун остановил бесовскую свору, преследовавшую беднягу Тэма О’Шентера и его несчастную кобылу Мэгги.

Вы прекрасно знаете, что найдется немного мест, особенно в сельской местности, где не жила бы одна из этих агентов дьявола, именуемых «ведьмами». Ее всегда можно узнать по крайней нищете и уродству. Обычно на шее или челюсти у нее есть нарост, по которому можно понять, что она продала себя отцу лжи. У нее обычно есть большой черный кот, которого она невероятно любит и о котором проявляет особую заботу. Некоторые проницательные люди подозревают, что это и есть сам «старый джентльмен». Она очень завистлива и часто делает злобные предсказания, которые последующие события подтверждают слишком верно. Поэтому, обладая всеми этими качествами, она должна быть виновницей всех бед, которые нельзя объяснить более разумными причинами. Например, если «старая ведьма» заглянет на ферму во время сбивания масла и ей позволят уйти, не бросив ей подачку в виде небольшого кусочка масла, то в следующий раз, когда вы будете сбивать масло, вам придется потратить много утомительных часов, прежде чем оно получится. А потому, чтобы старая карга не пробралась в маслобойку, мутовка должна быть сделана из «Вигген-дерева», и тогда вы будете эффективно избавлены от ее дальнейшего вмешательства. Если она затаит на вас злобу, то скот в конюшнях и коровниках по утрам часто находят (ибо немало таких случаев записано на основании несомненных свидетельств) связанным, стоящим на головах, коров подоенными, и совершаются всякие другие пакости, какие только может придумать злобный бес: поэтому, чтобы предотвратить все эти ужасные напасти, черенки вил и вся другая утварь, используемая в этих местах, должны быть сделаны из всемогущего «Виггена». Она часто творит те же пакости в местах, находящихся далеко, в ту же самую ночь; и хотя днем она стара, хрома и являет собой «все виды убожества», ночью она садится на свою метлу и, если нужно, совершает свой воздушный полет к луне. Все честные люди, которые заботятся о спокойном сне ночью, когда весь мир знает, что

Church-yards yawn,

And hell itself breathes forth contagion to the world,

заботятся о том, чтобы у изголовья их кровати была ветка этого безотказного противоядия от колдовства. Это практикует моя мать, сколько я себя помню; она также носит в кармане заячью лапку, чтобы защититься от всех нападок в этой области днем. Вы, возможно, подумаете, что эти меры предосторожности в наше время совершенно излишни, но такими мы были в своих поколениях, и такими в значительной степени остаемся и сейчас, а потому, прошу вас, запишите это.

Остаюсь, сэр, и т. д. КАРЛ.

ОСОБОЕ УКАЗАНИЕ.

Несколько месяцев назад в почтовое отделение в Манчестере было опущено письмо со следующим любопытным адресом: «Для мистера Колвелла, который держит лавку на Бэк-Андерсон-стрит, чтобы передать Джеку Тимлену, который держит свиней в своем собственном подвале на Бэк-Андерсон-стрит, ирландцу, у которого большая семья, который покупает муку у мистера Колвелла и молоко в Болтоне».

Болтонский экспресс.

Пьесы Гаррика. № XIX.

[Из «Серебряного века», исторической пьесы Томаса Хейвуда, 1613 г.]

Прозерпина ищет цветы.

Pros. O may these meadows ever barren be,

That yield of flowers no more variety!

Here neither is the White nor Sanguine Rose,

The Strawberry Flower, the Paunce, nor Violet;

Methinks I have too poor a meadow chose:

Going to beg, I am with a Beggar met,

That wants as much as I. I should do ill

To take from them that need.—

Церера после похищения дочери.

Cer. Where is my fair and lovely Proserpine?

Speak, Jove’s fair Daughter, whither art thou stray’d

I’ve sought the meadows, glebes, and new-reap’d fields

Yet cannot find my Child. Her scatter’d flowers,

And garland half-made-up, I have lit upon;

But her I cannot spy. Behold the trace

Of some strange wagon,[196] that hath scorcht the trees,

And singed the grass: these ruts the sun ne’er sear’d.

Where art thou, Love, where art thou, Proserpine?—

Она расспрашивает Тритона о своей дочери.

Cer.——thou that on thy shelly trumpet

Summons the sea-god, answer from the depth.

Trit. On Neptune’s sea-horse with my concave trump

Thro’ all the abyss I’ve shrill’d thy daughter’s loss.

The channels clothed in waters, the low cities

In which the water-gods and sea-nymphs dwell,

I have perused; sought thro’ whole woods and forests

Of leafless coral, planted in the deeps;

Toss’d up the beds of pearl; rouzed up huge whales,

And stern sea-monsters, from their rocky dens;

Those bottoms, bottomless; shallows and shelves,

And all those currents where th’ earth’s springs break in;

Those plains where Neptune feeds his porpoises,

Sea-morses, seals, and all his cattle else:

Thro’ all our ebbs and tides my trump hath blazed her,

Yet can no cavern shew me Proserpine.

Она расспрашивает Землю.

Cer. Fair sister Earth, for all these beauteous fields,

Spread o’er thy breast; for all these fertile crops,

With which my plenty hath enrich’d thy bosom;

For all those rich and pleasant wreaths of grain,

With which so oft thy temples I have crowned;

For all the yearly liveries, and fresh robes,

Upon thy summer beauty I bestow—

Shew me my Child!

Earth. Not in revenge, fair Ceres,

That your remorseless ploughs have rak’t my breast,

Nor that your iron-tooth’d harrows print my face

So full of wrinkles; that you dig my sides

For marle and soil, and make me bleed my springs

Thro’ all my open’d veins to weaken me—

Do I conceal your Daughter. I have spread

My arms from sea to sea, look’d o’er my mountains,

Examin’d all my pastures, groves, and plains,

Marshes and wolds, my woods and champain fields,

My dens and caves—and yet, from foot to head,

I have no place on which the Moon[197] doth tread.

Cer. Then, Earth, thou’st lost her; and, for Proserpine,

I’ll strike thee with a lasting barrenness.

No more shall plenty crown thy fertile brows;

I’ll break thy ploughs, thy oxen murrain-strike:

With idle agues I’ll consume thy swains;

Sow tares and cockles in thy lands of wheat,

Whose spikes the weed and cooch-grass shall outgrow,

And choke it in the blade. The rotten showers

Shall drown thy seed, which the hot sun shall parch,

Or mildews rot; and what remains, shall be

A prey to ravenous birds.—Oh Proserpine!—

You Gods that dwell above, and you below,

Both of the woods and gardens, rivers, brooks,

Fountains and wells, some one among you all

Shew me her self or grave: to you I call.

Аретуза восстает.

Are. That can the river Arethusa do.

My streams you know, fair Goddess, issue forth

From Tartary by the Tenarian isles:

My head’s in Hell where Stygian Pluto reigns.

There did I see the lovely Proserpine,

Whom Pluto hath rapt hence; behold her girdle,

Which on her way dropt from her lovely waist,

And scatter’d in my streams.—Fair Queen, adieu!

Crown you my banks with flowers, as I tell true.

[Из «Золотого века», исторической пьесы того же автора, 1611 г.]

Сибилла, жена Сатурна, получает от него приказ убить новорожденного Юпитера. Никто не может сделать это из-за его улыбки.

Сибилла. Веста. Кормилица.

Sib. Mother, of all that ever mothers were

Most wretched! Kiss thy sweet babe ere he die,

That hath life only lent to suffer death.

Sweet Lad, I would thy father saw thee smile.

Thy beauty, and thy pretty infancy,

Would mollify his heart, were’t hew’d from flint,

Or carved with iron tools from Corsic rock.

Thou laugh’st to think thou must be kill’d in jest.

Oh! if thou needs must die, I’ll be thy murtheress,

And kill thee with my kisses, pretty knave.—

And can’st thou laugh to see thy mother weep?

Or art thou in thy chearful smiles so free,

In scorn of thy rude father’s tyranny?

I’ll kiss thee ere I kill thee: for my life

The Lad so smiles, I cannot hold the knife.

Vest. Then give him me; I am his Grandmother,

And I will kill him gently: this sad office

Belongs to me, as to the next of kin.

Sib. For heaven’s sake, when you kill him, hurt him not.

Vest. Come, little knave, prepare your naked throat

I have not heart to give thee many wounds,

My kindness is to take thy life at once.

Now—

Alack, my pretty Grandchild, smilest thou still?

I have lust to kiss, but have no heart to kill.

Nurse. You may be careless of the King’s command

But it concerns me; and I love my life

More than I do a Stripling’s. Give him me,

I’ll make him sure; a sharp weapon lend,

I’ll quickly bring the Youngster to his end.—

Alack, my pretty knave, ’twere more than sin

With a sharp knife to touch thy tender skin.

O Madam, he’s so full of angel grace,

I cannot strike, he smiles so in my face.

Sib. I’ll wink, and strike; come, once more reach him hither;

For die he must, so Saturn hath decreed:

’Las, for a world I would not see him bleed.

Vest. Ne shall he do. But swear me secrecy;

The Babe shall live, and we be dangerless.

Ч. Л.

Колесница Диса.

Прозерпина; которая также была Луной на небесах, Дианой на земле.

ПЕРВАЯ БАБОЧКА.

Одно из суеверий, распространенных в Девоншире, гласит, что любой человек, который не убьет первую бабочку, которую увидит в этом сезоне, будет иметь неудачу в течение всего года. Следующий недавний пример приводит одна молодая леди: «В прошлое воскресенье, когда мы шли в церковь, мы встретили мужчину, бежавшего во весь опор, со шляпой в одной руке и палкой в другой. Проходя мимо нас, он воскликнул: «Не удалось мне ее прихлопнуть, я полагаю». Он не дал нам времени спросить, за кем он так рьяно гнался; но вскоре мы догнали старика, которого знали как его отца, и который, будучи очень немощным, в свои семьдесят с лишним лет обычно ковылял с помощью двух палок. Обращаясь ко мне, он заметил: «Мой сын забрал одну из моих палок, мисс, не сможет убить ее теперь, я полагаю». «Убить кого?» — спросила я. «Ну, это бабочка, мисс, самая первая, которую он увидел в этом году; и говорят, что человека ждут жестокие неудачи, если он не убьет первую, которую увидит».

Дорсет кроникл, май 1825 г.

КОРОЛЬ ЯКОВ I В ДАРЕМЕ.

Редактору.

Сэр, — если вы сочтете нижеследующее достойным места в вашей «Настольной книге», я буду рад это увидеть. Полагаю, оно никогда не было напечатано; оно скопировано из записи в одной из старых корпоративных книг.

Искренне ваш, М. Дж.

Дарем, май 1827 г.

О том, как Его Величество Король прибыл в город Дарем, Anno Dom. 1617, как следует далее.

В Страстную пятницу, 18 апреля 1617 года, мистер Хиборн, один из джентльменов-ашеров Его Величества, сообщил Джорджу Уолтону, мэру, что Его Величество желает прибыть в город с торжественностью, и что было бы уместно, чтобы мэр и олдермены были готовы на следующий день, в субботу, сопровождать Его Величество в каком-либо удобном месте в пределах города; и чтобы упомянутый мэр имел там наготове свою лошадь с чепраком, что и было сделано на мосту Элвет, возле башни, которая была заново огорожена перилами, внутри деревянных перил, сделанных для этой цели: в это время упомянутый джентльмен-ашер Его Величества стоял рядом с упомянутым мэром и олдерменами до прибытия Его Величества, когда упомянутый мэр произнес речь перед Его Величеством, вместе с вручением булав и жезла; и в надлежащее время в той же речи была представлена упомянутым мэром Его Величеству серебряная чаша с позолотой и крышкой, что выглядит следующим образом:—

«Милостивейший государь. Какую невыразимую радость ваше высочество дарует нам, вашим любящим подданным; наши языки не в силах выразить, а наши средства — показать вам наш привет. Ваше милостивое величество, по прибытии сюда с миром и изобилием, нашли этот город наделенным различными свободами и привилегиями, и, поскольку вся духовная и светская жалость и власть пребывают в вас самих, вы даровали нам их снова; а впоследствии, по своей милостивой щедрости, подтвердили их под своей большой печатью Англии. Мы смиренно просим ваше величество продолжать оказывать милости этому городу; и в знак нашей любви и верности просим принять этот дар, и мы будем готовы до последней капли нашей драгоценной крови защищать вас и ваше королевское потомство здесь, на земле, как и молиться Богу о благословении вас и всех ваших в вечности».

После этой речи джентльмен-ашер Его Величества призвал мэра сесть на лошадь и ехать перед Его Величеством; сразу после этого приказа, отданного джентльменом-ашером Его Величества, на том же месте, на расстоянии около сорока ярдов, ученик этого города произнес перед Его Величеством определенные стихи, как следует далее: после чего мэр был поставлен в ряд вслед за мечом и так поехал вперед, неся городскую булаву, в церковь.

Его Величеству Королю.

“Durham’s old cittie thus salutss our king

With entertainment, she doth homlie bring:

And cannot smyle upon his majestie

With shew of greatness; but humilitie

Makes her express herself in modern guise

Dejected to this north, bare to your eyes.

For the great prelate, which of late adorde

His dignities, and for which we implore

Your highnesse aide to have a continuance—

And so confirmed by your dread —— arm.

Yet what our royal James did grant herein,

William, our bishoppe, hath oppugnant been;

Small task to sway down smallnesse, where man’s might

Hath greater force than equity or right.

But these are only in your brest included

From your most gracious grant. Therefore we pray,

That the faire sunshine of your brightest daie,

Would smyle upon this cittie with clere beams,

To exhale the tempest off insuing streames.

Suffer not, great prince, our ancient state,

By one fore’d will to be depopulate,

Tis one seeks our undoeing: but to you,

Ten thousand hearts shall pray, and knees shall bowe

And this dull cell of earth wherein we live,

Unto your name immortal prayse shall give.

Confirm our grant, good kinge. Durham’s old cittie

Would be more powerful so it has Jame’s pittie.”

Примечание.

Жалоба на епископа возникла из иска, который он подал против корпорации в Казначейство за то, что они присвоили все привилегии и доходы епископа от рынков и судов, а также за то, что они силой выгнали его чиновников из ратуши 3 октября (7-й год правления Якова I) и помешали им проводить там суды, как обычно, а также за несколько других подобных дел, когда 24 июня (8-й год правления Якова I) 1611 года было вынесено решение против корпорации.

ШЕСТВИЕ ИНТЕЛЛЕКТА.

Каждый просвещенный ум, склонный к правильным размышлениям, выражает пожелания всеобщего просвещения. Из одного модного сборника следует, что один покойный выдающийся писатель высказывался на этот счет; ниже приведены выдержки из упомянутой статьи. В них содержится, в конечном счете, веское мнение о тенденции нынешнего всеобщего распространения литературы.—

Разговоры с Мэтьюрином.

Мнения Мэтьюрина о поэзии, как и обо всем остальном, скорее подразумевались, чем высказывались прямо. Его было очень трудно вовлечь в литературный разговор: подобно Конгриву, он хотел быть автором только в своем кабинете. Тем не менее, он искал общества литераторов, когда это было возможно; но в любое время пожертвовал бы им, чтобы поболтать часок в гостиной или за кадрилью. Иногда, однако, среди друзей (особенно если он был в желчном настроении) он свободно вступал в дискуссию о современных авторах Англии и высказывал свои суждения быстро, блестяще и эффективно. Однажды произошел разговор такого рода, в котором я имел удовольствие участвовать. Я воспроизведу его суть, насколько смогу. Не ждите от Мэтьюрина напыщенности великого человека Босуэлла или любезной философии Франклина: вы будете разочарованы, если ожидаете от него чего-то глубокого или умозрительного; ибо в лучшие времена он был чрезвычайно склонен смешивать легкомыслие модного светского салона с самыми серьезными темами.

Я встретил его в графстве Уиклоу во время пешей прогулки осенью; отдых, который он постоянно себе позволял, особенно в это время года. Это было в той части долины Авока, где, как говорят, Мур сочинил свою знаменитую песню: зеленый холм образует пологий спуск к реке, протекающей через долину, а в центре холма находится ствол старого дуба, срубленного так, что он служит скамьей. На этом почтенном стволе, говорят крестьяне, сидел Мур, когда сочинил песню, которая, подобно «Rans de Vache» швейцарцев, будет петься среди этих гор и долин, пока они будут обитаемы. Напротив этого места я встретил Мэтьюрина в сопровождении молодого человека с удочкой. Мы находились в тридцати милях от Дублина; в самом сердце самой красивой долины на острове; в окружении ассоциаций истории и поэзии, с душами, погруженными в спокойствие итальянскими небесами наверху и мирным журчанием вод под нами. Никогда не забуду странный вид Мэтьюрина среди этих романтических лощин. Он был одет в потрепанный и нарочито поношенный черный костюм, который приобрел «блестящий лоск» от чрезмерного усердия в службе своему хозяину; на нем не было галстука, так как жара заставила его снять его, и его тонкая шея, грациозно поднимающаяся из воротника с тройными складками, придавала ему вид большой необычности. Его вороные волосы, которые он обычно носил длинными, ниспадали роскошно, без единого дуновения ветерка, чтобы потревожить их; а голову венчала шляпа, которую я мог бы набросать карандашом, но не пером. Его походка и манеры были в полном соответствии с этим; но его странности не вызвали у меня удивления, ибо я привык к ним. Вскоре мы сидели на берегу Авоки, поток охлаждал наши ноги освежающими брызгами, а зеленая листва защищала нас от солнца.

«Говорят, Мур написал свою песню в этом месте».

«Я не верю ни единому слову этого, — ответил Мэтьюрин. — Ни один человек никогда не писал стихов под палящим солнцем или при лунном свете. Я часто пытался уединиться для прогулки в деревне при лунном свете, когда у меня в голове был мадригал, и каждый порыв ветра звенел в моих ушах, как шаги грабителя. Один грабитель обратил бы в бегство сотню тропов. Ты чувствуешь себя неловко в совершенно уединенном месте и не можешь сосредоточить свой ум».

«Но Мур, который является поэтом по вдохновению, мог бы писать в любых обстоятельствах?»

«Нет человека в наш век, который трудился бы усерднее Мура. Он часто месяц работает над концовкой эпиграммы. Честное слово, я бы не стал такой жертвой литературы ради репутации Поупа, величайшего из них всех».

«Не думаете ли вы, что у каждого человека есть своя особенность в письме, и он может писать только при определенных возбуждениях и определенным образом?»

«Безусловно. Поуп, который высмеивал такую причуду, сам практиковал ее; ибо он никогда не писал хорошо, кроме как в полночь. Гиббон диктовал своему секретарю, расхаживая по комнате в страшном гневе; Стивенс писал верхом на лошади во весь опор; Монтень и Шатобриан — в полях; Шеридан — за бутылкой вина; Мольер — с коленями у огня; а лорд Бэкон — в маленькой комнате, которая, по его словам, помогала ему сгущать свои мысли. Но Мур, чья особенность — уединение, никогда не пришел бы сюда, чтобы написать песню, которую он мог бы написать лучше в другом месте, просто потому, что она относилась к этому месту».