«Повседневная книга и настольная книга Уильяма Хоуна»

*

АНТИКВАРНАЯ ЗАМЕТКА.

Для «Настольной книги».

Стул в Пейджес-Лок.

В маленьком питейном заведении на реке Ли, недалеко от Ходдесдона, называемом «Пейджес-Лок», есть любопытный антикварный дубовый стул, богато украшенный резьбой. У него высокая узкая спинка, инкрустированная тростником, и было сиденье из того же материала, которое заменено более прочным дубовым. Каркас красиво украшен резьбой в виде листвы, а верхняя перекладина спинки, как и передняя перекладина между ножками, имеют в центре императорскую корону. Опоры спинки представляют собой витые колонны, увенчанные коронами вместо набалдашников, а передние ножки имеют форму звериных лап.

Дата его создания обычно считается елизаветинской; и это подтверждается тем обстоятельством, что стулья в длинной галерее Хатфилд-хауса в Хартфордшире имеют аналогичную конструкцию, но без корон. Дата этих последних стульев, несомненно, елизаветинская, так как она посещала своего казначея Берли, чьей резиденцией он был. Обстоятельство наличия корон, вырезанных на вышеупомянутом стуле, и их отсутствие на стульях в Хатфилде, по-видимому, подразумевает королевское отличие, и мы можем справедливо предположить, что он когда-то был частью обстановки охотничьего домика королевы Елизаветы, расположенного в Эппингском лесу, недалеко от Ходдесдона.

Гастон.

СВЯЩЕННИК КИРКБИ-ЛОНСДЕЙЛА, КИРКБИ-КЕНДАЛА. — МОСТ ЛЬЮН.

Редактору.

Сэр, — Десятая часть вашего интересного издания, «Настольной книги», была одолжена мне одним из ваших постоянных читателей; который, зная об интересе, который я проявляю ко всему, что связано с Уэстморлендом, указал на заметки Т. К. М. о пешеходном туре из Скиптона в Кесвик [368].

Я не намерен рецензировать эти заметки или указывать на все его неточности; но я выберу одну, которая, по моему скромному суждению, совершенно непростительна. Упомянув, что преподобный мистер Хант был когда-то викарием в Керкби (а не Кирби, как пишет ваш корреспондент) Лонсдейле, он добавляет: «Полагаю, известный Карус Уилсон является в настоящее время исполняющим обязанности священника». Что ваш рассказчик подразумевает под эпитетом «известный», может определить только он сам, и к кому из членов семьи он отнес бы этот термин, я не могу даже вообразить. Старший сын — ректор Уиттингтона, соседнего прихода; второй сын из той же семьи — викарий Престона в Ланкашире; третий — викарий Танстала в том же графстве. Это все джентльмены из той семьи, которые являются или когда-либо были «исполняющими обязанности священников», и я могу с уверенностью заверить вашего корреспондента, что никто из них никогда не был исполняющим обязанности священника в Керкби-Лонсдейле. Викарий — преподобный мистер Шарп; кто является викарием, я забыл, но любопытствующий мог бы легко это выяснить; а наведение справок предоставило бы ему весьма любопытные подробности относительно нынешнего настоятеля.

Кстати, позвольте упомянуть любопытный факт: этот город сохранил свое древнее название, в то время как Кендал, соседний город, утратил в разговорной речи половину своего имени. Во всех юридических документах Кендал описывается как Керкби-Кендал, подобно тому как первый — Керкби-Лонсдейл; и орфография здесь важна, поскольку она сразу указывает на происхождение этих названий. Керк-би-Лонс-дейл и Керк-би-Кен или Кент-дейл явно показывают, что приметный объект — церкви этих городов на берегах их соответствующих рек, Лун, Лойн или Лон, как ее пишут по-разному, и Кент или Кен, а также их дейлы, или долины, — послужили основой для названия.

Я был бы очень обязан Т. К. М., если бы он указал дом, где мой друг Барнаби

———————— viewed

An hall, which like a taverne shewed

Neate gates, white walls, nought was sparing,

Pots brimful, no thought of caring.

Если бы весьма любопытное предание о прекрасном и примечательном мосте через реку Лун, вместе с его изображением, выполненным для меня сапожником из Ланкастера, показалось вам хоть сколько-нибудь интересным, я буду рад отправить их вашим издателям. Картина делает честь художнику; и, увидев ее, я уверен, вы скажете, что, как бы (если вообще) ни была справедлива в прежние времена известная максима, современные люди служат тому исключениями —

Ne sutor ultra crepidam.

Я, сэр, ваш покорный слуга, Боб Шорт.

Лондон, 25 сентября 1827 г.

[368] Стлб. 271 и т. д.

ОТКРЫТИЯ ДРЕВНИХ И НОВЫХ. № X.

Коперниканская система — система древних.

Коперник помещает солнце в центр нашей системы, неподвижные звезды — на периферию, а Землю и другие планеты — в промежуточное пространство; и он приписывает Земле не только суточное вращение вокруг своей оси, но и годовое обращение вокруг Солнца. Эта простая система, объясняющая все видимые движения планет и их положения — будь то прямое, стационарное или ретроградное, — была настолько полно и отчетливо изложена древними, что вызывает удивление, почему она носит имя современного философа.

Пифагор полагал, что Земля — это подвижное тело и, будучи далеко не центром мира, совершает свои обороты вокруг области огня, то есть Солнца, и тем самым образует день и ночь. Говорят, что он получил это знание у египтян, которые изображали Солнце эмблематически в виде жука, потому что это насекомое проводит шесть месяцев под землей, а шесть — над ней; или, скорее, потому что, скатав свой навоз в шар, оно затем ложится на спину и с помощью лапок вращает этот шар по кругу.

Филолай, ученик Пифагора, был первым, кто опубликовал это и несколько других мнений, принадлежащих пифагорейской школе. Он добавил, что Земля движется по косому кругу, под чем, несомненно, подразумевал зодиак.

Плутарх намекает, что Тимей Локрийский, другой ученик Пифагора, придерживался того же мнения; и что, когда он говорил, что планеты одушевлены, и называл их различными мерами времени, он не имел в виду ничего иного, кроме того, что они своими оборотами служат для измерения времени; и что Земля не закреплена на одном месте, а переносится круговым движением, как позже учили Аристарх Самосский и Селевк.

Этот Аристарх Самосский, живший примерно за три столетия до Иисуса Христа, был одним из главных защитников учения о движении Земли. Архимед сообщает нам: «Аристарх, писавший на эту тему против некоторых философов своего времени, поместил Солнце неподвижно в центре орбиты, описываемой Землей при ее обращении». Секст Эмпирик цитирует его как одного из главных сторонников этого мнения.

Из отрывка у Плутарха следует, что Клеанф обвинял Аристарха в нечестии и безбожии за нарушение покоя Весты и ларов; когда, давая отчет о явлениях планет в их движении, он учил, что небо, или твердь неподвижных звезд, неподвижно, а Земля движется по косому кругу, вращаясь в то же время вокруг своей оси.

Теофраст, как цитирует Плутарх, говорит в своей «Истории астрономии», которая не дошла до наших времен, что Платон в преклонном возрасте отказался от ошибки, в которой пребывал, заставляя Солнце вращаться вокруг Земли; и сетовал, что не поместил его в центр, как оно того заслуживало, вместо Земли, которую он поместил туда вопреки порядку природы. И нет ничего странного в том, что Платон вернулся к мнению, которое он рано впитал в школах двух знаменитых пифагорейцев, Архита Тарентского и Тимея Локрийского, как мы видим в христианской апологии святого Иеронима против Руфина. У Цицерона мы находим, что Гераклид Понтийский, который был пифагорейцем, учил тому же учению. Можно добавить, что система Тихо Браге была известна Витрувию, так же как и движения Венеры и Меркурия вокруг Солнца.

То, что Земля круглая и обитаема со всех сторон, и, следовательно, существуют антиподы, или те, чьи ступни прямо противоположны нашим, — одно из древнейших учений, внушаемых философией. Диоген Лаэртский в одной из частей своей истории говорит, что Платон был первым, кто назвал жителей Земли, противоположных нам, «антиподами». Он не имеет в виду, что Платон был первым, кто учил этому мнению, а лишь первым, кто использовал термин «антиподы»; ибо в другом месте он упоминает Пифагора как первого, кто учил этому. Когда писал Плутарх, это был спорный вопрос; а Лукреций и Плиний, которые выступали против этого понятия, так же как и святой Августин, служат свидетелями того, что оно должно было преобладать в их время.

Доказательства, которые древние приводили в пользу шарообразности Земли, были теми же, что используют современные ученые. Плиний по этому поводу замечает, что земля, которая скрывается из виду для людей на палубе корабля, все еще остается видимой для тех, кто находится на мачте. Отсюда он делает вывод, что Земля круглая. Аристотель сделал этот вывод не только из круглой тени Земли на диске Луны во время затмения, но и из того, что при путешествии на юг мы обнаруживаем другие звезды, а те, что мы видели раньше, будь то в зените или где-либо еще, меняют свое положение по отношению к нам.

На каких бы аргументах древние ни основывали свою теорию, несомненно, они ясно понимали, что планеты вращаются вокруг своей оси. Гераклид Понтийский и Экфант, два знаменитых пифагорейца, говорили, что Земля вращается с запада на восток, точно так же, как колесо на своей оси или центре. Согласно Аттику, платонику, Платон распространил это наблюдение с Земли на Солнце и другие планеты. «К тому общему движению, которое заставляет планеты описывать круговой путь, он добавил другое, вытекающее из их сферической формы, которое заставляло каждую из них двигаться вокруг своего центра, в то время как они совершали общее обращение по своему пути». Плотин также приписывает это мнение Платону; ибо, говоря о нем, он утверждает, что, помимо великого кругового пути, наблюдаемого всеми звездами в целом, Платон полагал, что «каждая из них совершает другой вокруг своего центра».

Та же мысль приписывается Никету Сиракузскому Цицероном, который ссылается на Теофраста, чтобы подтвердить то, что он выдвигает. Этот Никет — тот, кого Диоген Лаэртский называет Гикетом, чье мнение, по его словам, заключалось в том, что «быстрота движения Земли вокруг своей оси и иным образом была единственной причиной и основанием видимых обращений небесных тел».

Насколько полезным было изобретение телескопов для астрономических наблюдений современников, особенно очевидно из их открытия, что планеты вращаются вокруг своей оси, — открытия, основанного на периодическом обращении пятен, наблюдаемых на их дисках; так что каждая планета совершает два обращения, одним из которых она переносится вместе с другими вокруг общего центра, а другим — движется вокруг своей оси. И все же все, что выдвинули современные ученые в этом отношении, служит лишь для подтверждения славы древних как первых первооткрывателей, сделавших это с помощью одного лишь разума. Современные ученые в этом подобны французским философам по отношению к сэру Исааку Ньютону; все труды и старания которых, посещение полюсов и экватора для определения фигуры Земли, служили лишь подтверждением того, что сэр Исаак думал о ней, даже не выходя из своего кабинета.

ГРЕЙВСЕНД.

Мать и ее дети.

Редактору.

Рочестер, 29 сентября 1827 г.

Сэр, — вчера утром на пляже в Грейвсенде я видел весело одетую молодую женщину, которая гуляла, лаская младенца на руках, которого она называла Генри; перед ней бегал прекрасный, живой, румяный мальчик лет трех, который, внезапно решив нарушить невозмутимость козла, щекоча его бороду прутиком, тут же подвергся опасности получить отпор от разъяренного животного. Я бросился «на помощь» и получил горячую благодарность за свой поступок. По-матерински она поцеловала и отругала своего «дорогого Лобски», как она называла маленького проказника; и я невольно и с любопытством повторил это прозвище. «Сэр, — сказала она и улыбнулась, — это совершенно нелепо, но его отец и я так часто называем его так в шутку, что иногда проговариваемся, когда говорим серьезно, — его настоящее христианское имя Роберт». Я посмеялся над этой причудой, пожал руку юному «Лобски», пожелал его матери доброго утра, отправился первым же транспортом в Лондон и совершенно забыл о своем маленьком приключении.

— Это вспомнилось мне сегодня днем благодаря случаю на крыше дилижанса, на котором я ехал в Рочестер с несколькими пассажирами; все они, кроме меня, вышли в Грейвсенде. Один из них, лондонец, молодой человек с шутливыми замечаниями, обронил пару фраз, из которых я сильно заподозрил, что он муж матери Лобски. Он сидел рядом со мной в задней части дилижанса и был особенно обеспокоен сохранностью гуся, которым, как я узнал, он собирался угоститься с женой в честь Михайлова дня. Оставшись продолжать короткий остаток пути в одиночестве, я собирался пересесть с заднего места на место рядом с кучером, когда заметил письмо, адрес на котором был настолько стерт от трения, что стал неразборчив. Не могло быть сомнений, что оно выпало из кармана моего недавнего попутчика; и, поскольку оно, казалось, досталось мне как семейная реликвия, я взял на себя смелость ознакомиться с содержанием. Оно было от его жены; и в связи с моей догадкой и историей на пляже, оно послужило самым сильным косвенным доказательством того, что я правильно предположил его личность. Он был совершенно незнаком кучеру; и я почти не жалею, что отсутствие каких-либо зацепок к его адресу в Грейвсенде или Лондоне дает мне прекрасную возможность представить читателям «Настольной книги» бойкое послание от матери, которая покидает свой дом в метрополии, чтобы посетить Грейвсенд как курортное место с парой маленьких детей, которых она любит, и с удовольствием ожидая и принимая случайные короткие визиты своего благоверного.

Копия письма.

Грейвсенд, четверг, после обеда.

Дорогой Генри, — мы прибыли сюда после очень приятного путешествия на одном из пароходов из Кале. Лобски, как обычно, был и остается как дома. Он действительно кажется цветком Грейвсенда. Он боксирует со всеми матросами, которые обращают на него внимание, а их немало — кивает старухам — кричит на мальчишек и убегает с их обручами — стучит палкой в окна — охотится за курами и свиньями, потому что они убегают от него — и восхищается козами, потому что они для него в новинку. Когда мы гуляем по пляжу, он высматривает «еще один большой корабль» — целует маленьких девочек — толкает Мэри — и мучает меня. Малыши на дороге называют его «Малиновкой». Он, действительно, то, что Э. Д. называет «испорченным».

Приехав, я сразу начала наводить справки о купании и нашла тех, кто говорил о «грязевых ваннах». Никто не отзывался о них так, как миссис Э. — я встретила на пляже леди, которая сказала мне, что привозила своего маленького сына в прошлом году на «грязевые ванны»; но после месяца пребывания его ноги ничуть не улучшились — тогда она купала его месяц, и мальчик стал прекрасным маленьким крепышом. Я посчитала, раз уж ноги Лобски действительно привели нас сюда, лучше сразу начать купать его; и, соответственно, заплатила 5 шиллингов 3 пенса за месяц, иначе это стоит по 1 шиллингу за раз. С тех пор как он начал ходить, что он воспринял довольно хорошо, учитывая мгновенное погружение, он зовет меня, когда смотрит на море: «Там моя ванна, мама». Он был немного напуган и думал, что упал в воду, но не так сильно, как большинство детей, говорит гид. Гарри с каждым днем становится толще и очень ревнует к Бобу, когда тот со мной, — но на улице малыш гордится тем, что видит, как Лобски бежит впереди. Они становятся очень привязаны друг к другу.

Понедельник будет здесь великим днем выбора мэра, а ночью состоится шуточные выборы с фейерверками и т. д. — а через месяц в полях проводится Гринвичская ярмарка. Люди здесь совсем не общительны и «держатся особняком». Матросы — самые любезные и очень разговорчивые — они обычно носят Боба через всякие грязные места и тому подобное для меня — и, по правде говоря, я почти изменила свое мнение с пастора на матроса.

Если сможешь, приезжай в воскресенье; но ни в коем случае не с пустыми руками, или, вернее, с пустыми карманами — мои деньги сейчас на исходе, хотя я была максимально экономна. Я не нахожу никаких изменений в ценах на продукты, кроме картофеля и молока — все остальное, думаю, как в Лондоне. Мне хотелось бы перьев, бумаги и книгу или две — одну, «Двор Людовика XIV» герцогини Орлеанской, кажется, так — и что-нибудь, как говорит бедная миссис ——, очень забавное; ибо вечера «чертовски» скучные — стоп — это твое собственное слово — и раз уж я его сказала, это может немного облегчить сегодняшнюю хандру. Все, что привезешь, можешь положить в маленький портфель, который я найду очень полезным, когда мы вернемся. Боб и Гарри посылают тебе по поцелую, а свой «я заверну в кусочек бумаги и привезу с собой, когда приеду в город».

Это каракули — но Боб спит у меня на коленях.

Я, мой дорогой Гарри, твоя очень любящая, * * * * * * * * * *

P.S. Пожалуйста, напиши мне число месяца и который час.

Можете ли вы, мистер Редактор, представить что-то более выразительное в плане одиночества и желания новостей, чем это замечательное P.S. молодой жены с бранной цитатой из словаря ее мужа — или более игриво-ласковое, чем «завернутый» поцелуй, с «Бобом» Лобски, спящим у нее на коленях? Мне очень нравятся письма и такие авторы писем: с бесстрашным и сильным выражением чувств — как в эпитете о скучных вечерах, который женщина едва ли может оправдать, кроме как таким признанием и отсылкой к его истинному владельцу, подразумевая его неуместность, как это делает эта женщина. Как странно, и все же как хорошо, сочетаются ее любовь к чтению и домашнее хозяйство — «Мемуары двора Людовика XIV» и цены на продукты. Как естественна ее минутная нерешительность между грязевыми ваннами и купанием. Затем мгновенное решение, столь необходимое, когда нет времени на раздумья, отмечает такую «решительность характера!» — даже автор превосходного эссе об этом благородном качестве восхитился бы им. Я полагаю, что «Лобски» может быть рахитичным; и я пользуюсь этой возможностью, чтобы заметить, со слов знакомого врача, что дети, выросшие в городе, которые едят много сахара и избалованы сладостями, обычно таковыми и являются. Сахар размягчает кости и вызывает рахит: он не должен составлять часть питания рахитичных детей, или лишь в небольшой степени; и таким детям следует разрешать и поощрять свободно есть обычную соль.

Возвращаясь, однако, к письму. — Я бы действительно хотел узнать секрет намека относительно «пастора» и «матроса», так естественно вызванного игривыми услугами моряков; которые, как я заметил, всегда проявляются в таких случаях и напоминают труды Геркулеса с прялкой. Ее описание «живой натуры» Лобски — такой милый и верный набросок мальчишеского детства, что вы можете заметить руку матери в каждой строке. В ожидании зрелища мэрии и ярмарки, а также нелюдимости грейвсендского общества, я думаю, я могу уловить что-то женское. Надеюсь, она доживет до того, чтобы увидеть своих мальчиков «хорошими и верными людьми», радующими ее сердце бесстрашными добрыми делами. Ей нужно присматривать за Лобски: он еще тот «проказник». В силах матери сделать больше для формирования раннего характера ребенка, чем отцу.

Наконец, чтобы вы могли убедиться в подлинности письма, которое я нашел и скопировал, оригинал прилагается к этому сообщению для ваших издателей; с полномочиями, если будет заявлено право собственности, передать его заявителю при предъявлении строки, написанной почерком самого письма.

Я, сэр, и т. д. Курио Со.

«БЕДНЫЙ БИЛЛИ У——».

Для «Настольной книги».

Несколько лет назад мое перо было занято попыткой набросать характер, но, опасаясь, что сходство может быть слишком сильным и броситься ему в глаза, — он был моим другом и большим читателем «периодики», — я отступил. Я не хотел сказать ничего недоброго, но боялся обидеть безобидного и невинного человека, и уничтожил то, что доставило мне час развлечения. Причина больше не существует — смерть унесла его. Болезнь и сломленный дух, вызванные коммерческими неудачами и неосторожностью, подавили его, и маленький круг, в котором он привык блистать, потерял свою главную достопримечательность.

— Каким он был человеком! — чистой, настоящей лондонской закваски. Собор Святого Павла был отпечатан у него на лбу. Он был великим оракулом одной кофейни, не в ста милях от Грейс-Инн; где он никогда не обедал иначе, как в одной кабинке, и не садился иначе, как на одно место. Его трактирные достоинства были поразительны — официанты дрожали при его приближении — его заказы выполнялись с величайшей точностью. Несколько лет он был королем зала — его никогда не свергали, и он никогда не отрекался. Его манера заказывать пинту вина и банкротную часть «Газеты» имела особый характер, не поддающийся описанию. Я время от времени видел «деревенщину» в той же кофейне, пытавшуюся подражать этому, — но мой друг был «Гиперионом по сравнению с сатиром».

— Я вижу его сейчас — идущим в Сити и обратно — ежедневно сверяющим свои часы по часам Королевской биржи; и ежедневно хвастающимся, что у него лучший «ход» в Англии. Подобно своим часам, он был любопытным механизмом. Он редко покидал Лондон, ибо был убежден, что все «остановится» в его отсутствие. Казалось, он воображал, что часы Святого Павла не пробьют — что письма по общей почте не будут доставлены. — Разве он не был прав? Для меня город был «пустотой» без него.

— Каким он был судьей! Он мог сказать вам цену акций на любой прошлый день; и часами распространяться об интересных подробностях в хартиях двенадцати городских компаний. У него был особый способ заставить замолчать противника, который осмеливался навязать свое мнение, — приводя библейскую максиму: «Старайтесь быть тихими» и «занимайтесь своим делом»; и время от времени с большим успехом использовались несколько латинских девизов, полученных из «Таблицы памяти». Его замечания делались повышенным тоном, они требовали внимания — он имел обыкновение заявлять, что «деньги есть деньги»; что «многие люди — большие дураки»; и что «нельзя ожидать, что банкроты много заплатят». После замечания такого рода он брал щепотку табака с серьезным самодовольством и бросал свою табакерку на стол с неподражаемой важностью — своего рода достойная изобретательность, которая жила и умерла вместе с ним. Его медицинской панацеей был некий «растительный сироп», о котором он мог рассуждать часами как о специфическом средстве от всех человеческих недугов и утверждать: «ваши врачи и аптекари — просто шарлатаны!»

Затем он поражал кофейню, заявляя, что однажды предложил королю Испании 700 000 фунтов стерлингов за остров Пуэрто-Рико — это было его величайшее достижение, и если его ухо когда-либо улавливало вопрос «Кто он такой?», произнесенный сельским слушателем, его откинутые назад плечи и расширение груди выдавали восторг, который он чувствовал от того, что его хвастовство было подслушано.

Время от времени, по субботам, он разрывал свои городские цепи и отправлялся в «Испанец» в Хэмпстеде на обед; но никакие доводы или убеждения не могли заставить его поехать в Ричмонд. Его ответ был всегда один и тот же: «отели в Ричмонде требуют слишком много капитала». Он был экономистом.

В его самые приятные моменты, а неприятных у него было мало, после обеда с ним я иногда упрашивал его оплатить весь счет; его ответ был своеобразным и окончательным: «Мой добрый друг, — говорил он, — если бы я принял план платить за других, я мог бы водить компанию со всеми принцами и дворянами в стране, вместо плебеев, подобных тебе».

Его воскресенье до часа дня проходило в «разборе газет»; после этого он гулял по северной стороне Линкольнс-Инн-Филдс, заложив руки за спину, до трех — затем он входил в часовню Линкольнс-Инн и возвращался к вареной говядине и пудингу из сала в пять, которые всегда приносили ему первыми. Если заглядывал старый друг или двое, его счастье было полным.

Он был и философом, по крайней мере, предавался своего рода философии, и я не уверен, что она не была хорошего сорта, хотя и не очень возвышенного или поэтического. Он проявлял пренебрежение к жизни. Чем скорее «мы все умрем, тем лучше» — была одной из его любимых фраз. И теперь он мертв. — Мир его праху!

Это единственная табличка, воздвигнутая в его память; надпись слаба, но она обладает новизной правды и может побудить некоторых из его многочисленных знакомых вспомнить причудливость и эксцентричность «Бедного Билли У——».

У. Х.

АБОРИГЕНЫ.

Это слово объясняется в каждом словаре, английском, латинском или французском, как общее название для коренных жителей страны; тогда как в действительности это собственное имя особого народа Италии, который не был коренным, а, как предполагается, был колонией аркадцев. Ошибка основывалась главным образом на предполагаемом происхождении слова от ab origine. Никогда (за исключением шутливого произведения Свифта) не было более эксцентричной этимологии — предлог с управляемым им падежом, сделанный множественным числом с помощью современной конечной s! Оксфордский университет несколько лет назад добавил к этому солецизму публичной призовой поэмой об аборигенных британцах.

Наиболее рациональной этимологией слова кажется соединение греческих слов απο, ορος и γενος, раса горцев. Так Вергилий называет их,

“—Genus indocile ac dispersum montibus altis.”

Кажется более вероятным, что название старейших поселенцев в Италии должно иметь греческое, а не латинское происхождение.

Предыдущие замечания принадлежат покойному поэту-лауреату мистеру Паю, который в заключение спрашивает, что мы должны сказать об этимологе, который вывел бы название древнего британского племени из современного английского?

ДНИ ДЕГУСТАЦИИ.

Редактору.

Сэр, — немногие люди наслаждаются или заслуживают лучшей жизни, чем граждане Лондона. Когда они далеко продвинулись на жизненном пути и приобрели полезную славу в своих соответствующих компаниях, их возвышение восхитительно и приятно. Ни один предмет не предлагается и ни один вопрос не рассматривается, но, как заметил один живущий автор, «он должен начинаться или заканчиваться обедом». Так возникло самое изысканное предвкушение для избранных немногих — «День дегустации», день, который предшествует всем хорошим общим дням еды и питья. Мистер Абернети (который, кстати, не боится ни блюда, ни стакана) может поучительно читать лекции о воздержании, а «Ланцет» может дышать сатирической жилкой, но, в соответствии с социальным товариществом и гуманным гурманством, лондонские граждане с гордостью покровительствуют предыдущим и последующим обязательствам «Дней дегустации».

Я, сэр, ваш брат-горожанин, Старый Дегустатор.

ЛЮБОПЫТНАЯ ВЫВЕСКА.

Для «Настольной книги».

“A little learning is a dangerous thing.”

Так сказал Поуп, и так говорю я. В Халтон-Ист, близ Скиптон-ин-Крейвена, следующая надпись привлекает внимание каждого прохожего:—

Академия Уоткинсона. Что человек сделал, человек может сделать. Также торговец бакалеей и т. д.

Тим. Т——.

ПРИКАЗЫ О МАРШЕ.

Следующая пародия на строфу из «Синих беретов через границу» выпущена в качестве рекламы шляпником в Брайтоне по фамилии Марш.

March! March! has the best hats to sell,

Try him, you’ll find him no wily deceiver;

March!—march! go and he’ll use you well.

His is the warehouse for buying a beaver.

Come then, my masters,

Doff your old castors,

Ragged and torn, or howe’er in disorder:

For a new topper, a

Round hat or opera,

March is the man, so give him an order.

March! March! has the best hats to sell, &c.

Том II. — 42.

Дом изготовителя метел на Ширли-Коммон, Суррей.

Дом изготовителя метел на Ширли-Коммон, Суррей.

A homely picture of a homely place,

Where rustic labour plies its honest toil,

And gains a competence.

*

В прекрасный летний день я сошел со своим другом У—— с крыши дилижанса в Кройдоне для прогулки по проселочной дороге в части, неизвестной обоим. Мы направились на восток через Аддискомб — это едва ли деревня, и примечательна лишь тем, что Ост-Индская компания разместила там военное учреждение; которое, как мирные люди, мы не имели желания видеть, хотя не могли не заметить несколько пушек на лугу, таких же гладко выбритых и с таким же малым количеством естественного вида, как лицо сержанта-инструктора. Дальше мы встретили хорошо сидящего в седле всадника, которого некоторые из моих старых читателей могут легко представить, что я не мог не запомнить, — «хозяина» «Лебедя» в Уэст-Уикхэме — узнавание было взаимным, и, будучи в поисках приключений, я попросил его указать путь к какому-нибудь маленькому трактиру в пределах мили или двух, который стоил бы того, чтобы на него посмотреть из-за его древности и деревенского вида. Он отчаялся найти что-либо «абсолютно» подобное в окрестностях; но, исходя из его описания того, что, по его мнению, могло быть «чем-то» близким к этому, мы свернули на переулок налево и вскоре подошли к дому. Как и слишком многие из наших древних церквей, он был «отремонтирован и украшен» — лишен всего почтенного — и был таким же неживописным, как только могли сделать его надзиратели за ремонтом. Мы нашли лучшее развлечение внутри, чем снаружи — веселое приглашение к стойке, где мы выпили по прохладному стакану хорошего эля с печеньем и увидели прекрасную здоровую семью, когда они по очереди входили за чем-то, что было нужно. Подкрепившись и обменявшись «добрым утром» с добродушными поставщиками «хорошего развлечения для человека и лошади», мы повернули налево и, пройдя на расстояние брошенного камня, перешли на переулок, имея несколько рабочих коттеджей немного впереди справа, и вскоре подошли к дому изготовителя метел, изображенному на гравюре.

У нас был постоянный вид всю дорогу вверх по переулку, из-за человека, взбирающегося по лестнице, на развевающееся полотно на конце шеста на стоге метел. Флаг был установлен рабочими после доставки последнего плечевого груза деревенской кучи — достижение, столь же важное для интересов изготовителя метел, как взятие Серингапатама для интересов «Почтенной компании».

Миновав дом изготовителя метел, который стоит на углу переулка, по которому мы поднялись, и находясь затем на дороге через Ширли-Коммон в сторону Аддингтона, мы обменялись выражениями сожаления, что не встретили ничего достойного внимания. Взгляд назад заставил нас остановиться; мы вернулись на несколько шагов и, заняв места на углу на насыпи, я подумал, что усмотрел «возможности» в домашнем виде перед нашими глазами для заметки в «Настольной книге». Груженый человек, возле кучи жердей, изображен направляющимся к месту на расстоянии тридцати ярдов, где стоял запряженный каркас фургона. Он принадлежал хозяину места — высокому, широкоплечему, средних лет, активному человеку, который выглядел как человек, имеющий власть, — который трудился и был мастером рабочих. Он, другой человек и мальчик были заняты, «все без спешки и заботы», погрузкой жердей на фургон. Когда я стоял, наблюдая за их прогрессом, он откровенно сказал мне: «Добрый день, сэр!», и я получил от него некоторую информацию относительно его бизнеса. Его имя на его телегах: «Джон Беннетт, Ширли-Коммон». Он называет себя «изготовителем метел и торговцем деревом», и у него больше характер лесоруба, чем фигура лесного человека с популярной гравюры. Он и его люди режут материалы для изготовления метел главным образом из соседней общей земли, а дерево, которым он торгует, — из прилегающих лесов и рощ. Он продает большую часть своих метел лавочникам и другим потребителям в Стритеме и Камбервелле. Большая часть его жердей отправляется дальше. Многое, сказал он мне, ушло герцогу Девонширскому для ограждения; груз, который тогда готовился, предназначался для подобного использования на ферме в Стритеме, принадлежащей мистеру Хоару из «Золотого креста» на Чаринг-Кросс. Он посмотрел на У——, сидящего на насыпи, делающего набросок места, и сказал, что, как только он закончит погрузку фургона, он покажет нам, что «происходит внутри». Соответственно, когда он закончил, он пошел со мной к У——, который к тому времени почти закончил. Видя, что было сделано в этом направлении, у него возникло «некоторое представление, что джентльмен, возможно, захотел бы запечатлеть старого изготовителя метел, работающего внутри — такого любопытного старого парня, какого человек мог бы ходить летний день, не увидев — того, кого никто не мог понять — то, что вы называете оригиналом».

Мы с У—— были так же жадны до чего-то нового, как и древние жители Афин; и в поисках этого мы вошли в метельную мастерскую — небольшой, теплый, уютный сарай с приятным запахом от вереска и березового дерева. Четыре или пять человек были заняты работой. Первым у двери был тот самый безошибочный старый «оригинал». Как и его товарищи по работе, он носил кожаный фартук и тяжелый кожаный рукав на левой руке; и этой рукой и рукой он твердо держал и сжимал вереск в круглые пучки надлежащей консистенции и размера, и крепко связывал их другой. Ему было, по-видимому, от шестидесяти до семидесяти лет, и его труд, который молодому человеку казался легким, был для него тяжелым, ибо требовал мышечной силы. Было трудно заставить его разговаривать. Он был явно подозрителен; и, пока он работал, его опасения побуждали его к беспокойству и перенапряжению. «Запечатлеть его», пока он был так возбужден и почти постоянно в согнутом положении, не могло быть и речи. Поэтому я протянул ему кувшин домашнего пива его хозяина и сказал о нашем желании. Его лицо прояснилось, и я попросил его поговорить со мной несколько минут и посмотреть мне прямо в лицо; я также заверил его в «средствах» на кувшин эля вечером. Он охотно вступил в сделку, но беспокойство, естественное для его черт, сбивало с толку руку, державшую карандаш. К этому времени слух о том, что «Старому Дэви» «снимают» голову, привел жену его хозяина, ее дочерей и сыновей из коттеджа, а также нескольких рабочих из другого флигеля, чтобы стать свидетелями исполнения. Напротив него был У—— со своим альбомом для рисования; его желание получить вид «в три четверти» «оригинала» заставило меня сесть на кучу березы боком, чтобы лицо старика могло быть направлено на меня в требуемом положении. Группа вокруг нас была многочисленной и по-разному заинтересованной: некоторые не сводили глаз со «Старого Дэви»; другие — с меня, пока я разговаривал с ним; те, кто мог видеть альбом для рисования, были сосредоточены на прогрессе портрета; а немногие, кто был исключен, пытались на цыпочках и с вытянутыми шеями заглянуть, что происходит. У. неуклонно работал над сходством — старик «позировал», хитро улыбаясь, глядя невыразимо мудро на меня, в то время как У—— неуклонно старался добиться сходства — окружающие зрители и разнообразные выражения их лиц — проблески прерывистого света из единственного отверстия, которое его пропускало, дверного проема — широкие массы тени и богатые коричневые тона блестящей березы и раскидистого вереска, грубо и неравномерно сложенные, образовали картину, о которой я сожалел, что У—— был ее заметной фигурой, потому что, будучи занят, он не мог ни видеть, ни набросать ее.

Эксцентричность этого старого рабочего была чрезвычайно забавной. Он сказал, что его зовут Дэвид Боксалл; он не знал или не хотел знать, ни где он родился, ни где он работал, ни что-либо еще о себе, кроме того, что он был там; «и теперь», сказал он, «делайте из меня, что можете». «Ах!» — прошептал его хозяин, — «если вы можете сделать что-то из него, сэр, это больше, чем мы смогли сделать». У старика было несогласное «хм» на все, что ему предлагали, — кроме кувшина с элем. Суть его разговора заключалась в том, что он ни о чем не думал, ни о чем не заботился — не он — почему он должен? И все же он был постоянным исследователем. Хитро кося своим быстро бегающим глазом, пока он задавал вопрос, он ждал с саркастической улыбкой ответа; и когда тот был дан, выходило его обычное грубое «хм» и «откуда ты знаешь?». Он делал вид, что слушает объяснения, принимая знающий оскал, чтобы убедить своих слушателей, что он знает лучше. Его знания, однако, были непередаваемы и непостижимы. Он постоянно предавался «хм!» и «ха!» и хитрому взгляду; и это для его деревенских слушателей было признаками мудрости. Он был тем, кого они называли «знающим старым парнем». Он был лучшим изготовителем метел в мастерской и зарабатывал отличные деньги. Когда я увидел его, он был немощен и получал не более четырнадцати или шестнадцати шиллингов в неделю. Людям мистера Беннетта платят за сдельную работу, и они могут легко заработать гинею в неделю. После того как рисование закончилось и его люди удалились к своей работе, мы прошли с ним через его маленький сад с фруктовыми деревьями и овощами к другому сараю, где они делали ручки для метел и некоторые обычные сельскохозяйственные инструменты из дерева. Переходя сад, он собирал нам вишни с деревьев и рассуждал о своих ульях с пчелами у живой изгороди. Дав что-то его людям, чтобы потратить на выпивку, а «Старому Дэви» что-то особенно, мы унесли его голову, которая стоила бы больше для показа, чем лучший субъект, и поэтому с тех пор она покоится без беспокойства.

От дома изготовителя метел на Ширли-Коммон у нас была приятная прогулка в Аддингтон, где находится современный дворец архиепископа Кентерберийского с обширными старыми садами и большими теплицами, а также несколько хороших домов. Мы прошли мимо усадьбы и земель мистера Маберли по пути. Поворот дороги открыл нам вид на Аддингтонскую церковь в уединенном месте, за рядом городских домов с маленькими садами впереди и парой лавок. Приходской клерк живет в одном из них. По просьбе он сопровождал нас с ключами к церкви древней постройки, недавно подправленной и окруженной высокой стеной и воротами. Внутри не было ничего достойного внимания, кроме гробницы с изуродованными изображениями и искалеченной, плохо содержащейся регистрационной книги, которая, поскольку она принадлежала непосредственному приходу архиепископа, казалась очень постыдной. «Крикетисты», почти напротив церкви, предоставили нам такое же хорошее угощение, какое могла предложить деревня, в просторной гостиной. Дом старый, с соломенной крышей. Мы нашли его отличным местом для отдыха; во всех отношениях лучше, как гостиница, чем мы могли ожидать в таком уединенном месте. Мы бродили и слонялись к нему и чувствовали себя более уставшими, когда собирались уходить, чем нам хотелось; и, поскольку фермерская семейная телега стояла у двери, а сам фермер был в ней, я предложил У. попытаться получить подвозку. Сын фермера, который управлял ею, сказал, что она едет в нашу сторону и что поездка к нашим услугам. Водитель сел спереди, У. последовал за ним, и когда я совершил восхождение, я обнаружил его в конфликте с молодым теленком, который упорно лизал его одежду. Он вскоре был избавлен от неудобства, так как его внимание таким же образом переключилось на меня. Старый фермер был немного больше, чем «свеж», а его сын — немного меньше. У нас была смешная тряска стоя по мало посещаемой дороге; и во время нашего прогресса мне удалось приучить теленка к хорошему поведению. Оставив Уэст-Уикхэм слева, а его приятную церковь и поместье справа, мы поднялись на Кестон-Коммон и прошли по нему, как мы делали почти всю дорогу, в веселой беседе со старым фермером, который с большим удовольствием останавливался на своей юношеской славе как одного из лучших игроков в крикет в Кенте. Мы сошли, не доходя до трактира «Лис», где наши спутники приняли магнум крепкого грога в качестве вознаграждения за их любезность. Оттуда мы обогнули Холвуд, пока не прибыли в мою старую «штаб-квартиру», «Крест» в Кестоне; и там нас приветствовал «хозяин», мистер Янг, и мы пили чай. Прогулка до Бромли и этап оттуда привели нас к «Слону» — и так домой.

*

ЛЕСНОЙ ПИР.

Редактору.

Сэр, — осенью в Темплкумбе, небольшой деревне в Сомерсетшире, и ее окрестностях принято, чтобы управляющий поместьем устраивал пир, называемый «Лесным пиром», для фермеров и других потребителей, которые покупают свое дерево для плетней, фиксаторов стогов при соломенной кровле, шестов, кольев и различных других нужд.

Когда лоты разыгрываются в рощах и каждый человек внес свои деньги, пир предоставляется «из лучшего», и немногие посещают его, но возвращаются домой с весельем, которое внушает хорошее угощение. Это ежегодное угощение имеет свои применения; ибо само воспоминание о встрече старых друзей и соблюдении старых обычаев дает импульс трудолюбию, который обычно обеспечивает его светлости «лесные деньги» его арендаторов — самое отличное топливо для потребления дворянством.

Я, сэр, ваш постоянный читатель, *, *, *.

Сентябрь 1827 г.

ВЫБОРЫ ОБЩИХ КОНСТЕБЛЕЙ.

Для «Настольной книги».

Ежегодно по установленному порядку на Стартли-Коммон в Уилтшире проводится собрание для выбора новых констеблей для сотен графства. Жребий бросают те, кому предстоит служить в течение наступающего года; после этого присутствующие отправляются в дом для угощения, которое обходится каждому примерно в семнадцать шиллингов. Это почти можно считать эквивалентом исполнения должности — жребий чаще всего выпадает на тех, кто отсутствует.

П.

Пьесы Гаррика. № XXXVI.

[Из «Власти любви, драматической пасторали» Ричарда Флекно, 1634 г.]

Призывание тишины.

Still-born Silence, thou that art

Floodgate of the deeper heart;

Offspring of a heavenly kind;

Frost o’ th’ mouth and thaw o’ th’ mind;

Secresy’s Confident, and he

That makes religion Mystery;

Admiration’s speaking’st tongue,—

Leave thy desart shades, among

Reverend Hermits’ hallow’d cells,

Where retir’d’st Devotion dwells:

With thy Enthusiasms come;

Seize this Maid, and strike her dumb.

Басня.

Love and Death o’ th’ way once meeting,

Having past a friendly greeting,

Sleep their weary eye-lids closing,

Lay them down, themselves reposing;

When this fortune did befall ’em,

Which after did so much appal ’em;

Love, whom divers cares molested,

Could not sleep; but, whilst Death rested,

All away in haste he posts him.

But his haste full dearly costs him;

For it chanced, that, going to sleeping,

Both had giv’n their darts in keeping

Unto Night; who (Error’s Mother)

Blindly knowing not th’ one from th’ other,

Gave Love Death’s, and ne’er perceiv’d it,

Whilst as blindly Love receiv’d it:

Since which time, their darts confounding,

Love now kills, instead of wounding;

Death, our hearts with sweetness filling,

Gently wounds, instead of killing.

[Из трагедии «Андроник» Филонакса Лавкина, 1661 г.]

Влияние религиозных сооружений на разные умы.

Crato. I grieve the Chapel was defaced; ’twas stately.

Cleobulus. I love no such triumphant Churches—

They scatter my devotion; whilst my sight

Is courted to observe their sumptuous cost,

I find my heart lost in my eyes;

Whilst that a holy horror seems to dwell

Within a dark obscure and humble cell.

Crato. But I love Churches, mount up to the skies

For my devotion rises with their roof:

Therein my soul doth heav’n anticipate.

Песня для сна.

Come, Somnus, with thy potent charms,

And seize this Captive in thy arms;

And sweetly drop on every sense

Thy soul-refreshing influence.

His sight, smell, hearing, touch, and taste,

Unto the peace do thou bind fast.—

On working brains, at school all day,

At night thou dost bestow a play,

And troubled minds thou dost set free;

Thou mak’st both friends and foes agree:

All are alike, who live by breath,

In thee, and in thy brother Death.

[Из комедии «Дон Кихот» в трех частях Томаса Д’Юрфея, 1694 г.]

Заупокойная песнь у гроба Хризостома.

Sleep, poor Youth, sleep in peace,

Relieved from love and mortal care;

Whilst we, that pine in life’s disease,

Uncertain-bless’d, less happy are.

Couch’d in the dark and silent grave,

No ills of fate thou now can’st fear;

In vain would tyrant Power enslave,

Or scornful Beauty be severe.

Wars, that do fatal storms disperse,

Far from thy happy mansion keep;

Earthquakes, that shake the universe,

Can’t rock thee into sounder sleep.

With all the charms of peace possest,

Secure from life’s torment or pain,

Sleep, and indulge thyself with rest;

Nor dream thou e’er shalt rise again.[369]

Ч. Л.

[369] т. е. «пусть сон твой будет столь глубоким, чтобы даже сны о воскресении не потревожили его»: язык страсти, а не искреннего кощунства.

ЭЗОП В РОССИИ. Летний сад Петра Великого.

Шредер, знаменитый шведский садовник, был нанят царем для осуществления плана, который тот одобрил для садов своего летнего дворца. Работа была уже далеко продвинута, и среди различных завершенных частей были два больших участка, примыкающих к главной аллее, расположенные друг напротив друга, обнесенные живой изгородью и покрытые дерном. Царь, который часто приходил посмотреть на ход работ, заметив эти две лужайки, задумал превратить это место простого развлечения в своего рода школу. «Я очень доволен, — сказал царь садовнику, — вашей работой, а также разнообразием и красотой нескольких завершенных участков: однако не сердитесь, если я изменю форму этих двух клочков земли. Я хотел бы, чтобы люди, гуляющие в саду, могли найти способ просвещать свой ум; но как нам это устроить?»

«Государь, — сказал садовник, — я не знаю иного способа, кроме как положить книги на скамьи, защищенные от дождя, чтобы те, кто гуляет в саду, могли читать, когда присядут».

«Это недалеко от того, что я имел в виду, — смеясь, сказал царь, — но книги в общественном саду! Это никуда не годится. Мне пришла в голову другая идея. Я хотел бы воздвигнуть здесь статуи, представляющие различные сюжеты басен Эзопа. Для этой цели землю нужно разбить иначе, чтобы деление на несколько частей соответствовало басням, о которых я говорю».

Шредер выполнил его приказания со всей возможной разумностью и быстротой, к большому удовлетворению императора.

Сад состоял из четырех квадратов с ведущими к ним дорожками в форме лабиринтов. Углы были украшены фигурами, представляющими различные сюжеты из басен Эзопа, с фонтаном, скрытым в маленьком бассейне под мхом или руинами и окруженным ракушками, привезенными с озера Ильмень или из Новгорода. Большинство животных были в натуральную величину, сделаны из свинца и позолочены. Они извергали воду изо ртов в зависимости от своих различных поз. Таким образом, аллеи были украшены шестьюдесятью баснями, образующими столько же фонтанов. У входа стояла статуя Эзопа, также свинцовая и позолоченная.

Царь вполне естественно предположил, что немногие смогут разгадать смысл этих фигур и еще меньше людей поймут наставление, которое они должны были передать. Поэтому его величество приказал поставить столб возле каждой из них, и к этим столбам были прикреплены жестяные листы, на которых басни и их мораль были написаны на русском языке.

Это место было любимой прогулкой царя; в его тени он часто проводил целые часы, отдыхая среди этих созданий своего воображения.

Впоследствии этот сад был почти полностью разрушен ужасной бурей и наводнением. Деревья были вырваны с корнем, а зеленые изгороди и фигуры животных повреждены либо падением деревьев, либо стихией. Деревья были подняты, возвращены на свои места и подперты; но поскольку повреждения, нанесенные фигурам, невозможно было исправить, «летний сад» царя перестал быть «садом просвещения».

ЛЮБОВЬ К САДАМ у выдающихся людей.

Ювенал изображает Лукана отдыхающим в саду. [370] Тассо рисует Ринальдо, сидящего в тени на благоухающем лугу: Вергилий описывает Анхиза, сидящего под душистыми лаврами; а Энея — отдыхающим вдали от общества в глубокой извилистой долине. [371] Гассенди, который привил учение Галилея к теории Эпикура, не получал большего удовольствия, питая свое юношеское воображение созерцанием луны, чем Кир — возделыванием цветов. — «Я измерил, вскопал и засадил большой сад, который у меня у ворот Вавилона, — говорил этот государь; — и никогда, когда позволяет здоровье, я не обедаю, пока не поработаю два часа в своем саду: если нечего делать, я работаю в своем фруктовом саду». Говорят также, что Кир засадил всю Малую Азию. Артаксеркс имел обыкновение оставлять прелести пира, чтобы предаться роскоши своей беседки: [372] а победитель Митридата наслаждался обществом друзей и фалернским вином в великолепных садах, которые были честью его имени. Дион подарил Спевсиппу увеселительный сад в знак особого расположения. [373] Линней учился в беседке: Бюффон — в своем летнем домике; а когда Деметрий Полиоркет взял остров Родос, он застал Протогена за палитрой, рисующим в своей беседке. Петрарка никогда не был счастливее, чем когда предавался невинным удовольствиям своего сада. — «Я сделал себе два, — говорит он в одном из своих посланий; — не думаю, что им есть равные во всем мире: я был бы склонен сердиться на судьбу, если бы где-то вне Италии нашлись столь же прекрасные».

Многие из мудрейших и лучших людей подчеркивали свою любовь к садам и кустарникам, завещая хоронить себя в них; обычай, некогда часто практиковавшийся среди древних евреев. [374] Платон был похоронен в рощах Академа; а сэр Уильям Темпл, хотя и ожидал, что его похоронят в Вестминстерском аббатстве, отдал распоряжение заключить свое сердце в серебряный ларец и поместить под солнечными часами в той части сада, которая находилась прямо напротив окна его библиотеки, откуда он имел обыкновение созерцать красоты и чудеса творения в обществе любимой сестры. [375]

[370] Эпитет, который он применяет к hortis, довольно любопытен. Схолиаст цитирует Плиния, кн. XXXVI, гл. 1, 2. Стиль римских садов во времена Траяна выразительно отмечен:

Contentus fama jaceat Lucanus in hortis

Marmoreis.

Юв. Сат. VII, 1. 79.

Одна из первых женщин нынешнего века (миссис Грант) очень верно заметила, что «Ботанический сад» Дарвина — это сад Гесперид, весь сверкающий; плоды — золото, листья — серебро, а стебли — медь.

[371] Энеида, кн. VI, 1. 679. кн. VIII, 609.

[372] Есфирь, VII, 7. Тиссаферн имел сад, очень напоминающий английский парк, который он называл «Алкивиад».

[373] Плутарх, «Жизнь Диона».

[374] Посреди Кампо-Санто, который является самым древним кладбищем в Пизе, находится сад, созданный из земли, привезенной из окрестностей Иерусалима.

[375] «Философия природы».

КОРОЛЕВСКИЙ САД В НИДЕРЛАНДАХ И ПЕЙЗАЖИ СХЕВЕНИНГА. Описано депутацией Каледонского садоводческого общества.

26 августа 1817 г. Поздно вечером мы прогулялись к северу от Гааги, по Амстердамской дороге, и вошли в лес из больших и древних деревьев, безусловно, самый лучший из тех, что мы видели на континенте, и, очевидно, насчитывающий несколько столетий. Многие дубы, вязы и буки были великолепны. Некоторые дубы на высоте двух футов от земли имели двенадцать футов в обхвате и чистые стволы до высоты около сорока футов. Этот лес, по всей вероятности, дал название городу; ибо haag (по-голландски Гаага) означает чащу или лес. Первоначально это была резиденция графов Голландии, и по сей день ее часто называют Graaf’s Haag, или Графский лес. [376]

Хотя у нас не было проводника, мы легко нашли дворец под названием «Дом в лесу», примерно в двух милях от Гааги; и, спросив садовника, мистера Якобуса Мунтса, мы без труда получили доступ в королевский сад. Он содержится в хорошем порядке и теперь устроен в том, что здесь считается английским стилем, так как старые формальные изгороди и деревья причудливой формы были в значительной степени удалены. По территории теперь проложены извилистые дорожки, посыпанные песком: они вьются среди лесных рощ, которые никогда не подвергались стрижке; но изгибы слишком правильны. Вода, как обычно, является единственной защитой или линией отделения от прилегающих [377] полей или от большой дороги. Эти канавы, хотя и широкие, полные до краев и содержащиеся довольно чистыми, имеют унылый вид. Кустарники и цветы посажены небольшими группами, вырезанными в травяном покрове газона. Фигуры этих групп различны: круги, овалы и полумесяцы. Клумба георгинов была сейчас в цвету, но не представляла ничего необычного. Действительно, мы узнали, что коллекция была получена из Антверпена только годом ранее. Растения в бордюрах и кустарниках были в основном обычных видов; но появились и некоторые редкости. Среди них страстоцвет голубой (passiflora cœrulea) демонстрировал здесь свои великолепные цветы в кустарнике; но мы заметили, что он был в горшке, вкопанном в землю, и не очень хорошо скрытом. Роза пенсильванская (Rosa Pennsylvanica) была очень обильна и, казалось, не только была здорова, но и свободно цвела.

Рядом с дворцом находится небольшая оранжерея, построенная в 1815 году для принцессы Оранской. В ней содержится несколько довольно хороших растений; но нет ничего подобающего королевскому достоинству ни в размере дома, ни в выборе коллекции. Дурман древовидный (Datura arborea) был сейчас в цвету и наполнял место своим ароматом; также цвела белая разновидность барвинка розового (vinca rosea). Здесь нет теплиц для выгонки фруктов; и не было ничего примечательного среди выносливых фруктов, культивируемых в саду.

Этот сад у «Дома в лесу» — единственный в Гааге, заслуживающий посещения, за исключением, пожалуй, сада мистера Фагеля. Портлендские сады, принадлежащие Бентинкам, хотя и были знамениты в прежние времена, сейчас находятся в запущенном и даже разрушенном состоянии.

СХЕВЕНИНГ. Древесные аллеи.

27 августа 1817 г. Рано утром мы направились к рыбацкой деревне Схевенинг по большой аллее, обсаженной деревьями, которыми все голландцы справедливо гордятся. Длина этой аллеи составляет почти полторы мили; и она настолько прямая и ровная, что деревенская церковь очень скоро показалась в конце перспективы у моря. Самые высокие и лучшие деревья — это голландский вяз, белая осина, дуб и бук. Многие из них огромны и, вероятно, видели более двух столетий. [378] Платан, граб, береза и различные виды ивы изредка перемежаются. В этой благородной аллее есть, собственно, три дороги: центральная для экипажей, одна для всадников и другая для пешеходов. Ширина посадок с каждой стороны составляет в среднем около семидесяти футов. В некоторых местах старые деревья, по-видимому, были срублены; но их места теперь заняты другими. Почти все вновь посаженные деревья — белые тополя, которые быстро растут.

Рыболовство — Рыболовные суда и т. д.

Мы завтракали в гостинице Hoff van Holland, окна которой выходят на океан. В дополнение к обычному завтраку из кофе и булочек, нашему соотечественнику, которого мы случайно встретили здесь, подали к завтраку креветок, которых показали ему живыми за несколько минут до этого: по нашему желанию нам подали морских языков (tong-vischen), свежих из моря. Во время завтрака мы заметили, что более двух дюжин небольших шлюпок, которые мы легко узнали как рыболовные суда, направлялись прямо к низкому песчаному берегу, хотя в настоящее время это был подветренный берег с сильным прибоем. Паруса были разных оттенков: цвета изабеллы, шоколадно-коричневые и молочно-белые; и это смешение цветов, подчеркнутое яркостью ясного утреннего солнца, усиливало живописный эффект. К нашему немалому удивлению, экипажи не убирали паруса, пока их барки не оказывались прямо среди волн и бурунов; и в этой странной ситуации, обычно после того, как они садились на мель, мы видели, как они не спеша бросали якорь. Правильность формы, приданной корпусам этих судов, стала нам очевидна; небольшая шлюпка британской постройки была бы в опасности разбиться, в то время как они пробирались среди бурунов в полной безопасности. Действительно, то, что голландские суда в целом намеренно строятся прочными или неуклюжими и имеют хорошо закругленные снизу корпуса, может показаться удивительным только тем, кто не видел природы морей, по которым им приходится плавать у себя дома, где они часто должны садиться на мель и где они нередко плывут прямо к берегу. Как только якоря были брошены, лодочники, заходя по пояс в волны, выносили рыбу на плечах; пески были покрыты людьми обоих полов и всех возрастов, которые начали уносить грузы в широких корзинах на головах. Основными видами рыбы были камбала, тюрбо, морской язык, скат и морская лисица; очень немногие трески и корюшки дополняли список. Голландцы дают название schol нашей камбале: а наш морской язык они называют tong. Их название для корюшки — spiering; что почти совпадает с тем, которым эта маленькая рыбка отличается на Эдинбургском рынке, а именно spirling.

Побережье — Рыбачки — Собаки-тягловые.

Непрерывная широкая и высокая песчаная насыпь окаймляет побережье, насколько хватало глаз, и образует мощную защиту этой части Голландии от вторжений океана. Без этого дара природы страна была бы затоплена каждым необычайным приливом и штормом; ибо можно поистине сказать: «широкий океан опирается на землю». На песчаных холмах преобладают те же виды растений, что и в подобных местах в Англии; морской падуб и облепиха, спаржа и подмаренник настоящий, а также песколюбка (arundo arenaria), последняя из которых здесь поощряется, так как оказывается очень полезной для скрепления песка. В некоторых местах была высажена пшеничная солома, как в Остенде, чтобы способствовать той же цели. Рассматривая Схевенинг как рыбацкую деревню, мы были очень довольны ею: она была чрезвычайно опрятной и чистой и составляла полный контраст с нашими Ньюхейвеном и Фишерроу, [379] переулки которых обычно завалены всякого рода грязью. Мы должны признаться также, что в опрятности одежды и вежливости манер рыбачки Схевенинга значительно превосходят таковых из только что упомянутых шотландских деревень.

Когда мы возвращались в Гаагу, многие жители также направлялись на рыбный рынок, некоторые несли корзины с рыбой на головах, а другие использовали трех или четырех собак для перевозки рыбы в маленьких легких тележках. Мы читали в книгах, что этих тягловых собак хорошо содержат, и они толстые и лоснящиеся; но мы с сожалением должны сказать, что те, которых мы видели, были в основном бедными, полуголодными животными, несущими недвусмысленные следы дурного обращения. Усердие, с которым они спешили в город со своими грузами в душный день, с высунутыми до земли языками, казалось, давало им право на лучшее обращение.

Рыбный рынок — Аисты.

Мы проследили за некоторыми из наших спутников из Схевенинга до рыбного рынка. Как и следовало ожидать, рынок оказался удобным, чистым и хорошо снабженным водой. Лосось был довольно обычен; карп был в изобилии; а на прилавке красовались один солнечник и один осетр. В некоторые сезоны, мы полагаем, осетры в изобилии, их ловят в больших количествах в устьях Рейна, когда они собираются подниматься по этой реке. Четыре ручных аиста расхаживали по рынку. Они были в полном оперении; и не казалось, что им подрезали крылья, чтобы лишить возможности летать. Их пища состоит исключительно из отбросов, которые они подбирают возле рыбных прилавков. Небольшой домик, похожий на конуру, отведен для их использования; ибо аист, по-видимому, почитается голландцами так же, как и магометанами. [380]