«Дурной глаз, танатология и другие эссе»

ДУРНОЙ ГЛАЗ ТАНАТОЛОГИЯ И ДРУГИЕ ЭССЕ

РОЗУЭЛЛ ПАРК, доктор медицины, доктор права (Йель)

РИЧАРД Г. БЭДЖЕР ИЗДАТЕЛЬСТВО «ГОРЕМ ПРЕСС» БОСТОН

Авторское право, 1912 г., Ричард Г. Бэджер Все права защищены

«Горем Пресс», Бостон, США.

Посвящается

Сэру Уильяму Ослеру, доктору медицины, доктору права, члену Королевского колледжа врачей и т. д.

Королевскому профессору медицины, Оксфордский университет.

Идеальному ученому и другу.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Ответственность за данный сборник эссе и выступлений (эпизодических работ) лежит, пожалуй, не столько на их авторе, который был не против их представления в виде единого тома, сколько на тех его друзьях, которые проявили любезность, настояв на их собрании и публикации в таком виде. Они носят характер исследований той пограничной области антропологии, биологии, филологии и истории, которая окружает непосредственную сферу медицины и естествознания в целом. Эта область всегда служит постоянным приглашением и источником непреходящей фасцинации для тех, кто готов хотя бы на миг поднять глаза от плодородной и возделанной почвы, на которой они сосредоточивают свои самые упорные труды. Слишком тесное ограничение себя этим полем может привести к большему коммерческому результату, но аромат клевера ничуть не умаляет ценности сена, равно как и пограничные исследования не приводят ни к чему иному, кроме расширения границ того центра деятельности, где бушуют основные страсти.

В настоящем издании не перепечатывались строго технические или профессиональные статьи, в то время как некоторые из представленных здесь работ публикуются впервые.

Буффало, декабрь 1912 г.

CONTENTS

ChapterPage IThe Evil Eye9 IIThanatology32 IIISerpent-Myths and Serpent Worship49 IVIatro-Theurgic Symbolism70 VThe Relation of the Grecian Mysteries to the Foundation of Christianity92 VIThe Knights Hospitaller of St. John of Jerusalem132 VIIGiordano Bruno164 VIIIStudent Life in the Middle Ages199 IXA Study of Medical Words, Deeds and Men233 XThe Career of the Army Surgeon265 XIThe Evolution of the Surgeon from the Barber296 XIIThe Story of the Discovery of the Circulation314 XIIIHistory of Anaesthesia and the Introduction of Anaesthetics in Surgery351

I ДУРНОЙ ГЛАЗ [1]

Веру в магию Тайлор, один из величайших авторитетов в области оккультных наук, назвал «одним из самых пагубных заблуждений, когда-либо терзавших человечество». Во все времена среди легковерных и суеверных людей она становилась орудием зависти, которую Бэкон метко описал как самое подлое и развращенное из всех чувств. Более того, Бэкон выделил любовь и зависть как единственные два чувства, которые, как было замечено, способны вызывать фасцинацию, или околдовывать, поскольку оба они имеют «страстные желания, легко облекаются в воображения и внушения и легко проникают в глаз». Он также отметил тот факт, что в Священном Писании зависть называли дурным глазом.

Именно к этой интересной теме в антропологических и фольклорных исследованиях, а именно к дурному глазу, я и хочу на время привлечь ваше внимание. Вера в него, конечно, неотделима от веры в личного дьявола или какое-либо личное злое и пагубное влияние, но в наше время и среди людей, считающихся цивилизованными, он обычно рассматривается как атрибут дьявола. Рассмотрение этой темы также неотделимо от изучения выражений «фасцинировать» (to fascinate) и «околдовывать» (to bewitch). Действительно, слово «фасцинация» представляет особый этимологический интерес. По-видимому, это латинская форма более древнего греческого глагола «baskanein» или же слово, происходящее от общего корня. Независимо от его современного значения, изначально оно означало околдовывать или подвергать злому влиянию, особенно с помощью глаз, языка или наведения чар. Позже оно стало означать воздействие на воображение, разум или волю неконтролируемым образом, а сейчас, как правило, означает очаровывать или привлекать. Его использование в нашем языке само по себе является указанием на суеверие, столь широко распространенное столетия назад. Однако это скорее вежливый термин, для которого у нас есть более вульгарный эквивалент «околдовывать», используемый в значении, гораздо более близком к первоначальному.

Вера в постоянно действующую злую силу существовала с абсолютно доисторических времен. Она была более или менее молчаливо принята и санкционирована различными вероисповеданиями или религиозными убеждениями, особенно Римской церковью, средневековыми авторами и писателями по оккультным наукам. Даже сейчас она существует не только среди диких народов, но и повсюду среди простого люда. Сегодня мы можем назвать это суеверием, но было время, когда оно имело огромное влияние на человечество и оказывало колоссальное воздействие. В своей нынешней форме оно часто состоит в убеждении, что некоторые люди обладают губительной силой, и выражение в Англии «overlook» (сглазить) не только очень распространено, но и является легко узнаваемым пережитком старого представления. Очевидно, святой Павел разделял это распространенное убеждение, когда упрекал неразумных галатов, говоря, как в нашем обычном переводе: «Кто прельстил вас не покоряться истине?». В Вульгате слово, переведенное как «прельстил» (околдовал), — это «fascinare», точно такое же слово, которое использовал Вергилий и которое относится к влиянию дурного глаза. Сам Цицерон обсуждал слово «фасцинация» и объяснял латинский глагол «invidere» и существительное «invidia» как означающие «пристально смотреть»; отсюда происходит наше слово «зависть» (envy), или дурной глаз.

Все древние верили, что из глаз завистливых или разгневанных людей исходит некое пагубное влияние, которое может заразить воздух, проникнуть в живые существа и неодушевленные предметы и испортить их. Войцицкий в своем «Польском фольклоре» рассказывает историю одного глубоко несчастного славянина, который, хотя и обладал любящим сердцем, осознавал, что поражен дурным глазом, и в конце концов ослепил себя, чтобы не навести чары на своих детей. Даже сегодня среди шотландских горцев, если незнакомец слишком восхищенно посмотрит на корову, люди верят, что она зачахнет от дурного глаза, и дают ему попить ее молока, чтобы снять заклятие. Плутарх был уверен, что глаза некоторых людей губительны для младенцев и молодых животных, и полагал, что фиванцы могут таким образом уничтожать не только молодых, но и сильных мужчин. Классические авторы настолько полны аллюзий на эту тему, что легко понять, откуда люди в Средние века черпали свою распространенную веру в ведьм. Так, Плиний говорил, что обладатели дурного глаза не тонут в воде, даже если их отягощают одеждой; отсюда средневековое испытание водой, которое, однако, имело свои неудобства для невиновных, ибо если предполагаемая ведьма тонула, она, очевидно, не была виновна, но если она всплывала, ее считали виновной и затем сжигали.

Считалось, что этот эффект производит не только фасцинирующий глаз, но даже голос, который, как утверждали некоторые, мог губить деревья, убивать детей и уничтожать животных. Во времена Плиния принимались специальные законы против нанесения вреда урожаю с помощью заклинаний или фасцинации; но римляне пошли еще дальше и верили, что их боги завидуют друг другу и бросают свои дурные глаза на менее могущественных членов своего круга; отсюда кадуцей, который Меркурий всегда носил в качестве защиты.

Считаться обладателем дурного глаза было величайшим несчастьем. Соломон примкнул к этому убеждению, когда наставлял: «Не ешь хлеба человека, у которого дурной глаз» (Прит. 23:6). Самая неудобная страна, где можно иметь такую репутацию сегодня, — это Италия, особенно Неаполь. Итальянцы применяют термин «джеттаторе» к человеку, подозреваемому в этом, и поднять крик «Джеттаторе!» в неаполитанской толпе даже сегодня означает вызвать мгновенное бегство. Для итальянцев хуже всего «jettatore di bambini», или фасцинатор младенцев. Элворти рассказывает случай с джентльменом, который трижды выступал в Неаполе в качестве крестного отца; по странному стечению обстоятельств все трое детей умерли, после чего он сразу же приобрел репутацию обладателя «malocchio» до такой степени, что матери принимали всевозможные меры предосторожности, чтобы дети не попадались ему на глаза. Великий Бэкон также примкнул к этому убеждению настолько, что советовал носить при себе определенные предметы, такие как рута, волчий хвост или даже луковица, с помощью которых, как предполагалось, можно было отвести дурное влияние.

Весьма интересная работа была написана Валлеттой и опубликована в Неаполе в 1787 году. Это был практически трактат о фасцинации и джеттаторе. Сам Валлетта был глубоко верующим во все подобные вещи и закончил свою работу, предложив награды за ответы на определенные вопросы, среди которых были следующие: «Какой джеттаторе сильнее: тот, у кого есть парик, или тот, у кого его нет? Являются ли монахи более могущественными, чем другие? На какое расстояние распространяется влияние джеттаторе и действует ли оно больше в сторону, вперед или назад? Какие слова в целом следует повторять, чтобы избежать дурного глаза?»

В древние времена считалось, что женщины обладают большей силой фасцинации, чем мужчины, — убеждение, которого наш пол придерживается и по сей день, хотя в наше время считается, что дурным глазом обладают скорее мужчины, чем женщины; особенно монахи, со времени основания религиозных орденов, считались обладателями этого рокового влияния. Как ни странно, покойный Папа Пий IX считался ярко выраженным джеттаторе, и самые набожные католики показывали на него двумя пальцами, даже получая его благословение. Позвольте мне процитировать Элворти в этой связи: «Спросите римлянина о дурном глазе покойного Папы, и он ответит: "Так говорят, и это действительно похоже на правду. Если бы у него не было джеттатуры, очень странно, что все, что он благословлял, заканчивалось фиаско. Мы очень хорошо справлялись в кампании против австрийцев в 48-м; мы выигрывали битву за битвой, и все было полно радости и надежды, когда внезапно он благословил дело, и все сразу пошло прахом. Ни у кого и ни в чем нет успеха, когда он желает им добра. Когда он отправился в церковь Сант-Аньезе, чтобы провести большой праздник, пол провалился, и люди были все раздавлены. Затем он посетил колонну Мадонны на площади Испании и благословил ее и рабочих. Конечно, один упал со строительных лесов в тот же день и разбился насмерть. Он договорился встретиться с королем Неаполя в Порто-д'Анцио, как вдруг поднялся сильный шквал и шторм, который длился неделю. Была назначена другая встреча, и тогда случился скандал с бывшей королевой Испании"».

Суеверие о дурном глазе и колдовстве повсюду сопровождает веру в силу трансформации, которая в определенные периоды истории была настолько распространена, что объясняет многие истории древней мифологии, а также такие детские сказки, как «Красная Шапочка», равно как и старинную веру в оборотней. Действительно, распространенное сегодня выражение напоминает об этом старом поверье, поскольку часто говорят, что кто-то готов «выпрыгнуть из кожи вон от радости». Эта вера в трансформацию породила вездесущий страх перед дурными предзнаменованиями, который даже сейчас является одним из самых распространенных суеверий. В Сомерсете увидеть зайца, пересекающего путь перед тобой, — знак смерти. В Индии боятся называть любое священное или грозное животное. Черная кошка повсюду является объектом неприязни, а в некоторых частях Англии встретить косого человека — все равно что встретить обладателя дурного глаза. Конечно, мне не нужно напоминать этой аудитории о страхе, который многие люди испытывают перед тем, чтобы предпринять какое-либо важное действие в пятницу. Этот страх в некоторых случаях доходит до того, что люди стараются не хвалить чрезмерно или извиняются за слишком категоричное утверждение. Ваш вежливый турок не примет комплимент без «Машалла»; итальянцы не примут его без «Grazio a Dio»; в то время как ирландец почти всегда говорит «Слава Богу», а английский крестьянин «Господь с нами»; идея в каждом случае состоит в том, чтобы предотвратить опасность фасцинации этими признаниями высшей силы.

В Англии в ужасные времена, когда свирепствовала Черная смерть, считалось, что болезнь передается взглядом искаженных глаз больного человека. В 1603 году Дельрио, иезуит, опубликовал большой шеститомный фолиант под названием «Рассуждение о магии», в котором он принимает как должное, что бедствия смертных — дело рук злых духов. Он говорит: «Фасцинация — это сила, полученная через контакт с дьяволом, который, когда так называемый фасцинатор смотрит на другого со злым умыслом или хвалит известными ему способами, заражает злом того, на кого он смотрит». Те, кто знаком с историей так называемого животного магнетизма, месмеризма или гипнотизма, увидят тесную связь между этими верованиями и практикой этой особой формы влияния. Месмеризм, по сути, как его обычно практиковали, был в большей или меньшей степени зависим от влияния прикосновения, или фактического контакта, важность которого всегда высоко оценивалась легковерными. Действительно, следует помнить, что многие чудеса Нового Завета совершались с помощью прикосновения, а в Ветхом Завете записано, как разочарован был Нееман, когда пришел исцелиться от проказы, в том, что пророк не прикоснулся к нему. Влияние «королевского прикосновения» для лечения золотухи, известной веками как «королевская болезнь», также не будет забыто. Фактически, наше слово «благословлять» (to bless) означает коснуться, сделав знак креста на больной части тела, как, например, на западе Англии, где зоб довольно распространен, считается, что лучшее лекарство — это прикосновение к опухоли рукой покойника противоположного пола.

Чем больше мы имеем дело с рассматриваемыми суевериями, тем очевиднее становится, что главной мыслью среди более простых народов или даже среди некоторых религиозных сект сегодняшнего дня было умилостивление разгневанных божеств или разрушительных влияний, а не поклонение и возвеличивание благотворных качеств. Как говорит Элворти: «Мы находим, что страх и ужас во всей человеческой истории были более мощными факторами в поведении людей, чем надежда, благодарность или любовь». Возьмем, к примеру, умилостивительные жертвы Авеля и Каина, или жертву, которую Авраам собирался принести из своего собственного сына, или сами слова, которые проникли в наш язык, такие как «искупление» (atonement) и т. д. С этой персонификацией злой силы или атрибута в природе пришла также вера в трансформацию, или метаморфозу, которой полна греческая и римская мифология. Сколько христианских символов сегодняшнего дня, почти все из которых имеют языческое происхождение, передают посвященным примеры этой веры, вряд ли можно упомянуть в этом месте. Достаточно сказать, что их число очень велико. Но я нахожу слишком много искушений отклониться от своей темы, которая по сути является дурным глазом.

В средневековом символизме, как и в древнем, намерение часто состояло в том, чтобы изобразить на каком-либо амулете, талисмане или картине фигуру того, против чего больше всего хотелось бы осуществить защитное влияние, отсюда общая распространенность глаза в каком-либо изобразительном представлении. Древние египтяне, как и этруски, рисовали огромный глаз на носах своих судов, что считалось оберегом от дурного глаза. Даже сегодня на Востоке я видел греческие лодки с глазами, нарисованными по обе стороны их носов. Глаз был обычным украшением египетской керамики, обычно в сочетании с различными другими изображениями, но как символ он, по-видимому, в течение последнего столетия или двух вышел из общего употребления, за исключением, возможно, Мальты и среди масонов, которые просто увековечивают его использование. Тем не менее, восковые или серебряные глаза можно увидеть подвешенными в некоторых иностранных церквях. Любопытной особенностью этих суеверий было то, что любая черта непристойности или неприличия, придаваемая этим символам, амулетам и т. д., считалась делающей их гораздо более мощными. Вероятно, это было потому, что все странное или необычное с большей вероятностью привлекало глаз и, следовательно, отвлекало его влияние от человека на неодушевленный предмет, отсюда распространенность фаллических эмблем в связи с этими воображаемыми защитами. Многие предметы такого рода можно сегодня подобрать в ювелирных магазинах Рима и Неаполя.

Еще один из самых эффективных этих амулетов принимает общую форму отвратительной маски, часто называемой горгонейоном. По всей вероятности, это было во многом по причине, указанной выше, — что она с наибольшей вероятностью привлекала внимание. Символы такого рода очень широко используются среди людей, которые ничего не знают о причинах этого. Так, мы видим их на печатях, монетах и т. д. Горгульям средневековой архитектуры часто придают этот фантастический вид, и для той же цели.

В римские времена дельфин был излюбленным средством для мощного амулета против дурного глаза и был изображен на многих щитах солдат. Улисс принял его в качестве своего особого выбора, как на своей печати, так и на щите, возможно, потому, что считалось, что именно благодаря дельфину Телемах был спасен от утопления.

Нам в медицинской профессии небезынтересно, что в Риме, согласно Варрону, на Эсквилине стояли три храма, посвященные богине Лихорадки, и один — Мефитис. Тацит сообщает, что храм Мефитис был единственным зданием, оставшимся стоять после разрушения Кремоны, где также был алтарь, посвященный Дурному глазу. Мы также знаем, что в самом центре Форума стоял алтарь Клоакине, богине брюшного тифа. Какое полное господство эта богиня удерживала с древних времен до наших дней, мне вряд ли нужно вам рассказывать. «Когда Рим после падения империи впал в свое самое антисанитарное состояние, это старое поклонение возродилось в другой форме, и возле Ватикана возникла часовня Мадонны делла Фебре, самая популярная в Риме во времена болезней или эпидемий». Это просто показывает перенос идей, атрибуты Дианы были переданы ее христианской преемнице, деве, чей культ стал столь же верховным.

Главным символом этого культа была рогатая луна или полумесяц, и, как следствие, рога в той или иной форме стали самыми распространенными объектами в качестве амулетов против дурного глаза. Настолько всеобъемлюща и устойчива эта вера в Неаполе, что в отсутствие рога в какой-либо форме одно лишь произнесение слова «corno» считалось эффективной защитой. Более того, название «Un Corno» стало применимо к любому и каждому оберегу или амулету против дурного глаза. Мы можем найти много ссылок на Рог в Писании, где он служил как эмблемой достоинства, так и амулетом. Самое любопытное, что филактерия, которой фарисеи украшали свои одежды и которая вызвала самые яростные осуждения Учителя, была, несомненно, эмблемой рога и носилась как амулет против дурного глаза. В начале христианской эры стало модным носить их, и о том, как они увеличивались и становились не только знаками святости, но и знаками мирской чести, мы можем прочитать в Новом Завете.

Рог был важной чертой христианского символизма, как и языческого, и мы постоянно видим бараньи рога, которые были преемниками бычьих рогов, сделанными такими по экономическим причинам, повсюду на руинах древнего Рима. Замужние женщины Ливана носят серебряные рога на головах, чтобы отличить их от незамужних. Еврейки Северной Африки носят их как часть своего обычного костюма, и даже сегодня любопытные спиральные украшения носят по обе стороны головы голландские женщины. В Неаполе рога всех форм чрезвычайно распространены на упряжи кэбов. Действительно, тяжелая сбруя и упряжь этих перегруженных животных обычно защищены целой батареей мощных амулетов, так что любой злой взгляд должен быть полностью погашен, прежде чем он сможет упасть на само животное. Так, мы часто можем видеть на спинах этих животных два маленьких медных флажка, которые, как говорят, типичны для пламенного меча, который вращался во все стороны, и которые, как предполагается, являются безотказным средством привлечения взгляда. Высокая лука седла обычно заканчивается куском неизбежной волчьей шкуры, а разноцветные ленты или шерстяные нити обмотаны вокруг частей упряжи таким образом, чтобы полностью защитить все, что она охватывает.

Но самыми многочисленными из всех этих эмблем является рука в различных положениях или жестах. Вероятно, каждый второй кэб в Неаполе несет на себе руку в той или иной форме. В Риме эти вещи не так часто встречаются на спинах лошадей, хотя волчьи шкуры, рога и полумесяцы достаточно распространены, но мы видим большое количество серебряных колец для человеческих пальцев, к каждому из которых прикреплен маленький подвесной рог. Их можно увидеть в витринах магазинов нанизанными на стержни и с четкой маркировкой «Annelli contra la Jettatura». Те, кто тщательно осмотрел Неаполь, заметили, как коровьи рога, часто выкрашенные в синий цвет, прикреплены к стенам, особенно под углом, на высоте второго этажа. Но один из самых замечательных амулетов, которые я когда-либо видел, висит снаружи одного из входов в собор в Севилье, где над дверью подвешен на цепи бивень слона, а дальше, над тем же дверным проемом, на другой цепи раскачивается огромный крокодил, присланный в подарок или как амулет особой силы Альфонсо в 1260 году султаном Египта. Эти два странных амулета висят над дверным проемом христианской церкви сегодняшнего дня, указывая на принятие христианским народом мусульманской эмблемы и амулета.

Опять же, в Риме очень часто можно увидеть маленький коровий рог на раме римских винных тележек или болтающимся под осью. Гораздо более распространенной и лучше известной среди англосаксонских народов является эмблема подковы, которая у нас утратила все свое первоначальное значение как эмблема плодородия и стала оберегом против зла. Она вешается над дверными проемами, прибивается в домах, охраняет двери конюшен и защищает поля от пагубных влияний. Даже на Парижской выставке 1889 года, где была представлена улица из старого Каира, над несколькими дверями висел крокодил с подковой на морде.

До сих пор я очень мало говорил о положениях руки и определенных жестах, с помощью которых предполагается отвести дурной глаз. Магометане, подобно неаполитанцам, являются глубокими верующими в эффективность ручных знаков; так, снаружи многих дверей в Танжере я видел отпечаток руки, сделанный путем прикладывания раскрытой ладони к какому-то липкому черному или цветному материалу, который затем переносился, как типом или штампом, на дверной проем жилища, где в подобии раскрытой manus он служит для охраны обитателей внутри. Это для меня одна из самых любопытных вещей, которые можно наблюдать в магометанских странах. Пережиток той же веры я видел также над великими воротами Альгамбры, в Башне Справедливости, где, несмотря на очень строгий мусульманский обычай и веру против изображения любого живого объекта, над замковым камнем внешней мавританской арки вырезана раскрытая поднятая рука — мощная защита от зла. Это положение руки, кстати, наблюдалось во всех странах при принесении судебной присяги. Более того, рука в этом положении является современным геральдическим знаком баронетства.

Рука в обычном положении благословения иногда открыта и вытянута, в то время как в другое время выпрямлены только первый и второй пальцы. Сила, которую может оказывать вытянутая рука, хорошо проиллюстрирована в библейском повествовании (Исход 17:11): «И когда Моисей поднимал руки свои, одолевал Израиль, а когда опускал руки свои, одолевал Амалик». И так случилось, что когда Моисей устал от вынужденного положения, его руку поддерживали Аарон и Ор. Это лишь одна из многочисленных иллюстраций в священных писаниях, показывающая талисманное влияние человеческой руки. Сравнительно немногие люди сегодня осознают, что обычная поза молитвы, как и благословения, с поднятыми руками, является старым оберегом против дурного глаза. На одной из больших мраморных колонн в мечети Святой Софии в Константинополе есть замечательный природный курьез, благодаря которому на темном мраморе, кажется, появляется белая фигура раскрытой руки. Она пользуется величайшим почтением у суеверного населения, которое подходит к ней, чтобы молиться о защите от дурного глаза. Открытая рука также была отчеканена на многих монетах как в древние, так и в современные времена, и общую распространенность руки как формы дверного молотка можно увидеть как на руинах Помпеи, так и в современном жилище.

Рука, сжатая в различных формах, использовалась не только как сигнал или знак вызова. В Италии «mano-fica» подразумевает скорее презрение или оскорбление, чем вызов. Среди всех латинских народов этот своеобразный жест большого пальца между первым и вторым пальцами имеет значимое название и значимый смысл. Он везде связан с фигой и выражает самым невежливым образом то, что подразумевается в нашей английской фразе «don't care a fig» (мне и фиги не надо). Он широко используется как амулет, который носят на шее или на теле, и передает то же значение, которое неаполитанцы часто выражают, когда говорят: «Пусть дурной глаз не причинит тебе вреда». Другое положение руки, а именно с вытянутыми указательным и мизинцем, в то время как средний и безымянный пальцы согнуты и прижаты большим пальцем, также дает грубую имитацию головы рогатого животного и часто называется «mano cornuta». Правая рука неаполитанца часто, в некоторых случаях почти постоянно, держится в этом положении, направленная вниз, точно так же, как ручные амулеты делаются висящими вниз, за исключением случаев, когда желательно использовать знак против какого-то конкретного человека, когда рука направляется на него, даже прямо в его глаза, если он кажется очень грозным. Однако, когда рука в этом положении направлена на чей-то подбородок, она передает самое оскорбительное значение и намекает на супружескую неверность. Когда неаполитанские кэбмены проезжают мимо друг друга, обычный знак — помахать рукой в жесте и в этом положении. Это верно и для многих других мест.

Знак креста очень часто делается рукой, обычно с вытянутыми первыми двумя пальцами, и, по-видимому, означает благословение двойной силы, потому что в жесте используются как рука, так и сам крест. Я уже обсуждал в другом месте значение знака креста и не хочу возвращаться к этому сейчас. Он, безусловно, фаллического происхождения и, безусловно, предшествует христианской эре на многие сотни лет. Другими словами, это языческий символ, которому было придано новое значение. Талисманная сила обычно приписывалась ему, и в какой-либо форме, будь то греческий Тау или анкх, он использовался наиболее часто. В той или иной из этих форм это была метка, поставленная на домах израильтян, чтобы сохранить их от ангела-губителя. В списке римских солдат после битвы он ставился после имен тех, кто остался в живых; и мы читаем в Иезекииле 9:4 о знаке, который должен был быть поставлен на «челах людей скорбящих», что, безусловно, был греческий Тау, потому что Вульгата прямо заявляет об этом. На некоторых старых англосаксонских монетах крест был помещен с каждой стороны, обычно рукояточный крест, и на различных печатях он использовался до сравнительно недавнего периода. Его можно увидеть также на многих иллюстрациях из катакомб, например, датируемых временем до того, как крест стал общепринятой христианской эмблемой, показывая как использование креста, так и руки в положениях, о которых я уже упоминал. Знак креста делает многие школьники в своей игре, прежде чем выстрелить своей марблс, и я часто видел, как его делают на деревянном шаре, прежде чем человек начинает играть в боулинг. Многие крестьяне царапают его на своем поле после посева, и многие хозяйки царапали его на своем тесте.

Рука с вытянутыми первыми двумя пальцами и большим пальцем в обычном положении священнического благословения, безусловно, была оберегом от зла задолго до христианской эры. Это используется не столько простыми людьми, сколько скорее присвоено священниками. По своего рода общему согласию это была поза, особенно разрешенная Второму Лицу Троицы, хотя существует множество примеров в средневековой живописи, где рука Первого Лица была показана в этом положении. Действительно, выражение «dextera Dei», или «десница Божья», является конвенциональным.

Во многих амулетах, изображениях и картинах другие обереги сочетаются с тем, который, как предполагается, осуществляется человеческой рукой. Чрезвычайно распространенным был египетский скарабей. Египтяне верили, что самок этого вида насекомых не существует, поэтому он считался символом вирильности и мужской силы, и в сочетании с «mano pantea», о которой только что упоминалось, придавал амулету силу охранять как живых, так и мертвых. Фактически, он был почти так же распространен на этих эмблемах, как и сам человеческий глаз.

Опять же, змея была частой эмблемой в этой же связи. Поскольку я уже писал в другом месте на тему поклонения змеям, мне вряд ли нужно упоминать об этом здесь, кроме как сказать, что змее приписывались многочисленные достоинства и силы, и что ее использование на любом амулете, как предполагалось, усиливало достоинства, которыми он уже обладал.

Среди самых любопытных из всех итальянских амулетов против дурного глаза, и все же тех, которые были странным образом проигнорированы большинством авторов, является веточка руты или, как ее называют неаполитанцы, «чимарута». В своей простейшей форме она, несомненно, была этрусского или финикийского происхождения. Позже, однако, она стала странным образом переплетаться с другими символами и довольно усложнилась. Ее носят особенно на груди неаполитанских младенцев, и она считается их особой защитой от столь пугающей джеттатуры. В древние времена ни одному растению не приписывалось столько достоинств, сколько руте. Плиний, действительно, цитирует ее как средство от 84 различных болезней. Ее вешали на шею в первобытные времена, чтобы она служила амулетом против фасцинации. В большинстве этих форм амулетов она состоит из трех ветвей, которые, как предполагалось, были типичны для Дианы Триформис, которую часто изображали в трех положениях и как будто имеющей три пары рук.

Диана, кстати, была особой покровительницей женщин при родах. Серебро было ее собственным металлом, а луна — ее особой эмблемой. Поэтому выражение «серебряная луна» не так бессмысленно, как кажется. Это в некоторой мере объяснит тот факт, что кораллы, которым приписывались большие достоинства, всегда оправлялись в серебро, и что полумесяц, или новая луна, также почти всегда сделан из этого же металла. Из многих амулетов, которые обычно сочетались в «чимаруте», едва ли найдется хоть один, который нельзя было бы в большей или меньшей степени считать связанным с Дианой, богиней младенцев.

Часто также мы можем видеть изображения морского конька, совсем похожие на живых гиппокампусов сегодняшнего дня, которые носят как кэбы, так и женщины в Неаполе. Местные жители называют их «Cavalli marini».

Защита, считавшаяся наиболее эффективной, была и часто обеспечивается также другим методом, а именно: печатными или написанными заклинаниями, молитвами, формулами и т. д., которые носят где-нибудь на теле. Иногда их носили скрытыми от глаз, а в других случаях они были открыто выставлены. Даже сегодня на турецких лошадях и арабских верблюдах висят маленькие мешочки, содержащие отрывки из Корана, в то время как неаполитанские лошади часто носят в маленьких холщовых мешочках молитвы Мадонне или стихи из Писания — это своего рода последнее средство на случай, если другие амулеты не помогут. Хороший католик сегодняшнего дня, особенно если он ирландского происхождения, носит свой маленький скапулярий, подвешенный на шее, который считается мощной защитой. Большая работа Фромманна о магии предлагает нам настоящий кладезь письменных заклинаний против фасцинации, которые часто должны быть подготовлены с определенными мистическими обрядами. Различные письменные амулеты, например, против укуса бешеной собаки, — лишь другие иллюстрации того же суеверия. Действительно, многие суеверные люди верят, что одно лишь произнесение определенных чисел оказывает магическое действие. Ежедневное выражение этого убеждения мы видим в легковерии относительно удачи нечетных чисел и старом убеждении, что третий раз будет удачным. Военные салюты всегда совершаются нечетным числом. В общественном мнении числу семь придается большее значение, чем любому другому, как мы видим в чудесных силах, приписываемых седьмому сыну седьмого сына.

Обращение к удаче сегодня — это эквивалент старой молитвы богине Фортуне, и оно выражается в распространенной идее о счастливой монете и различных маленьких обрядах на удачу, которые так популярны. Эти обряды повсюду включают популярное значение, придаваемое плевкам, что является одной из самых любопытных черт этих многих широко распространенных верований. Привычка плевать на монету, например, очень распространена, точно так же, как школьник плюет на свой агат, играя в марблс, или на свой бейсбольный мяч, или игрок в боулинг на свой деревянный шар перед тем, как катить его. Фактически, все это дело с плевками было во все века выражением глубоко укоренившегося народного убеждения. Среди древних греков и римлян самым распространенным средством против завистливого взгляда было сплевывание, поэтому его называли «despuere malum». Старухи отводили дурной глаз от своих детей, сплевывая три раза (заметьте нечетное число) им за пазуху.

Достоинства и свойства, приписываемые слюне среди различных народов, были многочисленны и возвышенны. Лизать бородавку при пробуждении утром раньше было одним из ее хорошо известных способов лечения, и сегодня это популярное средство от любой небольшой раны. Особенно эффективной была слюна человека натощак. Плиний утверждает, что когда человек смотрит на спящего младенца, кормилица должна трижды плюнуть на землю. Но самые чудесные достоинства приписывались слюне в направлении восстановления зрения. Самая яркая иллюстрация этого — случай, упомянутый в Новом Завете, когда Христос исцелил слепого, ибо рассказывается, что:

«Он плюнул на землю, сделал брение из плюновения и помазал брением глаза слепому».

Практика сокрытия глаз распространена по всему Востоку, и среди магометан ее нельзя отнести полностью к мужской ревности, ибо сами женщины признаются в величайшем нежелании показывать свои лица незнакомцу, опасаясь влияния дурного глаза.

Опять же, поскольку с незапамятных времен болезни всех видов считались прямым результатом фасцинации, было вполне естественно, что амулеты разнообразной формы должны были быть введены в качестве защиты. Многие люди, даже с значительным образованием, поддаются этому суеверию. Ношение в кармане картофелины, кусочка камфоры или амулета — среди других предполагаемых оберегов — является лишь повседневной иллюстрацией этого убеждения.

Можно было бы продолжить почти бесконечное перечисление форм этого все еще широко распространенного убеждения в силу дурного глаза и амулетов, с помощью которых его можно отвести. Как было изложено, это лишь частное выражение общего и широко распространенного убеждения в существовании злого существа, для одних — смутного и почти несущественного, для других — принимающего почти пропорции личного дьявола средневековой теологии или даже тирольских мистерий. Обсуждение этой темы в общем плане я счел не совсем чуждым целям этого общества, поскольку это один из самых интересных предметов фольклорных исследований, и, возможно, в настоящее время он может представлять для нас особый интерес в том, что нас так недавно порадовали восхитительным и ученым эссе о «Салемском колдовстве» профессора Джона Фиске, в котором он графически изложил механизм и последствия усугубленного выражения этого убеждения, что составляет самое серьезное пятно, которое можно найти в истории протестантских белых рас в этой стране.

II ТАНАТОЛОГИЯ

АНКЕТА И ПРИЗЫВ К ЗАБЫТОМУ ИССЛЕДОВАНИЮ [2]

Возможно ли наблюдать «жизненную искру небесного пламени», как она покидает «эту бренную оболочку», и не быть побежденным тайной смерти как завершением той еще большей тайны — жизни? Есть ли вдохновение в обращении языческого императора к своей душе — тех латинских стихах, которые Поуп так прекрасно перевел?

Для философа-спекулянта смерть может иметь иное значение, не совсем включенное в то, которое придает ей физиолог. Для первого это предмет для трансцендентальных размышлений; для второго — это конечная стадия того приспособления внутренних и внешних отношений, которое, по Спенсеру, составляет жизнь. Для нас ее первичное и непосредственное значение чисто земное, однако она заслуживает такого серьезного изучения с практической точки зрения, какого редко удостаивается.

Что такое смерть? Когда она на самом деле происходит? Как она может произойти, когда большинство клеток в ранее живом организме продолжают жить часами или днями или, при определенных благоприятных обстоятельствах, сохраняют потенциал жизни в течение неопределенных периодов? Эти и бесчисленные связанные с ними вопросы составляют линию исследования, которая вполне может потребовать отдельного отдела науки. Размышляя таким образом, я давным-давно придумал выражение, которое годы спустя обнаружил включенным в научные словари, хотя никогда раньше не слышал его и не встречал в своем чтении. «Танатология» — это слово, и его можно определить как изучение природы и причин смерти. Неотделимыми от него, однако, являются определенные соображения относительно природы и причин жизни. Тем не менее, я не стал бы вводить составной термин, такой как «биотанатология», желая, насколько это возможно, ограничить изучение и значение.

Давайте зададим себе еще несколько вопросов. Присуща ли жизнь какой-либо конкретной клетке? Лейкоцитам? Нейронам? И те, и другие способны к стимулированной активности долгое время после смерти своего хозяина. Фактически, при подходящей электрической стимуляции почти все явления жизни могут быть воспроизведены после смерти, за исключением сознания и ментальности. Составляют ли они тогда жизнь, а их подавление или отмена — смерть? Если так, то как насчет состояния транса или абсолютного слабоумия, врожденного или вызванного? Или, опять же, как может обезглавленная лягушка продолжать жить часами? Может быть, потому, что сердце является жизненно важным органом, сердца некоторых животных продолжают биться часами после их удаления из тел? Однако животные, которые их потеряли, конечно, быстро умирают. Внезапно остановите работу сердца человека с помощью электрошока, гильотины или пули, и он умирает, как мы говорим, мгновенно. Пусть оно остановится так же внезапно под хлороформом, и будет период в несколько минут, в течение которого его можно запустить. Пусть человек, по-видимому, утонет, и этот жизнеспособный период становится еще длиннее — скажем, добрую часть часа. В течение этого интервала он жив или мертв, или существует промежуточный период абсолютно приостановленной анимации? И если так, то в чем он состоит?

Существует ли жизненный принцип? Если да, то что это? Мыслима ли такая вещь? Может ли такая концепция преобладать среди физиков? Можем ли мы согласиться даже допустить в этом направлении понятие того, что так расплывчато называют «душой»? Конечно, те, кто говорит наиболее ясно о душе, знают о ней меньше всего, и никто не может определить ее в понятных терминах; но можно ли исключить рассмотрение души (чем бы она ни была) из нашей танатологии? Вероятно, нет, по крайней мере, многими мыслителями, которые не могут отделить свою физику от своей теологии. Печально, что теология, которая могла бы быть столь утешительной, если бы имела хоть какое-то твердое основание, должна быть совершенно бессильна, когда от нее так много требуется. Теология, однако, имеет мало или вообще ничего общего с танатологией.

Жива ли протоплазма? Если так, то почему мы не можем верить, вместе с Бине, в психическую жизнь микроорганизмов? Он, кажется, привел веские доводы в пользу предположения, что мы можем это делать, хотя такие проявления в любом направлении могут быть едва ли чем-то большим, чем выражения хемотаксиса. Но если протоплазма жива в каком-либо правильном смысле, как это представляется (иначе где провести черту?), когда именно она так представляется и откуда берется ее жизнь? Если она жива, то жизнь присуща азотистым соединениям, составляющим ее, или же является дополнением материи, невесомым, неуловимым, чем-то немыслимым, если неоспоримым. Виталисты в последнее время, возможно, обретают превосходство, которое они утратили на десятилетия, поскольку они утверждают, что жизнь нельзя объяснить только химической активностью. И все же можно запустить в яйцах некоторых морских животных явления жизни или высвободить их с помощью слабых растворов щелочных цианидов, без давления или помощи оплодотворяющих сперматозоидов. В таких случаях жизнь или смерть определяются ионизацией и определенными химическими веществами или их отсутствием. Где тогда, опять же, жизненный принцип? Или он присущ иону, и был ли прав Бион, когда сказал: «электричество — это жизнь»?

Жизнь клетки тогда обязательно совершенно отлична от жизни ее хозяина, и последняя не может состоять просто из численной суммы жизней ее компонентов. Некоторые низшие животные переносят полуделение, в этом случае каждая половина вскоре становится самостоятельной полной единицей. Другие, по-видимому, переносят потерю почти любой отдельной части без потери жизни, и трудно сказать, какая именно часть является жизненно важной. Центральный насосный орган, возможно, является sine qua non, когда он существует. Но когда его нет, тогда что?

Опять же, хотя живой организм может быть искусственно разделен на жизнеспособные части, не известно никакого метода, с помощью которого ряд отдельных клеток мог бы быть, так сказать, собран или объединен в одну, из которой могла бы возникнуть новая единица в результате сборки или комбинации. Чем более специализированной или сложной является клетка, тем легче она расстается с жизнью, и тем труднее становится ее сохранение и воспроизводство. Мы можем предположить, что после смерти человека его самые специализированные клетки умирают первыми, или более того, что их смерть, возможно, предшествовала его собственной. Не произошло ли именно это при предсмертном коллапсе, наблюдаемом при многих заболеваниях и отравлениях, т. е. что пациент пережил свои самые важные клетки? Конечно, когда пациент умирает от прогрессирующей гангрены, он, возможно, пережил большую часть своих миллионов компетентных клеток. Если посмотреть должным образом, какое странное зрелище здесь представлено! Возможно, двадцать процентов его клеток фактически мертвы, остальные купаются в более или менее ядовитых средах, но их хозяин все еще держится еще некоторое время. «Смотрите, я показываю вам великую тайну». Около какой из отравленных клеток все еще мерцает пламя жизни?

Дающие жизнь зародышевые и сперматозоидные клетки могут существовать и сохраняться некоторое время после смерти тела, как показали многочисленные опыты и эксперименты. Яйцеклетки и сперматозоиды не умирают в тот момент, когда умирает хозяин. И здесь появляется еще одна великая тайна: клетки из несомненно мертвого тела могут обладать и раскрывать потенциал жизни при правильном окружении. Среди низших форм жизни клетки, лишь слегка дифференцированные, продолжают жить и даже создавать новые организмы, хотя более крупные организмы мертвы. Более того, как мы должны рассматривать деление одной амебоидной клетки на две, одинаково живые и полные? Здесь два живых организма создаются из одного, без вмешательства смерти, и только путем перестановки можно рассчитать, через сколько поколений клетки должны пройти, чтобы их число исчислялось миллионами, без смерти, необходимой для этого процесса.

До сих пор мы рассматривали жизнь и смерть только в животном царстве. Однако большая часть сказанного, как и многое из того, что осталось за рамками, в равной степени справедливо и для царства растений. Даже в минеральном царстве — как полагают некоторые — неизменная и неотвратимая тенденция к принятию определенной кристаллической формы представляет собой низший тип жизни. Действительно, это может подпадать под определение Спенсера как проявление стремления к приспособлению внутренних отношений к внешним, хотя и проявляющееся лишь после такого жесткого воздействия, как разжижение под действием тепла или растворения. Но разве не является любое нарушение отношений «жестким», поскольку оно следует неумолимым привычкам Природы? Даже кристалл будет переформировываться так же часто, как и некоторые другие жизненные явления, если его к этому принудить. Если бы атомы были живыми, они страдали бы при каждом новом химическом изменении, и кто знает, не так ли это на самом деле?

Но в растительном мире мы, безусловно, имеем все признаки жизни и смерти в полном объеме: оплодотворение одних клеток другими, развитие в одноклеточной форме или в самой обильной и сложной форме, отбор необходимых компонентов для роста из, казалось бы, бесперспективной почвы и получение поразительных результатов. Разве мимоза не проявляет контактную чувствительность, почти равную чувствительности конъюнктивы? И кто возьмется утверждать, что она не страдает, когда с ней грубо обращаются? Разве выработка сложных эфирных масел и летучих эфиров, которые придают некоторым цветам их удивительный аромат, указывая на то, какие странные комбинации сырых материалов были осуществлены внутри их клеток, не демонстрирует столь же чудесную лабораторию, как и любая, скрытая внутри животных организмов? И все же смерть приходит к этим растениям с той же неизбежностью и представляет столь же озадачивающие тайны. Когда умирает цветок? Когда его срывают и отделяют от естественного источника питания, или когда он начинает увядать (период, который становится более или менее изменчивым в зависимости от ухода за ним), или когда он перестает источать свой аромат? И является ли тогда смерть вопросом часов? Когда цветочный стебель был сломлен, что еще сломилось вместе с ним? В какой момент произошло цветочное убийство?

Каждое семя и каждый сеянец обладают удивительным потенциалом жизни, и пока он сохраняется, мы говорим, что они не мертвы; но и не живы. Они сопротивляются значительным степеням нагрева, выдерживают самые низкие температуры, могут оставаться в латентном состоянии в течение длительных периодов, и все же их клетки мгновенно реагируют на благоприятные стимулы. Их актуальная жизнь, по-видимому, пробуждается чисто термическими и химическими (электронными?) активностями, окружающими их. В чем же заключаются их жизнь и их смерть?

Но на жизнь и смерть влияют — мы говорим «странно» только потому, что все это кажется нам странным — необычные или чисто искусственные условия. Эманации радия всегда оказывают пагубное воздействие на эмбриональное развитие. Под их влиянием, например, яйца амфибий претерпевают значительные нарушения. Клетки, которые должны специализироваться в нервную, ганглиозную и мышечную ткани, не развиваются, и, как следствие, могут появляться крошечные монстры-амфибии, лишенные нервов и мышц, но в остальном почти нормальные. Гертвиг подвергал сперматозоиды морских ежей воздействию этих лучей, не убивая их, но неизменно с последующим аномальным развитием.

Воздействие катодных или рентгеновских лучей признано еще более широко и было продемонстрировано более повсеместно. Они, по-видимому, обладают свойствами, вредными для большинства клеточных форм жизни и даже фатальными для некоторых.

Еще более озадачивающими и в некотором роде странными являются результаты экспериментов, ныне широко практикуемых, которые связаны, так сказать, с жонглированием яйцеклетками, личинками и эмбрионами посредством всех мыслимых комбинаций разделения и повторного соединения частей, в результате чего возникают всевозможные уродства и аномалии. До такой степени дошла эта лабораторная игра, что можно получить практически любой желаемый продукт — живых существ с двумя головами, двумя хвостами или любой другой комбинацией, которая может быть определена.

Среди наиболее примечательных из этих усилий были работы Вианнея из Лиона, который показал, что возможно удалить головной конец нескольких различных личинок насекомых, не препятствуя их развитию и метаморфозу в стадию бабочки. У личинок Bombyx, например, бабочки достигали зрелой стадии с полосатыми крыльями и красивой окраской, но почти безголовыми. Эти анэнцефальные насекомые жили некоторое время.

Немногие животные выживают при воздействии в течение какого-либо значительного времени температуры намного выше 150 градусов по Фаренгейту, а большинство из них погибает от значительно меньшего тепла. Замораживание всегда считалось столь же фатальным. Гангрена является обычным результатом замораживания части человеческого тела, а это означает местную смерть. Необходимо приложить чрезвычайные усилия к замерзшему уху или пальцу, если требуется восстановить их жизнеспособность. И так даже с впадающими в спячку или холоднокровными животными: действительно низкая температура обычно рассматривалась как фатальная.

Но недавние эксперименты Пикте, который сделал так много в области получения чрезвычайно низких температур, замораживания газов и т. д., показали некоторые поразительные результаты, заключающиеся в том, что золотых рыбок и других низших животных не удалось убить путем охлаждения. Например, золотых рыбок помещали в резервуар, воду в котором постепенно замораживали, пока рыбы еще двигались внутри. Результатом стал кусок льда с заключенными в нем якобы мертвыми рыбами. Затем этот лед подвергали еще более низкой температуре, при которой его поддерживали более двух месяцев. Затем его очень медленно оттаивали, после чего рыбы оживали и двигались, по-видимому, совершенно нормальным и естественным образом, как будто ничего не произошло.

Это подтверждает ранние эксперименты и убеждения Пикте в том, что если химические реакции живых организмов могут быть приостановлены без причинения органических поражений, то явления жизни временно исчезнут, чтобы вернуться, когда условия снова станут обычными. Стоит упомянуть, что его рыбы, замороженные таким образом, могли быть разбиты на мелкие кусочки, как если бы они были частью самого льда.

Как часто в течение этих последних десятилетий, когда события, казалось, развивались быстрее, когда открытия и изобретения объявлялись с такими частыми и короткими интервалами, что мы не успеваем заметить их все из-за нехватки времени, когда спешка и суета характеризуют привычки как жизни, так и мысли, мы обнаруживаем, что нам просто необходимо остановиться, как бы для того, чтобы перевести дух, пока мы разгружаем большое количество накопленного ментального мусора и освобождаем место в нашей памяти для актуальных знаний! Это десятилетний процесс ментальной уборки дома. Мы должны разучиться многому из того, что десять-сорок лет назад мы так старательно изучали. Мы должны принять новые и улучшенные мыслительные процессы. Но все это сделать трудно. Например, в детстве я довольно основательно изучил старую химию. В течение последующего интервала, когда мне не нужно было ее изучать, появилась новая химия, и когда она снова потребовалась мне, мне пришлось не только изучать практически новую науку — что было не так уж плохо, — но и избавляться от многого, что действительно прочно укоренилось в моем мозгу, а это было трудно или невозможно. Так же обстоит дело с тем, кто, будучи воспитанным на евклидовой геометрии, сталкивается с относительно новой неевклидовой, и кому тогда приходится не просто забыть, а разучиться всем тем фундаментальным аксиомам, которые казались столь ясными и бесспорными, то есть, если он хочет принять учение Бойяи и других. Например, то, что прямая линия не обязательно является кратчайшим путем между двумя точками, шокирует нашу евклидову ортодоксальность и в то же время для нас немыслимо; как и то, что параллельные линии, бесконечно продолженные, могут пересекаться, и тому подобное; точно так же концепция четырехмерных пространств, или, что еще хуже, n-мерных. И теперь, в некотором роде и до определенной степени, мы должны пересмотреть наши прежние представления о смерти, по крайней мере, до такой степени: не то чтобы мы теперь знали намного лучше, чем раньше, что это такое на самом деле, но мы знаем больше о том, чем она не является. Даже если не считать, возможно, ее мгновенного наступления, это лишь шаг к распаду, обычно не первый, конечно, не последний, но все же самый заметный.

Смерть во многих отношениях является биохимическим фактом. Она настолько переплетена с ионными изменениями в расположении материи, что мы можем надеяться на получение дополнительной информации относительно некоторых ее аспектов по мере накопления знаний о последнем.

Но, очевидно, нам нужно прояснить наши понятия по мере того, как мы пересматриваем наши факты. Соматическая смерть — это, в конце концов, сложнейший процесс. Его можно сократить путем мгновенного и полного сожжения, но едва ли каким-либо иным способом. Даже динамит вряд ли упростил бы проблему. Что касается сознательной смерти, то это, вероятно (хотя и не наверняка), вопрос всего лишь секунд или, возможно, долей секунды. Хотя у нас нет точного понимания того, что составляет сознание, и даже того, где именно оно находится, центральная нервная система представляется его наиболее вероятным местопребыванием. Но сознательная смерть может наступить почти мгновенно без повреждения этой системы, например, когда пуля проходит через грудную клетку и сердце, не повреждая позвоночник.

Но что именно внезапно останавливает всю согласованную и взаимозависимую деятельность? Или что-то, или некое контролирующее начало внезапно покидает тело?

Недавняя теория, имеющая заслуживающие внимания черты, заключается в том, что жизнь является свойством или особенностью элементарных корпускул, из которых состоит атом. Поскольку эти корпускулы соотносятся с содержащим их атомом по размеру, сравнимому с размером крошечного видимого насекомого, летящего в большом церковном здании, сложности этой конкретной теории легко просматриваются. Но кажется, что среди нас жизнь имеет много общего с доселе игнорируемым и презираемым атомом или молекулой азота, поскольку жизнь присуща прежде всего азотистым соединениям. Более того, жизненная сила является заметной особенностью тех химических элементов, которые имеют наименьший атомный вес, в то время как на другом конце таблицы атомных весов стоит радий, о разрушительных эманациях которого я уже говорил.

Другая фаза общей темы танатологии была предложена, в частности, Ослером, который несколько лет назад обратил внимание на тот факт, что лишь немногие, если таковые вообще имеются, пациенты действительно умирают от болезни, от которой они страдали. Это не парадокс, и для его подтверждения нужны лишь разум и наблюдение. Его утверждение было предварительным к рассмотрению терминальных инфекций и токсемий, что само по себе было бы достаточным, чтобы возвести танатологию в ранг достойного специального исследования. Возьмем, к примеру, пациента, который долго страдал от диабета. Конец характеризуется комой, т. е. признаком глубокой токсемии, и в значительной степени обусловлен ацетонемией. Пациент с хронической болезнью Брайта умирает от уремического отравления, или пациент с пневмонией умирает от истинной сердечной недостаточности. Терминальная стадия рака — это, опять же, токсемия того или иного рода, в зависимости от того, нарушила ли она пищеварение, дыхание или какую-либо другую жизненно важную функцию, или же произошел распад, тем самым насыщая пациента септическими продуктами.

Этот аспект предмета выдержит любое количество исследований и разработок, и его упоминания здесь должно быть достаточно для моих целей. Соответственно, если его правильно оценить, он будет признан имеющим важное практическое значение, поскольку, если мы сможем предвидеть направление, откуда угрожает окончательная опасность, ее можно будет лучше и дольше предотвращать.