Чтобы понять эти факты, кажущиеся столь необъяснимыми, мы должны смотреть не только на мощное влияние отбора, но и на зоогенное прошлое вида. У насекомого совершенная форма — это всегда последняя, которую оно принимает, результат всех предыдущих метаморфоз. Но личиночная форма, хотя фактически и преходящая, должна была долгое время быть постоянной формой, и у нее были другие вкусы и потребности. В настоящее время существует еще множество насекомых, чье личиночное существование имеет гораздо большую продолжительность, чем существование так называемого совершенного насекомого (поденки, майские жуки). Существуют даже личинки, которые размножаются. Некоторые другие, даже будучи бесплодными, не утратили материнского инстинкта. Так, во время вылупления нимф личинки термитов помогают последним избавиться от их оболочки. Поэтому вероятно, что, хотя сейчас они и преходящи, личиночные формы насекомых были ранее постоянными; они представляют собой предковые типы, которые эволюция постепенно превратила в насекомых, которых мы называем совершенными. Личинки, ныне фактически бесплодные, происходят от предков, которые таковыми не были, и у личинок некоторых видов материнский инстинкт пережил функцию размножения. [31]
Это, несомненно, случай с пчелами и муравьями; их рабочие особи должны представлять собой предковую форму, сохранившую материнский пыл своего прежнего состояния; крылатая форма, напротив, должна быть относительно недавней. Представляется даже вероятным, что в республиках муравьев и пчел трудолюбивые рабочие особи могли в некотором роде преуспеть в избавлении от сексуальных потребностей, которые заставляют животных и даже людей совершать так много безумных поступков. У них старый материнский инстинкт занял место, уступленное ему сексуальным инстинктом, и стал более широким и благородным. Их привязанность больше не ограничивается исключительно несколькими индивидами, произведенными из их собственного чрева, но распространяется на всех молодых особей сообщества. В их подглоточном ганглии одна забота берет верх над всеми остальными — забота о выращивании потомства. Это их постоянное занятие и великий долг, которому они жертвуют своими жизнями. Материнская любовь, обычно столь эгоистичная, расширяется у них во всеобъемлющую социальную привязанность. Не исключено, что психическая метаморфоза такого же рода может однажды произойти в будущих человеческих обществах.
Казалось бы даже, что рабочие особи ценят способность к размножению тем больше, чем больше они ее лишены. Пчелиная матка, или, скорее, фертильная самка, которая является общей матерью всего племени, окружена всяческой заботой и публично оплакивается, когда умирает. Если она случайно погибает, не оставив потомства, и ее невозможно заменить, девственные рабочие особи впадают в отчаяние по поводу республики; теряя навсегда «les longs espoirs et les vastes pensées» (долгие надежды и обширные помыслы), они предаются неизлечимому и смертельному пессимизму.
Одна примитивная форма семьи, матриархат, которую мы изучим позже, реализована, даже в преувеличенной форме, муравьями и пчелами. В человеческих обществах мы найдем лишь очень слабые подражания этой системе, которая была столь строго осуществлена приматами беспозвоночных и которая, по-видимому, вдохновила древних на их басни об амазонках.
Позвоночные виды, за исключением человечества, не основали никакого общества, которое можно было бы даже отдаленно сравнить с обществом перепончатокрылых и муравьев. Почти у всех рыб и амфибий родители очень слабо развиты в плане сознания и не заботятся о своих яйцах после оплодотворения. Некоторые виды рыб, однако, наделены определенным семейным инстинктом, и, как ни странно, здесь именно самец ухаживает за своим потомством. Настолько верно, что воображаемое существо, называемое Природой, не имеет предпочтения к каким-либо особым методам, и что в ее глазах все процессы хороши при одном условии — что они успешны! Так, китайский Macropus собирает оплодотворенные яйца в свои челюсти, откладывает их посреди пены и слизи, выделяемой из его рта, и следит за потомством, когда оно вылупляется. [32] Самец сингнатовых рыб и морские коньки носят свои яйца в инкубационной сумке; Chromis paterfamilias из Тивериадского озера защищает и питает во рту и жаберной полости сотни маленьких рыбок. [33]
Другие рыбы также в той или иной степени заботятся о своем потомстве. Лосось и форель откладывают свои яйца в углубление, которое они вырыли в песке для этой цели. Рыбы, принадлежащие к различным семействам, строят гнезда и следят за потомством после вылупления (Cranilabrus massa, Cranilabrus melops). Часто опять же именно самец берет на себя всю работу. Так, самец Gasterosteus leiurus непрерывно занят тем, что приносит молодых особей домой и отгоняет всех врагов, включая мать. [34] Самец колюшки, который является полигамным, строит гнездо и следит с заботой за безопасностью и выращиванием потомства. [35]
Многие рептилии — неестественные родители; некоторые, однако, уже обладают некоторой степенью семейного инстинкта. Так, несколько самцов батрахий помогают самке извергать яйца. Самец жабы-повитухи наматывает яйца вокруг своих ног и осторожно носит их таким образом. Суринамская жаба, Pipa Americana, после того как помогла самке в операции откладывания яиц, помещает их на спину своей спутницы, в маленькие кожные полости, образованные для их приема. [36]
Кобра (Cobra capella) храбро защищает свои яйца. Саурии часто живут парами, а самки крокодилов сопровождают своих новорожденных малышей. Самки черепах заходят так далеко, что укрывают свое потомство в своего рода гнезде. [37]
Но именно среди птиц и млекопитающих мы находим формы союза или ассоциации, очень похожие на брак и семью у человеческого вида. Нет ничего более естественного; ибо анатомическая и физиологическая аналогия должна неизбежно влечь за собой аналогию социологии. Среди млекопитающих нет больше единообразия, чем среди людей; потребности, среда обитания и нужды существования доминируют над всем, и для обеспечения приспособления к ним прибегают к различным процессам.
Как и люди, птицы живут иногда в промискуитете, а иногда в моногамии или полигамии; семейный инстинкт также очень неравномерно развит среди них. Иногда мы даже находим их супружеские обычаи измененными образом жизни, который они ведут. Так, дикая утка, которая строго моногамна в диком состоянии, становится очень полигамной при одомашнивании, и то же самое происходит с цесаркой. Цивилизация развращает этих птиц, как и некоторых людей. Как можно предположить, именно животные, живущие в стаях, легче всего деградируют из-за привычного промискуитета. Но это не всегда так; характер животного, его образ жизни и степень морали, приобретенная ранее, определяют его манеру действовать. Вероятно также, что некоторые животные, живущие в стаях во время сезона размножения, были ранее менее общительными, чем в настоящее время, ибо они покидают стаю и уединяются парами, как только спариваются. Общественная жизнь для них обременительна.
Особенно интересно изучать различные способы супружеской и семейной ассоциации среди птиц. Это легко можно вывести из пылкости, разнообразия и деликатности, которые они привносят в свои любовные дела; моральный уровень среди них, если заимствовать человеческое выражение, очень различен, в зависимости от вида. Есть птицы абсолютно ветреные и даже распутные — как, например, маленький американский скворец (Icterus pecoris), который меняет свою самку изо дня в день; то есть он находится на низшей ступени полового союза, распутного промискуитета, который мы лишь в исключительных случаях находим в некоторых едва цивилизованных человеческих обществах. [38] Скворец, тем не менее, не свиреп, как астуриды, которым, согласно Брему, любовь кажется неизвестной, и среди которых самка пожирает своего самца, отец и мать пируют на своем собственном потомстве, а последние, когда вырастают, охотно едят своих родителей. Эти свирепые привычки свидетельствуют об очень слабом моральном развитии. Но если мы можем верить французскому миссионеру, монсеньору Фарану, епископу территории Маккензи, подобные обычаи до сих пор преобладают среди краснокожих крайнего севера. [39] Мы, следовательно, не будем слишком шокированы птицами. Эти случаи моральной грубости, кроме того, достаточно редки у них.
Другие виды, хотя и отказались от промискуитета, остаются убежденными полигамистами. Куриные особенно склонны к этой форме супружеского союза, которая, по сути, так распространена среди человечества, даже когда оно высокоцивилизованно и хвастается своей практикой моногамии. Наш домашний петух, тщеславный и чувственный, храбрый и ревнивый, является идеальным типом полигамной птицы. Но полигамные привычки куриных не мешают им испытывать очень сильную сексуальную страсть. Охваченные этим безумием желания, некоторые из них кажутся нечувствительными ко всякой опасности. Выстрел из ружья, например, не пугает самца тетерева, когда он качает головой и свистит, чтобы очаровать свою самку; [40] но этот пыл не мешает ему быть ветреным животным, всегда в поиске новых приключений и всегда ищущим свежих партнеров. [41]
Эти примеры блуждающей фантазии по большей части редки среди птиц, большинство из которых моногамны и даже намного превосходят большинство людей в вопросе супружеской верности.
Почти все хищные животные, даже глупые грифы, моногамны. Супружеский союз белоголового орлана, по-видимому, длится даже до смерти одного из партнеров. Это действительно моногамный и нерасторжимый брак, хотя и без юридического принуждения. [42] Беркуты живут парами и остаются привязанными друг к другу годами, даже не меняя своего местожительства. [43] Но эти примеры, какими бы почетными они ни были, не имеют в себе ничего исключительного; сильная супружеская привязанность — это чувство, общее для многих птиц.
У самки иллинойского попугая (Psittacus pertinax) вдовство и смерть синонимичны — обстоятельство, достаточно редкое в человеческом виде, но о котором птицы дают нам не один пример. Когда после нескольких лет супружеской жизни умирает чекан, его спутница едва переживает его на месяц. Самец и самка усатой синицы (panurus) всегда сидят бок о бок. Когда они засыпают, один из них, обычно самец, нежно расправляет свое крыло над другим. Смерть одного, говорит Брем, фатальна для его спутника. Пары золотистых дятлов, голубей и т. д. живут в совершенном союзе и в случае вдовства испытывают бурное и продолжительное горе. Самец лазающего дятла, увидев, что его подруга умерла, стучал день и ночь клювом, чтобы отозвать отсутствующую; затем, наконец, обескураженный и безнадежный, он замолчал, но так и не вернул своей жизнерадостности (Брем). Эти примеры верности, которая выдерживает любые испытания, и религии памяти, хотя и гораздо более частые в союзах птиц, чем в союзах людей, не являются, однако, неизменным правилом. У птиц, как и у людей, по-видимому, существует немало нерегулярных случаев — индивидов с несовершенным моральным развитием и ветреным нравом. Это можно вывести из легкости, с которой среди некоторых видов моногамных птиц мертвый партнер заменяется. Дженнер, который ввел вакцинацию, рассказывает, что в Уилтшире он видел, как одного из пары сорок убивали семь дней подряд, и семь раз подряд его немедленно заменяли. Аналогичные факты наблюдались у соек, соколов и скворцов. Теперь, когда речь идет о животных, которые живут парами, каждая замена должна соответствовать дезертирству, тем более что наблюдения проводились в той же местности и в разгар сезона размножения. [44]
Очень своеобразные фантазии иногда возникают в мозгу некоторых птиц. Так, мы видим птиц разных видов, спаривающихся, и это даже в диком состоянии. Эти незаконные союзы наблюдались между гусями и белощекими казарками, а также между тетеревами и фазанами.
Дарвин рассказывает случай такого рода страсти, внезапно появившейся у дикой утки. Факт изложен г-ном Хьюиттом следующим образом: «После размножения в течение пары сезонов со своим селезнем, она сразу же отбросила его, как только я поместил самца шилохвости в воду. Это был, очевидно, случай любви с первого взгляда, ибо она плавала вокруг новичка, ласкаясь, хотя он, по-видимому, был явно встревожен и противился ее предложениям привязанности. С того часа она забыла своего старого партнера. Зима прошла, и следующей весной шилохвость, казалось, стала обращенной к ее ласкам, ибо они свили гнездо и произвели семь или восемь птенцов». [45] Трудно не приписать такие отклонения, как эти, мотивам, подобным тем, которыми руководствуемся мы сами — страсти, капризу или порочности. Они, безусловно, не могут быть объяснены теорией механического и неизменного инстинкта. Такие факты ясно доказывают, что психология животных, хотя и менее сложная, чем наша собственная, не отличается от нее существенно и, следовательно, проливает много света на наше нынешнее исследование. Приключение дикой утки, например, может без всяких изменений быть прочитано как человеческое приключение, доказывающее в стотысячный раз, что сердце, или то, что мы называем этим именем, изменчиво; что супружеская верность не всегда сопротивляется сильному впечатлению, возникающему от случайной встречи; что новизна оказывает тревожное воздействие; и, наконец, что безразличие и холодность редко могут устоять перед настойчивыми ухаживаниями того, кто любит достаточно пылко, чтобы не поддаться обескураженности. Данте уже сделал это последнее размышление в своей знаменитой строке —
«Amor ch’a nullo amato amar perdona».
Цитировать Данте à propos незаконных любовных похождений шилохвости и дикой утки может шокировать ученых, но уместность цитаты доказывает еще раз существенную идентичность животных и человеческих организмов.
III. Семья среди животных.
Если изучение способов полового союза среди животных не бесполезно для социолога, то изучение семьи животных, по крайней мере, столь же интересно. Последнее подтверждает индукции теоретиков относительно примитивной формы человеческой семьи. Семья животных особенно материнская. Самка птиц, как только отложит яйца, испытывает своего рода опьянение; сидеть становится для нее повелительной потребностью, которая полностью преображает ее моральную природу. В январе 1871 года, во время бомбардировки Парижа, немецкий снаряд, разорвавшийся на чердаке дома, где жил один из моих друзей, был не в силах потревожить самку голубя, абсолютно скованную страстью к инкубации.
Именно среди птиц семья животных лучше всего устроена; это, однако, сильно различается в зависимости от вида, особенно в отношении участия самца в выращивании потомства.
Среди уток самец не заботится о своем потомстве. Самец гаги напоминает утку в этом отношении (Одубон). Самцы индеек поступают гораздо хуже: они часто пожирают яйца своих самок и тем самым вынуждают последних прятать их. [46] Самки индеек объединяются друг с другом со своими птенцами для большей безопасности и таким образом образуют стаи от шестидесяти до восьмидесяти особей, ведомые матерями и тщательно избегающие старых самцов, которые бросаются на молодых особей и убивают их сильными ударами клюва по голове. [47]
Среди некоторых видов куриных самец оставляет самке заботу об инкубации и выращивании потомства. В это время он бегает за приключениями, но возвращается, когда птенцы достаточно взрослые, чтобы следовать за ним и образовать послушную группу под его управлением. [48] Важно заметить, что среди птиц отцы, лишенные привязанности, обычно принадлежат к менее интеллектуальным видам и чаще всего являются полигамными. Кажется, поэтому, что полигамия не очень благоприятствует развитию отцовской любви. [49]
Но плохие отцы редки среди птиц. Часто, напротив, самец соперничает с самкой в любви к потомству; он охраняет и кормит ее во время инкубации, а иногда даже сидит на яйцах вместе с ней. Почтовый голубь кормит свою самку, пока она сидит; [50] канадский гусь [51] и ворона делают то же самое; более того, последняя временами занимает место своей спутницы, чтобы дать ей немного отдохнуть. Синяя ласточка ведет себя таким же образом. [52] Среди многих видов самец и самка объединяют свои усилия без различия пола; они сидят по очереди, и тот, кто свободен, берет на себя обязанность кормить того, кто занят. Таков обычай черноголовой чайки, [53] олуши Бассана, [54] большой голубой цапли [55] и черного грифа. [56] Согласно Одубону, американская синяя птица работает так усердно над размножением своего вида, что одного выводка ей недостаточно; каждая пара, следовательно, усердно трудится, выращивая два или три выводка одновременно, в то время как самка сидит на одном, а самец кормит птенцов предыдущего выводка. [57]
Но какой бы сильной ни была любовь птиц к своему потомству, она длится лишь короткое время и внезапно угасает, когда птенцы могут обходиться сами. Тогда довольно удивительно видеть, как родители отгоняют ударами клюва тех малышей, которых они с такой преданной нежностью нянчили несколько дней назад. Птицы нескольких видов, однако, учат своих птенцов летать, прежде чем отделиться от них. Белоголовый орлан носит их на своей спине, чтобы дать им уроки полета; поганки, лебеди и гаги учат своих птенцов плавать и т. д. Но семья у птиц и животных вообще существует лишь недолго, если только, как это бывает у некоторых куриных, самец не оставляет себе несколько своих дочерей, чтобы обогатить свой гарем. На самом деле, как у птиц, так и у других животных, отцовское или материнское чувство едва ли длится дольше времени выращивания. Когда птенцы вырастают, родители больше не отличают их от чужаков своего вида, и так обстоит дело даже у моногамных видов, когда супружеская связь длится всю жизнь; брак только сохраняется, но семья прерывиста и обновляется с каждым выводком. Мы можем заметить, что почти то же самое происходит у некоторых человеческих рас с низким уровнем развития. Но прежде чем говорить о человеке, будет хорошо исследовать супружеский союз и семью среди животных, наиболее близких к человеку — млекопитающих.
С точки зрения продолжительности и силы привязанностей, или того, что мы, как люди, должны были бы назвать их моралью, млекопитающие далеко не занимают первое место в животной иерархии; многие птицы очень превосходят их. Мы находим, однако, большие различия в морали, в зависимости от вида. Многие млекопитающие остановились на самом грубом промискуитете; самцы и самки соединяются и расходятся при случайных встречах, без какой-либо заботы о семье, возникающей в уме самца. Самки млекопитающих всегда слабее самцов, поэтому никакая половая ассоциация, сравнимая с полиандрией, невозможна в этом классе, поскольку, даже если бы она этого хотела, самка не смогла бы преуспеть в сборе сераля из самцов. Но что касается полигамии, то здесь все иначе, и это очень распространено среди млекопитающих, особенно среди общественных видов, живущих стаями. Это даже необходимость борьбы за существование. Общительность обычно происходит от слабости. Виды, которые плохо вооружены для свирепых сражений и которые, кроме того, испытывают некоторые трудности в поиске пищи, рады жить в ассоциации. В единстве — сила. Жвачные, например, делают это. Некоторые плотоядные животные, плохо снабженные зубами и когтями, собаки также, и шакалы, живут в стаях по той же причине — причине противопоставления достойного фронта врагу. Эта жизнь сообща, безусловно, благоприятствует развитию социальных добродетелей; она не может не смягчить примитивную жестокость и не развить альтруистические качества; но она мало способствует сексуальной сдержанности и моногамии. Таким образом, большинство общественных млекопитающих полигамны. Жвачные живут в ордах, состоящих из самок и молодых особей, сгруппированных вокруг самца, который защищает их, но который изгоняет своих соперников и становится настоящим вождем банды. Очень разные виды образуют семейные общества таким же образом, и они сильно напоминают друг друга.