Если, следовательно, вера в Бога выросла из веры в призраков, это должно было произойти на какой-то стадии культуры, более низкой, чем любая из тех, о которых мы имеем опыт до сих пор; и в какой-то период, который принадлежит области гипотез и догадок. Нет известных племен, где поклоняются призракам, а Бог не известен, или где предполагаемый процесс развития можно наблюдать в действии. И дело не только в том, что отсутствуют звенья, но и в том, что один из самых терминов, подлежащих соединению, а именно безбожная раса, является предположительным. Еще более неудачно для анимистов то, что доказательства указывают на факт, что прогресс в цивилизации часто означает упадок монотеизма, и что более грубые расы более чисты в своих религиозных и этических концепциях. Еще раз, все факты против теории, что племена переносят свое земное устройство в небесный город; ибо монотеизм встречается там, где монархия неизвестна. «Бог не может быть отражением земных царей там, где нет царей; ни президентом, избранным из политеистического общества богов, где еще нет политеизма; ни идеальным первым предком там, где люди не поклоняются своим предкам». К обоснованию этих фактов мистер Лэнг затем приступает и показывает нам, как среди австралийцев, краснокожих индейцев, фиджийцев, андаманцев, динка, яо, зулусов и всех известных дикарей живет концепция Верховного Существа (не обязательно духа), которое по-разному именуется Отцом, Господином, Нашим Отцом, Древним в небесной стране, Великим Отцом. Он показывает нам, более того, что это божество есть Бог совести, сила, творящая добро, хранитель и исполнитель интересов справедливости, истины и чистоты; добрый к добрым и строптивый со строптивыми.
Но, конечно, скажут, все это слишком парадоксально, слишком сильно противоречит тому, что известно относительно религии и морали дикарей.
Причина этого кажущегося противоречия, однако, не совсем сложна. Ее следует искать отчасти в том факте, что религия, подобно морали, будучи противной тем законам, которые управляют физическим миром и животным человеком — закону эгоизма, конкуренции и борьбы за существование; закону, что «сила есть право» — стремится по самой природе вещей к упадку и дезинтеграции. Движение материального прогресса в некотором смысле является движением под гору. Несомненно, оно вызывает много кажущейся добродетели, такой, какая необходима для обеспечения цели; но движущая сила — это то, по отношению к чему человек пассивен, а не активен, раб, а не хозяин, как скряга по отношению к той страсти, которая стимулирует его бороться за наживу. Религия и мораль — это работа в гору, требующая постоянного напряжения и внимания, если движущая сила вообще должна поддерживаться. Хаксли в одном из своих поздних высказываний признал это в отношении морали; и это не менее, а более верно в отношении веры в ценность невидимых реальностей. Даже если вера в морального Бога так же естественна для человека, как и побуждения совести, нас не должно удивлять, что она должна быть так же повсеместно подавляема, игнорируема, по-видимому отрицаема, как и совесть. Обычно не в старости и после многих лет борьбы с миром совесть наиболее чувствительна и верна свету, а скорее в раннем детстве. И точно так же чувство Бога и Его воли, по-видимому, более сильно и живо в детстве рас, чем после того, как оно было подавлено борьбой за богатство и превосходство —
Когда еще я не прошел более Мили или двух от своей первой любви: Но чувствовал сквозь все это плотское одеяние Яркие побеги вечности. [2]
Деградацию почти можно считать законом религии и морали, который нуждается в некотором роде насильственного противодействия, некотором постоянном вмешательстве и провидении, если его нужно держать в узде. В конце концов, это лишь приукрашивание старой банальности о том, что святая жизнь означает постоянную войну и напряжение духа против плоти, морального порядка против физического порядка, альтруизма или истинного эгоизма против себялюбия или ложного эгоизма. Конечно, идеальная цивилизация помогла бы, а не помешала религии; но шансы против того, чтобы цивилизация была идеальной, настолько велики, что исторически верно, что прогресс в цивилизации не всегда означает прогресс в религии и морали, и часто означает упадок.
Далеко от того, чтобы анимизм был корнем теизма, чаще он скорее плющ, который растет вокруг него, скрывает его и душит. Именно потому, что требования религии и морали столь обременительны для людей, они всегда будут искать короткие пути к спасению; и заступничество предположительно коррумпированных придворных будет обеспечено, чтобы снискать расположение или предотвратить неудовольствие строго неподкупного и неумолимого Царя, который «нелицеприятен». За исключением евреев и христиан, Верховное Существо нигде не почитается жертвоприношением — эта служба подношения пищи зарезервирована для подчиненных божеств, восприимчивых к мягкому подкупу. Великий Бог совести, естественно, является наименее популярным объектом культа; хотя, если бы анимисты были правы, Он должен был бы быть самым популярным, видя, что Он был бы последним развитием, востребованным и созданным популярным умом. Но напротив, Он стремится все больше и больше отступать на задний план, за постоянно множащуюся толпу духов-покровителей, хранителей, семейных богов; пока, как в Греции и Риме, Он не оказывается почти полностью скрыт, «неведомый Бог, почитаемый в неведении» — Конец, как обычно, забыт и погребен в средствах. Весь этот процесс деградации будет ускорен коррупцией жрецов, чья алчность или амбиции, как говорит мистер Лэнг, будут искушать их эксплуатировать прибыльные элементы в религии за счет этических; урезать указы Бога и совести, чтобы угодить богатым и беспечным; заменить покупаемое жертвоприношение послушанием; а тук овнов — милосердием. Нам нужно только взглянуть на историю Израиля и христианской Церкви, чтобы увидеть все эти тенденции постоянно в действии, и только сдерживаемые бесчисленными вмешательствами Божественного Провидения и того Духа, который всегда борется с человеком.
Скудным, однако, как может быть количество прямого поклонения, воздаваемого Верховному Богу, по сравнению с тем, что получают подчиненные духовные силы, все же оно sui generis и гораздо более высокого порядка. Знакомое различие между latria и dulia, по-видимому, существует повсюду; как и различие между Elohim и Javeh, то есть между небесными существами в целом и Верховным Существом, которое также является небесным. И все же настолько чрезмерно количество вторичного культа по сравнению с первичным, что постороннему можно простить мысль, что нет ничего, кроме того, что встречается на каждом шагу. Как было сказано, Верховное Существо обычно считается выше слабости заботы о жертвоприношении или о внешнем поклонении в «храмах, сделанных руками». Его имя обычно табуировано, чтобы шептаться только в тех мистериях инициации, которые встречаются так повсеместно. Вне этих мистерий о Нем можно говорить только притчами и мифами, гротескными, непочтительными, призванными скорее скрыть, чем раскрыть. Но редко встречается изображение или алтарь этому неведомому Богу.
Легко тем, кто не признает никакой другой религии среди дикарей, кроме популярных обрядов и культов, которые так сильно на виду, верить, что ранняя религия неэтична. Ибо действительно, по большей части, весь этот вторичный культ направлен на смягчение морального кодекса и замену внутреннего жертвоприношения внешним. Это результат попытки пойти на компромисс с совестью; и скрыть грехи от всевидящего ока. Опять же, главным образом в тайне мистерий проповедуется высшее этическое учение — учение, обычно охватывающее все существенные моменты декалога; и в некоторых случаях приближающееся к христианскому резюме того же самого под одним заголовком любви и бескорыстия. Что касается развращенной жизни дикарей, если это доказывает, что их религия неэтична, что мы должны были бы думать о христианстве? Мы кричим в ужасе против каннибализма как ne plus ultra нечестия, но, за исключением того, что он включает убийство, трудно найти в нем больше, чем нарушение нашей собственной конвенции, в то время как мистический ум мог бы найти больше аргументов в его пользу, чем в пользу кремации. Конечно, это не так плохо, как клевета и злословие. Человеческое жертвоприношение, принесенное Господу жизни и смерти по Его собственному велению, — это нечто, что не казалось нечестивым и немыслимым Аврааму. Охота за головами — некрасивая игра; как и снятие скальпов и увечья — не самое благородное обращение с павшим врагом; однако война видела вещи похуже, совершенные теми, кто исповедовал этическую религию.
Но главной среди причин, почему религия дикарей была так искажена, является почти универсальное сосуществование популяризированной формы религии, обращенной к воображению, с той, которая говорит только к разуму. Как уже было сказано, воображение человека воюет с его интеллектом, когда речь идет о сверхчувственных реальностях, таких как Бог и душа. Без образов мы не можем мыслить; однако вневременной и внепространственный мир трудно представить по подобию вещей, ограниченных временем и пространством. Этот ментальный закон — секрет неизменной ассоциации мифологии с религией. Откладывая в сторону проблему того, как истины естественной религии (sc. что есть Бог, воздаятель ищущих Его) впервые доносятся до человека, несомненно, что если он не получает их встроенными в историю или притчу, в устном или разыгранном символизме, он скоро зафиксирует и запишет их в таком языке для себя. Христос признавал необходимость говорить с толпой притчами, не пытаясь уточнить или определить неопределимое; но довольствуясь: «Царство Небесное подобно» и т. д. «Я довольствуюсь, — говорит сэр Томас Браун, — пониманием тайны без жесткого определения, в легком и платоническом описании», и только через такие легкие и платонические описания духовная истина может медленно фильтроваться в популярный ум. Тем не менее, когда мы рассматриваем, насколько все метафоры склонны быть истолкованы неточно, либо слишком далеко, либо недостаточно далеко, насколько обильным источником они являются для недопонимания, из-за любопытства, которое не будет довольствоваться тем, чтобы иметь золото в руде, но должно тщетно стремиться очистить его, мы можем хорошо понять, как мифология стремится развратить и унизить религию, если за ней не следить постоянно и не полоть; и как, будучи по самой природе вещей всегда на виду, всегда на устах у людей и смешиваясь с их жизнью, она должна казаться постороннему не несовершенным одеянием религии, а заменой для нее. И все же в некотором смысле эти мифологии являются защитой благоговения в том, что они предоставляют тему для юмора, кощунства и грубого обращения, которое таким образом тратится не на сами священные реальности, а на их тени и образы. Среди некоторых дикарей личное имя Бога слишком свято, чтобы его произносить, кроме как в мистериях; но Его мифологический заместитель представлен как гротескный, причудливый и аморальный, как Зевс у простонародья. Мы едва ли можем войти в такое состояние ума, хотя, возможно, непочтительность и шутовство некоторых средневековых мистерий аналогично объясняются как отскок от напряжения, присущего постоянному ощущению близости сверхъестественного; и, возможно, Messer Domeniddio флорентийцев скорее означал ментальное изображение, с которым можно играть, чем обоснованную концепцию грозного Божества. Если бы мы обладали детально разработанной историей Доброго Пастыря и Его приключений, или отца Блудного сына, или Доброго Самарянина, перемежающейся всякого рода смешными и кощунственными инцидентами и теряющей из виду первоначальный смысл фигуры, мы имели бы нечто вроде мифологии. Если бы она не была стереотипизирована как часть вдохновенного текста, сама склонность воображения к фантазированию легко добавила бы постоянно к первоначальной притче, полностью забыв о ее духовном значении.
Частью самой экономии Воплощения является удовлетворение этой слабости, обеспечение этой потребности человеческого ума; удовлетворение воображения так же, как и интеллекта. Здесь Божественная истина получила Божественное воплощение, была изложена на языке дел, в реальной, а не в фиктивной истории. Жертвоприношение и таинство, и всякий вид естественного религиозного символизма были присвоены и освящены для служения истине и для наиболее полного выражения Бога, на которое способны такие слабые акценты. Здесь канал связи между Небом и землей — не творение человека, а Божье; или, по крайней мере, Божьего состава. В этом великая разница между этническими религиями и религией, которая претендует на то, чтобы быть открытой — то есть, сказанной Богом и облеченной в язык Им. Последняя, так сказать, заключена в нетленное тело, само ее выражение выбрано и запечатлено навсегда Божественным одобрением, и спасено от текучего и нестабильного состояния религий, чьи одежды — дела рук человеческих. Именно здесь католическое христианство выделяется как всецело католическое и человеческое, адаптированное к всемирным запросам религиозного инстинкта; удовлетворяющее воображение и эмоции не меньше, чем интеллект и волю; и все же спасающее нас от опасностей мифотворческой склонности нашего ума.
Та же мысль навязывается нам, когда мы рассматриваем совокупные доказательства относительно универсального требования медиаторной системы — заступников и покровителей, небесного двора, окружающего Небесного Монарха; требования, часто создаваемого и ведущего к деградации более чистой религии, но, безусловно, воплощающего и выражающего духовный инстинкт, который полностью объясняется и удовлетворяется только католической доктриной общения святых и душ в одном великом обществе, трудящемся ради совместного спасения и блаженства. Мы, католики, хорошо знаем, что деградировавшие и суеверные будут извращать почитание святых, как они извращают другие хорошие вещи, к своему собственному вреду и к бесчестию Бога, но мы также знаем, что сама по себе доктрина Небесного Двора всецело в интересах самой высокой и чистой религии. Во всем этом деле, излишне говорить, мистер Лэнг не с нами; но близость католицизма к универсальной религии, которую он отмечает к нашему ущербу, на самом деле является в некотором роде доказательством нашего утверждения, что Церковь есть божественно задуманное исполнение всех естественных религиозных инстинктов человека, обеспечивающее безвредные и здоровые выходы для настроений, в противном случае опасных и болезненных; никогда не забывающая о двойственной природе человека и ее требованиях, не утомляющая его невозможным интеллектуализмом — религией чистой философии — не позволяющая ему быть добычей чистого воображения и сентиментальности, но закаляющая божественное и человеческое, мысль и слово, чтобы привести все его способности под иго Христа.
Мистера Лэнга интересует универсальность веры в Бога-Воздаятеля, а не ее происхождение или даже ее ценность; хотя порой он, по-видимому, намекает, что решение может быть найдено в некоего рода первоначальном откровении. Что касается нас, то, сколь бы согласующимся с популярной христианской традицией ни казалось такое представление, мы не считаем, что приведенные доказательства требуют подобной гипотезы; они достаточно объясняются «гипотезой святого Павла», которая, как признает мистер Лэнг, «представляется не самой неудовлетворительной». Простая устная традиция о первоначальном «залоге», не вверенном никаким уполномоченным хранителям, была бы, мягко говоря, рискованным и умозрительным способом объяснения фактов; нет также никаких доказательств того, что подобные религиозные верования придерживаются, подобно католической религии, на авторитете древности, истолкованном живым голосом. Суть этой элементарной религии — существование Бога-Воздаятеля для тех, кто ищет Его — естественно внушается простодушным людям данными неиспорченной совести, подтверждаемыми и дополняемыми созерцанием Природы. Мы не обязаны утверждать, что истина была бы внушена одинокой и изолированной душе; ибо в одиночестве и изоляции человек не является человеком, и ни разум, ни язык не могут развиваться должным образом. Далее, мы можем допустить, что, поскольку Природа или Бог заботится об обществе, а следовательно, и об индивидах, посредством равного распределения даров и талантов, наделяя одних способностями политиков, других — поэтов, третьих — философов, четвертых — изобретателей, так Он дает некоторым то, что можно было бы назвать природным религиозным гением, талантом или духовным разумением, на благо общества. Таким образом, что бы ни было истинным в отношении отдельного дикаря, мы не можем полагать, что какое-либо племя или народ, взятые в совокупности, не смогли бы извлечь фундаментальные истины религии из данных совести и природы. В этом смысле, несомненно, они стали бы традиционными — общим достоянием всех, — так что врожденная способность каждого индивидуального ума в отношении них стимулировалась бы и дополнялась внушением извне.
В какой мере можно сказать, что Бог действительно «говорит» с душой через совесть или через Природу, чтобы сделать возможной веру в строгом смысле слова как полагание на слово другого, — это вопрос для обсуждения богословами. Если, помимо выражения этих истин в творении или в совести, Он также каким-то образом выражает Свое намерение открыть их конкретной душе, у нас есть все необходимое. Каким образом или какими бесчисленными способами Он заставляет Свой голос звучать в каждом человеческом сердце день за днем и побуждает общие истины приближаться, быть узнанными и принятыми как особое послание, — каждый может ответить лучше всего сам за себя.
Но, несомненно, результаты сравнительного религиоведения до сих пор почти полностью благоприятствуют доктрине всеспасающей воли Бога; и во многих других пунктах подтверждают принятые верования. Даже там, где, например, в вопросе о происхождении и значении жертвы они, по-видимому, требуют модификации несколько сложного априорного определения, популярного в некоторых современных школах (хотя и не во всех), эта модификация всецело благоприятствует более здравой концепции Евхаристической Жертвы как жертвы-трапезы, дополняющей Жертву Креста. Прежде всего, исследования мистера Лэнга и мистера Джевонса столь полезны тем, что выявляют единство типа между естественными этническими религиями и той явленной католической религией, которая является их исправлением и исполнением. Воинствующий протестант любит останавливаться на аналогиях между римским католицизмом и язычеством; мы тоже можем останавливаться на них с удовольствием как на свидетельстве того существенного единства человеческого разума, которое лежит в основе всех поверхностных различий в образе и языке и связывает воедино, как детей одной семьи, всех, кто верит в Бога-Воздаятеля для тех, кто ищет Его, и который нелицеприятен. То, что человек в своей тьме и греховности слабо пытался выразить в каждом народе с самого начала, Бог сформулировал и записал для него в великой католической религии Слова, ставшего Плотью —