Это наряд вдов и дуэний, платье, которое невыносимо для моего взора; и если бы кто-то встретил женщину ночью в таком облачении, можно было бы испугаться без упрека; однако дама была очень красива в этом неприглядном наряде. Они никогда не снимают его, если не выходят замуж; и они обязаны оплакивать смерть мужа, которого не могли терпеть при жизни.
Мне сообщили, что первый год траура они проводят в комнате, обитой черным, где не видно ни малейшего проблеска дневного света; они сидят, скрестив ноги, на маленьком голландском стеганом одеяле. Когда этот год заканчивается, они удаляются в комнату, обитую серым: у них не должно быть ни картин, ни зеркал, ни кабинетов, ни изящных столов, ни серебра, и они не должны носить никаких бриллиантов или каких-либо цветов: как бы скромны они ни были, они должны жить настолько уединенно, что кажется, будто их душа уже в ином мире. Это принуждение является причиной того, что многие дамы, которые богаты, особенно богатой домашней утварью, выходят замуж снова, чтобы иметь удовлетворение пользоваться ею.
После первых любезностей я осведомилась у этой скорбной вдовы, куда она направляется; она сказала мне, что давно не видела подругу своей матери, которая была монахиней в Лас-Уэльгас-де-Бургос, знаменитом монастыре, в котором сто пятьдесят монахинь, большинство из них — дочери принцев, герцогов и титулованной знати. Она добавила, что аббатиса является владелицей четырнадцати крупных городов и более пятидесяти других мест, где она назначает губернаторов и магистратов; что она настоятельница семнадцати монастырей; распределяет несколько бенефиций и распоряжается двенадцатью командорствами в пользу тех, кого пожелает. Она сказала мне, что намерена провести некоторое время в этом монастыре: «Можете ли вы, сударыня, — сказала я ей, — привыкнуть к такой уединенной жизни, как жизнь в монастыре?» «Это будет нетрудно, — сказала она, — ибо я полагаю, что вижу у себя дома меньше людей, чем увижу там; и, в сущности, у этих монахинь достаточно свободы: обычно там находятся самые красивые молодые женщины из семьи; они поступают туда такими юными, что не знают, что их заставляют оставить и на что они идут в возрасте шести или семи лет, а может, и раньше. Их заставляют давать обеты, когда часто отец или мать, или какой-нибудь близкий родственник произносит их за них, в то время как маленькая жертва забавляется леденцами и позволяет одевать себя как угодно: однако сделка остается в силе, от нее не отказаться; тем не менее, у них есть все, что можно ожидать в их положении. В Мадриде есть те, кого называют дамами ордена Сантьяго: они, собственно, канониссы, которые проходят испытания, как рыцари этого ордена; они носят, как и они, шпагу, сделанную в форме креста, вышитую малиновым шелком; они носят их на своих скапуляриях и больших плащах, которые белого цвета: дом этих дам очень величественен; все, кто приходит навестить их, входят без всяких затруднений; их покои очень красивы и обставлены ничуть не хуже, чем если бы они были на свободе в миру; они получают большие пенсии, и у каждой из них по три или четыре женщины для прислуживания: это правда, они никогда не выходят наружу и не видят своих ближайших родственников иначе, как через несколько решеток. Это, возможно, выглядело бы ужасно в другой стране, но в Испании привыкли к заточению».
«Есть монастыри, где монахини видят больше кавалеров, чем женщины, живущие на свободе, и они ничуть не менее галантны: невозможно, чтобы кто-то был веселее их; и, как я уже говорила вам, сударыня, здесь больше красавиц, чем снаружи; но нужно признать, что среди них есть многие, кто глубоко чувствует то, что их так рано принесли в жертву; они думают об удовольствиях, которые никогда не пробовали, как о единственных, которые могут сделать эту жизнь счастливой. Они проводят свою в состоянии, достойном сострадания, всегда говоря вам, что находятся там по принуждению; и что обеты, которые их заставляют повторять в возрасте пяти или шести лет, следует рассматривать как детские игры».
«Сударыня, — сказала я ей, — было бы великой жалостью, если бы ваши родственники предназначали вас для такой жизни; и можно судить, глядя на вас, что не все красивые испанские дамы — монахини». «Увы, сударыня, — сказала она, глубоко вздохнув, — я не знаю, кем бы я хотела быть; кажется, у меня очень странный нрав, раз я не довольна своей судьбой: но иногда бывают беспокойства, которые необъяснимы для разума». Заканчивая эти слова, она устремила глаза в землю и погрузилась в такую глубокую задумчивость, что я легко могла заметить, что что-то ее тревожит.
Каким бы любопытством я ни горела узнать причину, мы были так мало знакомы, что я не осмелилась просить быть ее доверенным лицом; но чтобы вывести ее из меланхоличного состояния, в котором она находилась, я попросила ее рассказать мне какие-нибудь новости о дворе Испании, видя, что она приехала из Мадрида. Она сделала все, что могла, чтобы прийти в себя: затем она сказала мне, что при дворе были большие проявления радости по случаю дня рождения королевы: что король отправил одного из джентльменов своей спальни в Толедо, чтобы поздравить ее от его имени: однако эти прекрасные проявления не помешали маркизу де Мансера, главному дворецкому королевы, получить приказ удалиться на двадцать лье от двора, что сильно огорчило эту принцессу. Она сообщила нам, что флот, перевозивший войска в Галисию, был несчастливо разбит у берегов Португалии. Что маленькая герцогиня де Терра-Нова должна выйти замуж за дона Николо Пиньятелли, принца де Монтелеон, своего дядю. Что маркиз де Леганес отказался от вице-королевства Сардинии, будучи влюбленным в прекрасную даму, которую он не мог заставить себя оставить. Что дон Карлос де Омодеи, маркиз д’Альмонасид, был опасно болен из-за разочарования в том, что его не приняли в гранды Испании, на что он претендовал, женившись на наследнице дома и грандства Кастель-Родриге; и то, что больше всего его огорчало, было то, что дон Ариэль де Гусман, первый муж этой дамы, обладал этой честью; так что он не мог не рассматривать трудности, брошенные на его пути, как пренебрежение к его особе: «По правде говоря, сударыня, — сказала я ей, — я с трудом могу понять, как человек разумный может с таким рвением преследовать и быть так сильно подавленным разочарованием такого рода». «Мы иначе относимся к этому в Испании, — ответила прекрасная вдова, — и этот пример — тому доказательство».
Дон Фредерик де Кардонна, который был очень заинтересован в делах герцога де Медина-Сели, спросил ее новости о нем: «Король, — сказала она, — недавно сделал его президентом Индий. Королева-мать написала королю по поводу слухов, которые ходят, что он собирается жениться; что она удивлена, что дела зашли так далеко, а он не уведомил ее о них. Она добавляет в своем письме, что советовала ему тем временем, пока все готово для этой церемонии, совершить путешествие в Каталонию и Арагон. Дон Хуан Австрийский достаточно понимает необходимость этого и настаивает, чтобы король отправился в путь, чтобы удовлетворить этих людей, пообещав клятвой, как это принято у новых королей, поддерживать все их древние привилегии». «Имеют ли тогда, сударыня, — сказала я ей, перебивая ее, — арагонцы какие-то другие привилегии, нежели кастильцы?» «Очень особые, — ответила она, — и так как вы чужестранка, я полагаю, вы будете не против, если я расскажу вам о них». Вот что я узнала:
Дочь графа Юлиана, по имени Кава, была одной из самых красивых дам в мире: король Родриго влюбился в нее так страстно, что его привязанность, не зная границ, увлекла его без всякой меры. Отец, который был тогда в Африке, узнав о бесчестии, нанесенном его дочери, и дыша лишь местью, договорился с маврами и предоставил им средства войти в Испанию и совершить там на протяжении многих веков все те опустошения, которые подробно изложены в истории.
Арагонцы были первыми, кто сбросил иго этих варваров; и, не находя больше среди них никаких принцев из рода готских королей, они согласились избрать одного и остановили свой выбор на господине из этой страны, по имени Гарси Хименес; но, будучи хозяевами положения, чтобы навязать ему законы, и находя себя достаточно счастливыми, что могут править под его началом при любых условиях, эти люди ограничили его узкими рамками.
Они согласились, что как только их монарх нарушит какой-либо из их законов, он немедленно лишается своей власти, и они вольны избрать другого, даже если он будет язычником: и чтобы помешать ему нарушать их привилегии и защититься от него, они учредили верховного магистрата, которого назвали Хустисия, чьей обязанностью было наблюдать за поведением короля, судей и народа: но поскольку власть суверена могла устрашить простого частного лица, чтобы обеспечить Хустисии исполнение его должности, они постановили, что он не может пострадать ни в своей особе, ни в имуществе иначе, как по решению полного собрания штатов, которое они называют Лас Кортес.
Они, кроме того, постановили, что если король будет притеснять кого-либо из своих подданных, великие и значительные люди королевства могут собраться и помешать ему получать какие-либо доходы, пока невиновный не будет оправдан и восстановлен в своих прежних правах. И чтобы Гарси Хименес своевременно осознал власть, которую этот человек имел над ним, они посадили его на своего рода трон и заставили короля преклонить колени с непокрытой головой перед ним, чтобы получить от него клятву соблюдать их привилегии. Эта церемония заканчивалась, они признавали его своим сувереном, но в столь же странной, сколь и неуважительной манере, ибо вместо того, чтобы обещать ему верность и послушание, они говорят ему: «Мы, которые такие же достойные люди, как и вы, делаем вас нашим королем и правителем при условии, что вы сохраните нам наши права и собственность, в противном случае мы отказываем вам в признании».
Король, дон Педро, со временем придя к власти, счел этот обычай недостойным королевского достоинства; и это настолько сильно его отвратило, что своей властью и уговорами, а также предложениями о даровании королевству нескольких значительных привилегий, он добился отмены этого на собрании штатов: он получил это общее согласие в письменном виде, которое было представлено ему. Как только он получил пергамент, он вытащил свой кинжал и пронзил им свою руку, сказав: «Подобает, чтобы закон, дающий подданным свободу выбирать своего суверена, был стерт кровью их суверена». Его статуя до сих пор видна в зале Депутаций в Сарагосе: он держит кинжал в одной руке, а хартию — в другой. Поздние короли не были такими ревностными блюстителями своих привилегий, как первые.
Но есть закон, который до сих пор в силе и который весьма своеобразен, и его называют «Законом манифестации»; который заключается в том, что если арагонец был несправедливо обижен в суде, внеся 500 крон, он может передать свое дело на рассмотрение Хустисии, который обязан после тщательного расследования наказать того, кто вынес неверный приговор: и если он в этом не преуспеет, угнетенный человек может прибегнуть к штатам королевства, которые собираются и назначают пять человек из своего состава, то есть из высшей знати, духовенства, дворянства и простонародья: они назначают троих из первого ранга и по двое из каждого другого. Но примечательно, что они выбирают самых невежественных, чтобы судить самых способных людей в мантии, то ли чтобы еще больше опозорить их за их вину, то ли, как они утверждают, «чтобы правосудие было настолько ясным, что даже пахари и те, кто понимает меньше всего, могли бы разглядеть его без помощи красноречия». Также утверждается, что судьи дрожат, когда выносят приговор, опасаясь, как бы он не обернулся против них самих, вплоть до потери жизни или имущества, если они совершат в нем хоть малейшую ошибку, намеренно или по неосторожности. Было бы хорошо, если бы этот обычай соблюдался во всех королевствах: но этого скорее стоит желать, чем ожидать.
Однако что не менее своеобразно, так это то, что правосудие всегда остается верховным; и хотя несправедливый судья сурово наказывается за свой неверный указ, он все же остается в полной силе и полностью исполняется: если тогда какой-нибудь несчастный бедняга приговорен к смерти, его не щадят, даже если его невиновность обнаружена и стала ясна как день; но его судьи также казнятся у него на глазах; что, по моему мнению, слабое утешение. Если обвиняемый судья справедливо исполнил свою должность, истец теряет 500 крон, которые он внес: но если бы он потерял 100 000 крон годового дохода из-за приговора, на который он жалуется, приговор или указ остается в силе, а судья лишь приговаривается к выплате ему тех же 500 крон; остальное имущество этого судьи конфискуется в пользу короля: что, на мой взгляд, является еще одним пунктом несправедливости; ибо, в конце концов, он должен, прежде всех остальных, получить возмещение, если страдает от неверного приговора.
У этих же людей есть другой обычай — различать по наказанию совершенное преступление: например, кавалер, который убил другого на дуэли (ибо они здесь строго запрещены), ему отрубают голову спереди; а тому, кто совершил убийство из-за угла, — сзади. Это для того, чтобы отличить того, кто вел себя как храбрый человек, от того, кто убивает вас предательски.
Она добавила, что если говорить в общем об арагонцах, то у них есть природная гордость, которую трудно подавить: но также, чтобы воздать им должное, среди них можно найти людей храброго ума; настолько, что их легко отличить от всех остальных подданных короля Испании: что у них никогда не было недостатка в великих людях, от их первого короля до Фердинанда: что они насчитывали такое огромное их количество, в которое трудно было бы поверить: однако они высоко зарекомендовали себя своей доблестью и поведением. Что касается остального, их страна была настолько малоплодородной, что, за исключением некоторых долин, орошаемых каналами, вода в которые поступала из Эбро, остальное было настолько сухим и песчаным, что вы почти не встретите ничего, кроме каменистых и выжженных мест: что Сарагоса — большой город, дома красивее, чем в Мадриде; общественные площади украшены арками; что Святая улица, где проводятся скачки, настолько длинная и широкая, что может сойти за большую и обширную площадь, имея на ней дворцы нескольких вельмож; дворец Кастель-Морато — один из самых приятных: что свод церкви Святого Франциска был очень любопытным, ибо при необычайной величине он не поддерживается никакими колоннами: что город не укреплен, но жители настолько стойкие, что ему не нужны стены; что в нем нет ни одного фонтана, что является одним из его величайших недостатков: что по Эбро не ходят лодки, река полна опасных скал. Что касается остального, архиепископство приносило 60 000 крон в год: что вице-королевство не приносило дохода, будучи местом почетным, подходящим только для великих лордов, чтобы нести расходы на него, поддерживать свой ранг и держать в узде народ, который по природе свиреп и властен, не приветлив к чужестранцам; и так мало желает заводить знакомства, что предпочитает всю жизнь оставаться дома в одиночестве, чем выходить наружу, чтобы заводить дружбу: что здесь есть суровая инквизиция, у которой есть величественный дворец и самый строгий суд; однако это не мешает большим отрядам разбойников, называемых бандолерос, разорять и рассеиваться по всей Испании; которые не дают пощады путешественникам, иногда похищая знатных женщин, которых они впоследствии выставляют на выкуп, чтобы их родители выкупили их; но когда они красивы, они оставляют их себе: и это величайшее несчастье, которое может с ними случиться, будучи вынужденными проводить свои дни с худшими из людей, которые держат их в ужасных пещерах или возят с собой на лошадях, будучи настолько яростно ревнивыми к ним, что один из их капитанов (недавно атакованный солдатами, посланными в горы, чтобы схватить его), будучи смертельно раненным и имея при себе свою возлюбленную, которая была из семьи маркиза де Камараса, гранда Испании; когда она увидела его в таком состоянии, она думала только о том, чтобы воспользоваться этой благоприятной возможностью спастись; что он, умирая, заметил, схватил ее за волосы и вонзил свой кинжал ей в грудь, не желая, сказал он, чтобы другой обладал сокровищем, которое было так дорого ему. И это то, что он сам признал солдатам, которые нашли его и увидели это печальное зрелище.
Прекрасная маркиза здесь умолкла; и я принесла ей всю должную благодарность за одолжение, которое она мне сделала, просветив меня об этих диковинках; о которых, возможно, без нее я могла бы оставаться в неведении всю свою жизнь. «Не думаю, сударыня, — сказала она мне, — что вы обязаны мне такой благодарностью; я скорее боюсь, что заслужила упреки за столь долгий и утомительный разговор».
Я не позволила ей уйти, чтобы поесть в другом месте; и я обязала ее лечь со мной, так как у нее не было кровати. Столь любезное и обходительное поведение сделало ее моей близкой подругой: она заверила меня в этом в таких нежных выражениях, что я не могла сомневаться в этом; ибо должна сказать вам, испанские женщины более ласковы, чем мы, и гораздо более добры и нежны к тем, кого называют друзьями. В конце концов, я не могла не сказать ей: «Что если она питает ко мне всю ту доброту, которую выражает, она должна быть настолько любезна, чтобы сообщить мне, что заставляет ее казаться такой печальной? Что я слышала, как она глубоко вздыхала ночью, и казалась очень беспокойной и безутешной; что если она может найти хоть какое-то утешение, разделив со мной свое горе, я предлагаю ей свои услуги как самый верный друг». Она обняла меня с большой нежностью и без промедления сказала, что немедленно удовлетворит мое любопытство; что она и сделала в таких словах:
«Поскольку вы желаете узнать меня, я должна, ничего не скрывая от вас, признаться вам в своих слабостях; и своей искренностью и открытостью заслужить любопытство, столь же любезное, как ваше:
«Я происхожу не из такой семьи, которая может претендовать на знатность; фамилия моего отца была Давила; он был всего лишь банкиром, но пользовался хорошим кредитом и был умеренно богат: мы из Севильи, столицы Андалусии, и всегда жили там. Моя мать знала свет, она видела много знатных людей, и, не имея детей, кроме меня, она очень заботилась о моем воспитании: оно не показалось плохо потраченным на меня; ибо мне посчастливилось снискать расположение большинства тех, кто меня видел.