«Интеллектуальная женщина: руководство по социализму и капитализму»

16

ЕВГЕНИКА

Задавался вопрос: стали бы массы лучше от того, что у них было бы больше денег? Первый порыв при услышании такого глупого вопроса — взять даму, которая его задает, за плечи и сильно потрясти. Если сытая, прилично одетая, достойно живущая, достаточно грамотная, культурная и воспитанная семья не лучше, чем полуголодная, оборванная, неряшливая, живущая в перенаселении, то слова не имеют смысла.

Тем не менее, давайте не будем терять самообладание. Сытая, чистая, достойно живущая женщина лучше той, что пытается жить на чай и бекон в грязной одежде на чердаке, кишащем паразитами. Но так же и сытая чистая свинья лучше голодной грязной. Она всё равно свинья; и из ее уха нельзя сделать шелковый кошелек. Если бы простые женщины будущего были не лучше наших богатых дам сегодня, даже в лучшем их проявлении, это улучшение оставило бы нас глубоко неудовлетворенными. И это неудовлетворение было бы божественным неудовлетворением. Давайте же рассмотрим, какое влияние равенство доходов оказало бы на качество наших людей как человеческих существ.

Есть люди, которые говорят, что если вы хотите лучших людей, вы должны разводить их так же тщательно, как вы разводите породистых лошадей и племенных кабанов. Несомненно, должны; но есть две трудности. Во-первых, вы не можете очень хорошо спаривать мужчин и женщин, как вы спариваете быков и коров, жеребцов и кобыл, кабанов и свиней, не давая им никакого выбора в этом вопросе. Во-вторых, даже если бы вы могли, вы не знали бы, как это сделать, потому что вы не знали бы, какого рода человеческое существо вы хотите вывести. В случае с лошадью или свиньей дело очень просто: вам нужна либо очень быстрая лошадь для скачек, либо очень сильная лошадь для перевозки грузов; а в случае со свиньей вам нужно просто побольше бекона. И все же, как бы просто это ни было, любой заводчик этих животных скажет вам, что у него очень много неудач, как бы осторожен он ни был.

Как только вы спрашиваете себя, какого ребенка вы хотите, помимо предпочтения мальчика или девочки, вы должны признаться, что не знаете. В лучшем случае вы можете назвать несколько видов, которых вы не хотите: например, вы не хотите калек, глухонемых, слепых, слабоумных, эпилептических или пьющих детей. Но даже их вы не знаете, как избежать, так как часто нет ничего видимого плохого в родителях таких несчастных. Когда вы переходите от того, чего вы не хотите, к тому, что вы хотите, вы можете сказать, что хотите хороших детей; но хороший ребенок означает только ребенка, который не доставляет родителям хлопот; а некоторые очень полезные мужчины и женщины были очень хлопотными детьми. Энергичные, воображающие, предприимчивые, храбрые дети никогда не выходят из неприятностей с точки зрения своих родителей. А взрослые гении редко нравятся, пока они не мертвы. Учитывая, что мы отравили Сократа, распяли Христа и сожгли Жанну д'Арк под аплодисменты публики, потому что после суда ответственных юристов и церковников мы решили, что они слишком порочны, чтобы им позволить жить, мы вряд ли можем претендовать на то, чтобы быть судьями доброты или иметь к ней какое-либо искреннее расположение.

Даже если бы мы были готовы доверить какой-либо политической власти выбор наших мужей и жен с целью улучшения расы, чиновники были бы безнадежно озадачены тем, как выбирать. Они могли бы начать с некоторой грубой идеи предотвращения брака лиц с любым налетом чахотки, безумия, сифилиса или пристрастия к наркотикам или алкоголю в их семьях; но это закончилось бы тем, что никто вообще не вступал бы в брак, так как практически нет семьи, совершенно свободной от таких налетов. Что касается морального совершенства, какую модель они взяли бы за желаемую? Св. Франциска, Джорджа Фокса, Уильяма Пенна, Джона Уэсли и Джорджа Вашингтона? Или Александра, Цезаря, Наполеона и Бисмарка? Чтобы создать мир, нужны все виды; и представление о правительственном департаменте, пытающемся выяснить, сколько различных типов необходимо и сколько лиц каждого типа, и приступающем к их разведению путем соответствующих браков, забавно, но не практично. Ничего не остается, кроме как позволить людям выбирать себе пару самостоятельно и довериться Природе, чтобы получить хороший результат.

«Точно так же, как мы делаем в настоящее время, на самом деле», — скажут некоторые. Но это как раз то, чего мы не делаем в настоящее время. Сколько выбора есть у кого-либо из нас, когда приходит время выбирать пару? Природа может указать женщине ее пару, заставив ее влюбиться с первого взгляда в мужчину, который был бы лучшей парой для нее; но если этот мужчина случайно не имеет примерно такого же дохода, как ее отец, он вне ее класса и вне ее досягаемости, будь он выше или ниже ее. Она обнаруживает, что должна выйти замуж не за того мужчину, который ей нравится, а за того, которого она может получить; и это часто не один и тот же человек.

Мужчина находится в таком же затруднительном положении. Мы все инстинктивно знаем, что неестественно жениться ради денег или социального положения, а не ради любви; однако мы устроили дела так, что все мы должны жениться более или менее ради денег или социального положения, или того и другого. Легко сказать мисс Смит или мисс Джонс: «Следуй зову своего сердца, дорогая; и выходи замуж за мусорщика или за герцога, кого предпочтешь». Но она не может выйти замуж за мусорщика; и герцог не может жениться на ней; потому что у них и их родственников не одинаковые манеры и привычки; а люди с разными манерами и привычками не могут жить вместе. И именно разница в доходах создает разницу в манерах и привычках. Мисс Смит и мисс Джонс в конечном итоге должны смириться с тем, чтобы полюбить то, что они могут получить, потому что они очень редко могут получить то, что любят; и можно с уверенностью сказать, что в подавляющем большинстве браков в настоящее время Природа играет очень малую роль в выборе по сравнению с обстоятельствами. Неподходящие браки, несчастные дома, некрасивые дети ужасно распространены; потому что молодая женщина, которая должна иметь всех неженатых молодых людей в стране открытыми для своего выбора, с десятками других вариантов в запасе на случай, если ее первый выбор не почувствует взаимного влечения, обнаруживает, что на самом деле она должна выбирать между двумя или тремя в своем собственном классе, и должна позволить себе быть очень избалованной и искушенной физическими ласками, или доведенной до отчаяния пренебрежением, прежде чем она сможет убедить себя, что она действительно любит того, кто ей меньше всего неприятен.

При таких обстоятельствах мы никогда не получим породистую расу; и всё это вина неравенства доходов. Если бы каждая семья воспитывалась с одинаковыми затратами, у нас у всех были бы одинаковые привычки, манеры, культура и утонченность; и дочь мусорщика могла бы выйти замуж за сына герцога так же легко, как сын биржевого маклера сейчас женится на дочери банковского управляющего. Никто не женился бы ради денег, потому что не было бы денег, которые можно было бы приобрести или потерять в браке. Ни одна женщина не должна была бы поворачиваться спиной к мужчине, которого она любит, потому что он беден, или сама быть проигнорированной по той же причине. Все разочарования были бы естественными и неизбежными разочарованиями; и было бы много альтернатив и утешений. Если бы раса не улучшилась при таких обстоятельствах, она должна быть неисправимой. И даже если это так, выигрыш в счастье от избавления от разбитого сердца, которое сейчас делает мир, и особенно его женщин, такими несчастными, сделал бы выравнивание доходов стоящим делом, даже если бы все остальные аргументы в его пользу не существовали.

17

СУДЫ

Когда мы приходим в суды, безнадежная несовместимость неравенства доходов с правосудием настолько очевидна, что вы должны были быть поражены ею, если когда-либо замечали такие вещи. Самое первое условие законного правосудия — чтобы оно не было лицеприятным; чтобы оно держало баланс беспристрастно между женой рабочего и миллионершей; и чтобы никто не был лишен жизни или свободы иначе, как по вердикту присяжных из ее равных, что означает ее равных. Теперь, ни одного рабочего никогда не судят присяжные из его равных: его судят присяжные из налогоплательщиков, которые имеют очень сильный классовый предрассудок против него, потому что у них большие доходы, и они считают себя лучшими людьми по этой причине. Даже богатый человек, судимый обычными присяжными, должен считаться с их завистью, а также с их раболепием перед богатством. Таким образом, у нас есть поговорка, что существует один закон для богатых и другой для бедных. Это не совсем верно: закон один для всех: это доходы нуждаются в изменении. Гражданское право, с помощью которого обеспечивается исполнение контрактов и дается возмещение за клевету и травмы, с которыми не разбирается полиция, требует так много юридических знаний и художественного красноречия, чтобы привести его в действие, что обычная женщина без юридических знаний или красноречия может получить пользу от него только путем найма адвокатов, которым она должна платить очень дорого, что означает, конечно, что богатая женщина может позволить себе судиться, а бедная женщина — нет. Богатая женщина может терроризировать бедную женщину, угрожая судиться с ней, если ее требования не будут выполнены. Она может игнорировать права бедной женщины и сказать ей, что если она недовольна, она может подать жалобу в суд, зная очень хорошо, что бедность и невежество ее жертвы помешают ей получить надлежащую юридическую консультацию и защиту. Когда богатая женщина кладет глаз на мужа бедной женщины и убеждает его бросить ее, она может практически купить его, доводя брошенную жену до голода, чтобы та развелась с ним за достаточное содержание. В Америке, где жена может подать иск о возмещении ущерба, цена развода выше: вот и всё. Когда брошенную жену нельзя довести голодом до суда по разводам, она может настаивать на непомерной цене, прежде чем освободить мужа для повторного брака; и брошенный муж может продать себя аналогичным образом. Мужчины и женщины теперь заманивают друг друга в брак с этой целью до такой степени, что в некоторых штатах слово «алименты» стало означать просто шантаж. Помните: я не умаляю ни развод, ни алименты. Что неправильно, так это то, что любая женщина должна, просто благодаря превосходству дохода, иметь возможность сделать мужа другой женщины гораздо более комфортным, чем может его жена, или что любой мужчина должен иметь возможность предложить жене другого мужчины предметы роскоши, которые ее муж не может себе позволить: короче говоря, что деньги должны иметь какой-либо вес вообще при заключении или расторжении брака.

Уголовное право, хотя мы читаем об убийствах и тому подобном так жадно, менее важно, чем гражданское право, потому что только несколько исключительных людей совершают преступления, в то время как мы все женимся и заключаем гражданские контракты. Кроме того, полиция приводит уголовное право в действие, не взимая с пострадавшей стороны ничего. Тем не менее, богатые заключенные пользуются преимуществом, имея возможность тратить огромные суммы на наем знаменитых барристеров, чтобы защищать их, разыскивать доказательства по всей стране или даже по всему миру, подкупать или запугивать свидетелей и исчерпывать все возможные формы апелляции и методы затягивания. Мы любим указывать на американские случаи богатых людей на свободе, которые были бы повешены или казнены на электрическом стуле, если бы они были бедными. Но кто знает, сколько бедных людей находится в тюрьме в Англии, которые могли бы быть оправданы, если бы они могли потратить несколько сотен фунтов на свою защиту?

Сами законы загрязнены у самого своего источника тем, что их создают богатые люди. Номинально все взрослые мужчины и женщины имеют право заседать в Парламенте и создавать законы, если они могут убедить достаточное количество людей проголосовать за них. В последние годы было сделано кое-что, чтобы дать возможность бедным людям воспользоваться этим правом. Члены Парламента теперь получают зарплату; и определенные избирательные расходы, которые ранее несли кандидаты, теперь являются государственными расходами. Но кандидат должен внести 150 фунтов стерлингов для начала; и участие в парламентских выборах до сих пор стоит от пятисот до тысячи фунтов. Даже когда кандидат успешен, зарплата в четыреста в год, которая не несет с собой ни пенсии, ни перспектив, когда место потеряно (как это может быть на следующих выборах), недостаточно для того образа жизни в Лондоне, который обязан вести член Парламента. Это дает богатым такое преимущество, что, хотя бедные составляют большинство девять к одному в стране, их представители находятся в меньшинстве в Парламенте; и большая часть времени Парламента тратится не на обсуждение того, что лучше для нации, и принятие соответствующих законов, а на классовую борьбу, начатую богатым большинством, пытающимся сохранить и расширить свои привилегии против бедного меньшинства, пытающегося ограничить или отменить их. То есть, в чистом виде — пустая трата времени.

Безусловно, самая несправедливая и вредоносная привилегия, на которую претендуют богатые, — это право на праздность с полной юридической безнаказанностью; и, к несчастью, они утвердили эту привилегию настолько прочно, что мы воспринимаем ее как нечто само собой разумеющееся и даже почитаем как признак настоящей леди или джентльмена, ни разу не задумавшись о том, что человек, потребляющий товары или пользующийся услугами, не производя взамен эквивалентных товаров и не оказывая эквивалентных услуг, наносит стране точно такой же ущерб, как и вор: по сути, именно это и означает воровство. Нам и в голову не приходит позволять людям убивать, похищать, вламываться в дома, топить, сжигать и разрушать на море или на суше, или требовать освобождения от военной службы только потому, что они унаследовали земельное поместье или тысячу фунтов в год от какого-нибудь трудолюбивого предка; однако мы терпим праздность, которая за один год приносит больше вреда, чем все наказуемые по закону преступления в мире за десять лет. Богатые, благодаря своему большинству в парламенте, с беспощадной суровостью карают такие виды воровства, как кража со взломом, подделка документов, растрата, карманные кражи, мелкие кражи и грабеж на большой дороге, в то же время они освобождают от ответственности богатых бездельников и даже возводят праздность в ранг высокопочтенного образа жизни, тем самым внушая нашим детям, что труд ради пропитания — это нечто низшее, унизительное и постыдное. Жить подобно трутню за счет чужого труда и услуг — значит быть леди или джентльменом; обогащать страну трудом и услугами — значит быть низким, подлым, вульгарным, презренным, питаться, одеваться и иметь кров лишь на том основании, что для «рубителей дров и черпателей воды» сойдет что угодно. Это не что иное, как попытка перевернуть порядок природы и сделать девиз «Зло, будь моим добром» национальным лозунгом. Если мы будем упорствовать в этом, это неизбежно приведет нас к очередному краху цивилизации, в котором погибли все великие империи прошлого. И все же ничто не может предотвратить это там, где доходы распределяются неравномерно, поскольку законы неизбежно будут создаваться богатыми; а закон о том, что все должны трудиться, который должен стоять выше любого другого закона, — это закон, который богатые никогда не примут.

18

ПРАЗДНЫЕ БОГАЧИ

Не позволяйте сбить себя с толку тем фактом, что люди с большими нетрудовыми доходами отнюдь не всегда бездельничают или лениво прохлаждаются. Энергичные из них часто переутомляются и вынуждены прибегать к «лечению отдыхом», чтобы восстановиться. Те, кто пытается превратить жизнь в один бесконечный отпуск, обнаруживают, что им нужен отпуск и от этого. Праздность настолько противоестественна и утомительна, что мир праздных богачей, как их называют, — это мир непрерывной деятельности самого изнурительного толка. Вы можете найти на старых книжных полках забытую книгу девятнадцатого века, в которой викторианская светская дама защищалась от обвинений в праздности, описывая свой ежедневный распорядок модной жизни в качестве хозяйки дома и гостьи в Лондоне. Я бы с радостью подметал перекрестки, чем был бы обречен на такое. В деревне спорт организован настолько тщательно, что на каждый месяц года приходится свой особый вид: необходимые рыбы, птицы и животные разводятся и охраняются столь заботливо, что всегда найдется кого убить. Риски, опасности и атлетические подвиги, о которых бедняки в городах не имеют ни малейшего представления, в загородном доме являются делом обычным, где сломанные ключицы едва ли считаются несчастными случаями. Если спорт не удается, всегда есть игры: катание на лыжах и санях, поло, теннис, катание на искусственном льду и так далее, что требует гораздо более изнурительных физических упражнений, чем те, на которые согласились бы многие бедные женщины. Молодая леди после дня таких упражнений между обедом и сном протанцует расстояние большее, чем проходит почтальон. На самом деле, единственные люди, которые отвратительно праздны, — это дети тех, кто только что разбогател, так называемые «новые богачи». Поскольку эти несчастные счастливчики не получили ни атлетической подготовки, ни социального воспитания старых богатых, для которых то, что мы называем высшим светом, является искусным ремеслом, требующим сурового ученичества, они не знают, чем себя занять; и их беспомощное безделье и потребление шоколадных конфет, сигарет, коктейлей, глупейших романов и иллюстрированных журналов, пока они переезжают на автомобилях из одного гранд-отеля в другой, вызывает жалость. Но в следующем поколении они либо скатываются в нищету, либо идут учиться вместе с тем классом, к которому теперь могут принадлежать, и приобретают его навыки, дисциплину и манеры.

Но помимо этой спартанской рутины, придуманной для того, чтобы занять людей, которым не нужно работать ради пропитания, и которая, заметьте, является пережитком старого племенного строя, где мужчины охотились и воевали, а женщины выполняли домашнюю работу, существует необходимая общественная работа, которую должен выполнять правящий класс, если он хочет удержать всю политическую власть в своих руках. Не оплачивая эту работу или оплачивая ее настолько скудно, что никто без нетрудового дохода не может позволить себе ею заниматься, и устанавливая для высших должностей государственной службы экзаменационные испытания, которые могут пройти только люди с дорогим образованием, эта работа удерживается в руках богатых. В этом кроется объяснение того, почему имущий класс столь необъяснимым образом противился любой попытке установить достаточную оплату за парламентскую деятельность, чтобы сделать тех, кто ею занимается, самодостаточными, хотя сами имущие и занимали основные парламентские посты. Хотя они были офицерами в армии, они делали все возможное, чтобы офицер не мог прожить на свое жалованье. Хотя они боролись за каждое парламентское кресло, они выступали против государственной оплаты труда членов парламента и их избирательных расходов. Хотя они рассматривали дипломатическую службу как заповедник для своих младших сыновей, они выдвинули условие, что ни один юноша не может быть допущен к ней без частного дохода в четыреста фунтов в год. Они боролись и до сих пор борются против того, чтобы сделать государственное управление самоокупаемым занятием, потому что это привело бы к тому, что оно стало бы доступным для неимущих, и разрушило бы их собственную монополию на него.

Но поскольку работа по управлению должна быть выполнена, они должны делать ее сами, если не позволяют другим. Следовательно, вы обнаружите богатых людей, работающих в парламенте, в дипломатии, в армии, в магистратуре и в местных органах власти, не говоря уже об управлении собственными поместьями. Людей, работающих таким образом, нельзя точно назвать праздными богачами. К несчастью, всю эту управленческую работу они выполняют с предвзятостью в пользу привилегии своего класса на праздность. С точки зрения общественного блага было бы гораздо лучше, если бы они развлекались, как большинство их класса, а работу по управлению оставили хорошо оплачиваемым чиновникам и министрам, чьи интересы совпадали бы с интересами нации в целом.

Выносливость женщин праздного класса раньше поддерживалась их работой по деторождению и ведению домашнего хозяйства. Но в настоящее время многие из них прибегают к контрацепции (называемой контролем рождаемости) не для того, чтобы регулировать количество детей и время их рождения, а чтобы вообще избежать деторождения. Жизнь в отелях или в квартирах с обслуживанием, или делегирование ведения домашнего хозяйства профессиональным дамам, которые фактически являются управляющими частных отелей, все больше вытесняет старомодное домашнее хозяйство. Если бы это было обычное разделение труда, позволяющее женщине полностью посвятить себя какой-либо профессиональной карьере, это было бы оправдано; ибо многие женщины, как вы, должно быть, часто замечали, не имеют склонности к домашней работе и так же не на своем месте на кухне и в детской, как, по общему мнению, все мужчины; но когда у вас есть женщины с нетрудовыми и чрезмерными доходами, такая возможность влечет за собой равную возможность полной бесполезности и потакания своим слабостям, чем многие богатые женщины, не знающие лучшего, пользуются в полной мере.

Всегда есть несколько случаев, когда исключительные мужчины и женщины, имеющие достаточный нетрудовой доход, чтобы содержать себя в роскоши, не ударив палец о палец, работают усерднее, чем большинство тех, кому приходится делать это ради пропитания, и тратят большую часть своих денег на попытки улучшить мир. Флоренс Найтингейл организовала госпитальную работу во время Крымской войны, включая то, что она вбила немного здравого смысла в головы армейского медицинского персонала, и выполнила много отвратительной и опасной черной работы в палатах, хотя у нее были средства жить комфортно дома, ничего не делая. Джон Рёскин опубликовал отчеты о том, как он потратил свой солидный доход и какую работу проделал, чтобы показать, что он, по крайней мере, был честным тружеником и верным распорядителем той части национального дохода, которая выпала на его долю. Это было настолько мало понято, что люди решили, будто он сошел с ума; и поскольку впоследствии он, подобно декану Свифту, поддался меланхолии и раздражению, вызванным порочностью и глупостью капиталистической цивилизации, они радостно убедили себя, что были совершенно правы насчет него.

Но когда сделаны все возможные оговорки к словам «праздные богачи» и когда полностью понято, что «праздный» не означает «ничего не делающий» (что невозможно), а означает «не делающий ничего полезного» и постоянно потребляющий, не производя, этот термин применяется к классу, составляющему в крайнем случае одну десятую населения, ради поддержания праздности которых остальные девять десятых содержатся в состоянии рабства, настолько полном, что их рабство даже не узаконено как таковое: голод держит их в достаточной узде, не налагая на их хозяев никаких обязательств, которые делают рабов столь дорогими для их владельцев. Более того, любая попытка со стороны богатой женщины выполнить хоть какую-то обычную работу ради своего здоровья была бы горько встречена бедняками, потому что, с их точки зрения, она была бы богатой женщиной, подло отнимающей работу у бедной.

А теперь наступает венец всей этой иронии, которую многие умные женщины, для которых ирония ничего не значит, предпочтут назвать Божьим судом. Когда мы даровали этим людям заветную привилегию иметь много денег и ничего не делать (наш идиотский рецепт идеального счастья и идеальной свободы), мы обнаруживаем, что сделали их настолько несчастными и нездоровыми, что вместо того, чтобы ничего не делать, они всегда делают что-то, «чтобы поддерживать себя в форме» для ничегонеделания; и вместо того, чтобы делать то, что им нравится, они связывают себя утомительной рутиной того, что называют обществом и удовольствием, которую вы не смогли бы навязать горничной, не получив от нее немедленного уведомления об увольнении, или трапписту, не доведя его до атеизма, чтобы сбежать от нее. Только одна часть этого, часть «краснокожих», откровенное возвращение к первобытной жизни, охота, стрельба и деревенская жизнь, терпима; и нужно быть по натуре полудикарем, чтобы наслаждаться этим постоянно. Вот и все усилия праздных богачей!

19

ЦЕРКОВЬ, ШКОЛА И ПРЕССА

Точно так же, как парламент и суды захвачены богатыми, так и церковь. Обычный священник не учит честности и равенству в сельской школе: он учит почтительности к просто богатым и называет это лояльностью и религией. Он союзник сквайра, который, будучи мировым судьей, отправляет законы, созданные в интересах богатых парламентом богатых людей, и называет это правосудием. Сельские жители, не имея опыта общения с каким-либо другим видом религии или закона, вскоре теряют всякое уважение к обоим и становятся просто циничными. Они могут почтительно снимать шляпы и делать реверансы, но шепчутся друг с другом, что сквайр, как бы добра ни была его жена на Рождество в качестве выкупа, — грабитель и угнетатель бедных, а священник — лицемер. Во время революций именно почтительные крестьяне сжигают загородные дома и дома священников, бросаются в соборы, чтобы изуродовать статуи, разбить витражи и разгромить орган.

Кстати, вы, возможно, знаете священников, которые не такие. По крайней мере, я знаю. Всегда есть мужчины и женщины, которые будут противостоять несправедливости, как бы процветающей и восхваляемой она ни была. Но результат в том, что их самих плохо отзываются в самых влиятельных кругах. Наше общество должно судиться не по его немногим бунтарям, а по его миллионам послушных подданных.

Та же коррупция достигает детей во всех наших школах. Школьных учителей, которые преподают своим ученикам такие жизненно важные элементарные истины об их долге перед страной, как то, что они должны презирать и преследовать как преступников всех трудоспособных взрослых, которые не вносят свой вклад в общественную лодку личным трудом, увольняют с работы, а иногда и привлекают к ответственности за подстрекательство к мятежу. И от этой элементарной морали до самого абстрактного и философского преподавания в университетах распространяется та же коррупция. Наука становится пропагандой шарлатанских лекарств, производимых компаниями, в которых богатые владеют акциями, от болезней бедных, которым нужна лишь лучшая пища и санитарные дома, и богатых, которым нужна лишь полезная занятость, чтобы поддерживать здоровье и тех, и других. Политическая экономия становится наглой демонстрацией того, что заработная плата бедных не может быть повышена; что без праздных богатых мы бы погибли из-за нехватки капитала и занятости; и что если бы бедные позаботились о том, чтобы иметь меньше детей, все было бы к лучшему в этом худшем из всех возможных миров.

Таким образом, бедные остаются бедными из-за своего невежества; а тех, чьи родители слишком состоятельны, чтобы позволить им оставаться невежественными, и кто получает так называемое полное образование, учат стольким откровенным лжам, что их ложные знания опаснее, чем необученный природный ум дикарей. Мы все виним бывшего кайзера за изгнание из немецких школ и университетов всех учителей, которые не учили, что история, наука и религия доказывают, что правление дома Гогенцоллернов, то есть его собственной богатой семьи, является высшей формой правления, возможной для человечества; но мы делаем то же самое сами, за исключением того, что поклонение богатой праздности в целом заменяется поклонением семье Гогенцоллернов в частности, хотя у Гогенцоллернов есть семейные традиции (включая обучение общему ремеслу каждого из них), которые делают их гораздо более ответственными, чем любой Том или Дик, которому могло посчастливиться сколотить огромное состояние в бизнесе.

Поскольку люди получают свои мнения в значительной степени из газет, которые они читают, коррупция в школах не имела бы такого большого значения, если бы пресса была свободна. Но пресса не свободна. Поскольку создание ежедневной газеты в Лондоне стоит не менее четверти миллиона фунтов стерлингов, газеты принадлежат богатым людям. И они зависят от рекламы других богатых людей. Редакторы и журналисты, которые выражают в печати мнения, противоречащие интересам богатых, увольняются и заменяются угодливыми. Поэтому газеты должны продолжать работу, начатую школами и колледжами; так что только самые сильные, независимые и оригинальные умы могут избежать массы ложных доктрин, которые внушаются им объединенным и непрестанным внушением и убеждением парламента, судов, церкви, школ и прессы. Мы все воспитаны с неправильными взглядами, чтобы оставаться добровольными рабами, а не бунтующими.

Что делает это столь трудным для обнаружения и веры, так это то, что ложное учение смешано с большой долей правды, потому что до определенного момента интересы богатых совпадают с интересами всех остальных. Только там, где их интересы расходятся с интересами их соседей, начинается обман. Например, богатые боятся железнодорожных катастроф так же, как и бедные; следовательно, закон о железнодорожных катастрофах, проповеди о них, школьное преподавание о них и газетные статьи о них — все это вполне честно направлено на предотвращение железнодорожных катастроф. Но когда кто-то предполагает, что железнодорожных катастроф было бы меньше, если бы железнодорожники работали меньше часов и получали лучшую зарплату, или что при распределении железнодорожных тарифов между акционерами и рабочими акционеры должны получать меньше, а рабочие больше, или что железнодорожные путешествия были бы безопаснее, если бы железные дороги находились в руках нации, как почта и телеграф, в прессе и парламенте немедленно поднимается крик против таких предложений, сопровождаемый осуждением тех, кто их делает, как большевиков или любым другим эпитетом, который может быть в моде в данный момент как термин самого позорного дискредитирования.

20

ПОЧЕМУ МЫ МИРИМСЯ С ЭТИМ

Вы можете спросить, почему не только богатые, но и бедные мирятся со всем этим и даже страстно защищают это как полностью благотворную общественную мораль. Я могу лишь сказать, что защита не единодушна: она постоянно подвергается нападкам в той или иной точке общественными реформаторами и людьми, чьи обиды невыносимы. Но в целом я бы сказал, что зло коррупции и фальсификации закона, религии, образования и общественного мнения настолько огромно, что умы обычных людей не способны его охватить, тогда как они легко и охотно хватаются за мелкие выгоды, с которыми оно связано. Богатые очень благотворительны: они понимают, что должны платить выкуп за свое богатство. Простая и порядочная деревенская женщина, чей муж — лесоруб, садовник или егерь, а дочери обучаются манерам в качестве домашних слуг в загородном доме, видит в лорде поместья лишь доброго джентльмена, который дает работу, а чья жена дает одежду, одеяла и маленькие утешения для больных, председательствует в сельской больнице и на всех маленьких представлениях, спортивных состязаниях и благонамеренных мероприятиях, которые облегчают монотонность труда и лишают болезнь некоторых ее ужасов. Даже в городах, где богатые и бедные не знают друг друга, расточительные расходы богатых всегда популярны. Это дает много того, на что людям нравится смотреть и о чем сплетничать. Торговец гордится тем, что у него есть богатые клиенты, а слуга — тем, что служит в богатом доме. На публичных развлечениях богатых есть дешевые места для бедных. Обычным бездумным людям нравится вся эта мишура. Они будут с жадностью читать об этом и с интересом рассматривать картинки в иллюстрированных журналах, тогда как когда они читают, что процент детей, умирающих в возрасте до пяти лет, вырос или упал, это не значит для них ничего, кроме сухой статистики, которая делает газету скучной. Только когда люди учатся спрашивать: «Хорошо ли это для всех нас все время, а не только забавно для меня на пять минут?», они встают на путь понимания того, как одна модно одетая женщина может стоить жизни десяти младенцам.

Даже тогда им кажется, что альтернатива наличию модно одетых богатых дам заключается в том, что все женщины должны быть плохо одеты. Им не нужно бояться. В настоящее время девять женщин из десяти одеты плохо. При разумном распределении доходов каждая из десяти могла бы позволить себе выглядеть наилучшим образом. То, что ни одна женщина не должна иметь бриллианты, пока у всех женщин нет приличной одежды, — разумное правило, хотя оно может не понравиться женщине, которая сама хотела бы иметь бриллианты и которой наплевать, хорошо ли одеты другие женщины или нет. Она может даже получать определенное удовлетворение от того, что видит других женщин одетыми хуже, чем она сама. Но неизбежный конец этой узости ума, этого тайного удовлетворения несчастьями других, которое немцы называют Schadenfreude (у нас нет для этого слова), заключается в том, что рано или поздно вспыхивает революция, как это было в России; бриллианты отправляются к ростовщику, который отказывается давать под них деньги, потому что никто больше не может позволить себе бриллианты; и светским дамам приходится носить старую одежду и более дешевые и худшие готовые вещи, пока им не остается ничего носить. Только, поскольку это происходит не сразу, бездумные не верят, что полиция когда-нибудь позволит этому случиться; а малодушные не заботятся о том, придет ли это или нет, при условии, что это не произойдет, пока они живы.

Еще одна вещь, которая заставляет нас цепляться за эту лотерею с огромными денежными призами, — это мечта о том, что мы можем разбогатеть по какой-то случайности. Мы читаем о дядюшках в Австралии, которые умирают и оставляют 100 000 фунтов стерлингов рабочему или прачке, которые никогда не знали о его существовании. Мы слышим о ком-то, кто не богаче нас, выигрывающем в лотерею Калькутты. Такие мечты были бы разрушены равным распределением доходов. И люди тем больше цепляются за мечты, когда они слишком бедны, чтобы даже делать ставки на лошадей! Они забывают о миллионах потерь в своем стремлении к одному выигрышу, за который приходится платить миллионам неудачников.

Бедные женщины, у которых слишком много природного здравого смысла, чтобы предаваться этим мечтам игрока, часто идут на жертвы в надежде, что образование позволит их сыновьям выбраться из трясины бедности; и некоторые мужчины с исключительной степенью того особого рода ума, который выигрывает стипендии, обязаны своим продвижением своим матерям. Но исключительные случаи, какими бы ослепительными они ни были, не дают никакой надежды обычным людям; ибо мир состоит из обычных людей: собственно, это и есть значение слова «обычный». Ребенок обычной богатой женщины и ребенок обычной бедной женщины могут родиться с одинаково способными мозгами; но к тому времени, когда они начинают жизнь как взрослые мужчины, сын богатой женщины приобрел речь, манеры, личные привычки, культуру и образование, без которых все высшие должности для него закрыты; в то время как сын бедной женщины недостаточно презентабелен, чтобы получить любую работу, которая связывает его с утонченными людьми. Таким образом, большая часть умственных способностей страны тратится впустую и портится; ибо природе наплевать на богатых и бедных. Например, она не дает каждому способность к управленческой работе. Возможно, один из двадцати — это предел. Но она не выбирает детей богатых, чтобы одарить их своими капризными дарами. Если на каждые двести человек приходится только двадцать богатых, ее дар управления достанется девяти бедным детям и одному богатому. Но если богатые могут развивать этот дар, а бедные нет, то девять десятых естественного запаса управленческих способностей нации будут для нее потеряны; и чтобы восполнить дефицит, многие управленческие посты будут заняты упрямыми людьми только потому, что им довелось иметь привычку командовать бедными людьми.

21

ПОЗИТИВНЫЕ ПРИЧИНЫ ДЛЯ РАВЕНСТВА

До сих пор мы не нашли ни одного крупного национального института, который избежал бы пагубных последствий разделения людей на богатых и бедных: то есть неравенства доходов. Я мог бы завести вас дальше; но нам стало бы только хуже. Я мог бы показать вам, как богатые офицеры и бедные солдаты и матросы создают недовольство в армии и на флоте; как нелояльность процветает, потому что отношения между королевской семьей и основной массой нации — это отношения между одной богатой семьей и миллионами бедных; как то, что мы называем миром, на самом деле является состоянием гражданской войны между богатыми и бедными, ведущейся посредством катастрофических забастовок; как зависть, бунт и классовые обиды являются у нас хроническими моральными болезнями. Но если бы я попытался сделать это, вы бы вскоре воскликнули: «О, ради всего святого, не рассказывай мне всего, иначе мы никогда не закончим». И вы были бы совершенно правы. Если я до сих пор не убедил вас в том, что существуют непреодолимые государственные причины против неравенства доходов, я начну думать, что вы меня недолюбливаете.

К тому же, мы должны перейти к позитивным причинам социалистического плана равного распределения. Я особенно заинтересован в нем, потому что это мой любимый план. Поэтому вам лучше внимательно следить за мной, чтобы убедиться, что я играю честно, когда помогаю вам изучить то, что можно сказать в пользу равенства доходов сверх того, что можно сказать против неравенства доходов.

Во-первых, равное распределение — это не только возможный план, но и план, проверенный долгим опытом. Большая часть повседневной работы цивилизованного мира выполняется, всегда выполнялась и всегда должна выполняться группами лиц, получающих равную оплату, независимо от того, высокие они или низкие, светлые или темные, быстрые или медленные, молодые или пожилые, трезвенники или любители пива, протестанты или католики, женатые или одинокие, вспыльчивые или добродушные, набожные или мирские: короче говоря, без малейшего учета различий, которые делают одного человека непохожим на другого. В каждой профессии есть стандартная заработная плата; на каждой государственной службе есть стандартная оплата; и в каждой профессии гонорары фиксируются с целью дать человеку, который следует профессии, жить в соответствии с определенным стандартом респектабельности, который является одинаковым для всей профессии. Оплата полицейского, солдата и почтальона, заработная плата рабочего, плотника и каменщика, жалованье судьи и члена парламента могут различаться, некоторые из них получают менее ста фунтов в год, а другие — пять тысяч; но все солдаты получают одинаково, все судьи получают одинаково, все члены парламента получают одинаково; и если вы спросите врача, почему его гонорар составляет полкроны или пять шиллингов, или гинею или три гинеи, или что бы то ни было, вместо пяти шиллингов или десяти шиллингов, или двух гиней или шести гиней или тысячи гиней, он не сможет дать вам лучшей причины, чем то, что он просит то, что просят все остальные врачи, и что они просят это, потому что обнаруживают, что не могут поддерживать свое положение на меньшую сумму.

Поэтому, когда какой-нибудь легкомысленный человек повторяет как попугай, что если бы вы дали всем одинаковые деньги, то через год у вас снова были бы богатые и бедные, как и прежде, все, что вам нужно сделать, — это сказать ему, чтобы он огляделся вокруг и увидел миллионы людей, которые получают одинаковые деньги и остаются в одном и том же положении всю свою жизнь без каких-либо подобных изменений. Случаи, когда бедные люди становятся богатыми, являются самыми исключительными; и хотя случаи, когда богатые люди становятся бедными, встречаются чаще, они также являются случайностями, а не обычными повседневными обстоятельствами. Правило заключается в том, что работники одного ранга и призвания оплачиваются одинаково, и что они не опускаются ниже своего положения и не поднимаются выше него. Независимо от того, насколько они непохожи друг на друга, вы можете заплатить одному из них два и шесть пенсов, а другому полкроны с уверенностью, что как они поставлены, так они и останутся, хотя здесь и там великий мошенник или великий гений может удивить вас, став намного богаче или намного беднее остальных. Иисус жаловался, что он беднее лисиц и птиц, так как у них были свои норы и гнезда, в то время как у него не было дома, чтобы укрыться; и Наполеон стал императором; но нам не нужно принимать во внимание таких необычных людей при формировании нашего общего плана, так же как производитель готовой одежды не учитывает гигантов и карликов в своем прайс-листе. Вы можете с величайшей уверенностью считать установленным практическим опытом, что если бы нам удалось распределить доход поровну между всеми жителями страны, у них не было бы больше тенденции делиться на богатых и бедных, чем в настоящее время у почтальонов делиться на нищих и миллионеров. Единственная предлагаемая новизна заключается в том, что почтальоны должны получать столько же, сколько почтмейстеры, а почтмейстеры не меньше, чем кто-либо другой. Если мы обнаружим, как мы это делаем, что оправдано давать всем судьям одинаковый доход, а всем капитанам флота одинаковый доход, почему мы должны продолжать давать судьям в пять раз больше, чем капитанам флота? Это то, что хотел бы знать капитан флота; и если вы скажете ему, что если бы ему дали столько же, сколько судье, он был бы таким же бедным, как и прежде, через год, он будет использовать язык, непригодный для ушей никого, кроме пирата. Так что будьте осторожны, говоря такие вещи.

Равное распределение, таким образом, вполне возможно и осуществимо, не только мгновенно, но и постоянно. Оно также просто и понятно. Оно избавляет от всех споров о том, сколько должен иметь каждый человек. Оно уже действует и знакомо огромным массам людей. И оно имеет огромное преимущество, обеспечивая продвижение по службе по заслугам для более способных.

22

ЗАСЛУГИ И ДЕНЬГИ

Это последнее предложение может озадачить даже самую умную женщину, если она никогда раньше серьезно не задумывалась над этим предметом; поэтому мне лучше немного распространиться на этот счет.

Ничто так не скрывает разницу в заслугах между одним человеком и другим, как различия в доходах. Возьмем, к примеру, благодарную нацию, делающую парламентский грант в двадцать тысяч фунтов великому исследователю, или великому первооткрывателю, или великому военачальнику (я вынужден привести в пример мужчину: женщины получают только статуи после своей смерти). Прежде чем он пройдет полпути по улице по дороге домой, чтобы рассказать об этом жене, он может встретить какого-нибудь известного дурака или скандального распутника, или какого-нибудь совершенно обычного персонажа, у которого есть не просто двадцать тысяч фунтов, а двадцать тысяч в год или больше. Двадцать тысяч фунтов великого человека принесут ему только тысячу в год; и с этим он обнаруживает, что в нашем обществе его считают «бедным дьяволом» торговцы, финансисты и шарлатаны, которые в десять раз богаче, потому что они никогда в жизни не делали ничего, кроме как зарабатывали деньги для себя с полным эгоизмом, возможно, торгуя пороками или доверчивостью своих соотечественников. Это чудовищная вещь, что человек, который, используя низкий род хитрости, сумел заграбастать три или четыре миллиона денег, продавая плохой виски, или скупая урожай пшеницы и продавая его в три раза дороже его стоимости, или предоставляя глупые газеты и журналы для распространения лживой рекламы, должен быть почитаем, и ему должны оказывать уважение, и его должны обслуживать, и возвращать в парламент, и, наконец, сделать пэром королевства, в то время как люди, которые использовали свои благороднейшие способности или рисковали своей жизнью ради содействия человеческому знанию и благополучию, должны быть принижены контрастом между их пенсами и фунтами хапуг.

Только там, где есть денежное равенство, может проявиться различие в заслугах. Титулы, достоинства, репутации приносят больше вреда, чем пользы, если их можно купить за деньги. Королева Виктория проявила свой практический здравый смысл, когда сказала, что не даст титул никому, у кого нет достаточно денег, чтобы его поддерживать; но результат был в том, что титулы доставались самым богатым, а не самым лучшим. Между людьми с неравным доходом все остальные различия отходят на второй план. Женщина с тысячей в год неизбежно берет верх над женщинами, у которых только сто, независимо от того, насколько она может быть ниже их; и она может дать своим детям преимущества, квалифицирующие их для более высоких должностей, чем те, которые открыты для бедных детей с равными или большими природными способностями.

Между людьми с равным доходом нет социального различия, кроме различия в заслугах. Деньги — ничто: характер, поведение и способности — все. Вместо того чтобы все работники были уравнены до низких стандартов заработной платы, а все богатые — до модных стандартов дохода, каждый при системе равных доходов нашел бы свой собственный естественный уровень. Были бы великие люди, обычные люди и маленькие люди; но великими всегда были бы те, кто совершил великие дела, а никогда не идиоты, которых избаловали матери и чьи отцы оставили им сто тысяч в год; а маленькими были бы люди с маленьким умом и подлым характером, а не бедные люди, у которых никогда не было шанса. Вот почему идиоты всегда выступают за неравенство доходов (их единственный шанс на известность), а действительно великие — за равенство.

23

СТИМУЛ

Когда мы переходим к возражениям против равного распределения доходов, мы обнаруживаем, что большинство из них сводится лишь к следующему: мы к этому не привыкли и принимали неравное распределение между классами как нечто само собой разумеющееся настолько, что никогда не думали, что иное положение вещей возможно, не говоря уже о том, что учителя и проповедники, назначенные для нас богатым правящим классом, тщательно вбивали нам с детства, что порочно и глупо ставить под сомнение право некоторых людей быть гораздо более обеспеченными, чем другие.

Тем не менее, есть и другие возражения. Многие из них уже были устранены в нашем рассмотрении схем неравного распределения, так что теперь нам нужно рассмотреть только два.

Первое заключается в том, что если бы женщине не разрешили получать больше денег, чем другой, у нее не было бы стимула работать усерднее.

Один из ответов на это заключается в том, что никто не хочет, чтобы она работала усерднее, чем другая, над национальной задачей. Напротив, желательно, чтобы бремя работы, без которого не было бы дохода для распределения, было разделено поровну между работниками. Если те, кто никогда не бывает счастлив, если не работают, настаивают на том, чтобы выполнять дополнительную работу, чтобы порадовать себя, они не должны притворяться, что это болезненная жертва, за которую им должны платить; и, в любом случае, они всегда могут выплеснуть свою избыточную энергию на свои хобби.

С другой стороны, есть люди, которые жалеют каждую минуту, которую им приходится тратить на работу. Это не оправдание для того, чтобы освободить их от их доли. Любой, кто делает меньше своей доли работы, но при этом берет свою полную долю богатства, произведенного трудом, является вором, и с ним следует поступать так же, как поступают с любым другим видом вора.

Но Усталый Вилли может сказать, что он ненавидит работу и вполне готов получать меньше, быть бедным, грязным и оборванным или даже голым ради того, чтобы отделаться меньшей работой. Но это, как мы видели, нельзя допустить: добровольная бедность так же вредна социально, как и невольная бедность: порядочные нации должны настаивать на том, чтобы их граждане вели порядочную жизнь, выполняя свою полную долю работы нации и получая свою полную долю ее дохода. Когда Усталый Вилли сделает свое дело, он может быть таким ленивым, как ему нравится. У него будет много досуга, чтобы лежать на спине и слушать птиц или наблюдать за своими более импульсивными соседями, яростно работающими над своими хобби, которыми могут быть спорт, исследования, литература, искусство, науки или любая из тех видов деятельности, которыми мы занимаемся ради них самих, когда наши материальные потребности удовлетворены. Но бедность и социальная безответственность будут запрещенными роскошами. Бедному Вилли придется подчиниться не принудительной бедности, как сейчас, а принудительному благополучию, которого он боится еще больше.

Однако существуют механические трудности на пути к свободе работать больше или меньше других в общем национальном производстве. Такая работа в наши дни — это не отдельная индивидуальная работа: это организованная совместная работа, осуществляемая на больших фабриках и в офисах, где работа начинается и заканчивается в фиксированные часы. Наша одежда, например, в основном стирается в паровых прачечных, в которых все операции, которые раньше выполнялись одной женщиной с ее собственной лоханью, рублем и гладильной доской, распределены между группами женщин, использующих механизмы и здания, которые никто из них не мог бы использовать в одиночку, даже если бы могла позволить себе их купить, при содействии мужчин, управляющих паровой силовой установкой. Если бы кто-то из этих женщин или мужчин предложил прийти на час раньше или остаться на два часа позже за дополнительную плату, ответом было бы то, что такая договоренность невозможна, так как они не могли бы ничего сделать без сотрудничества остальных. Механизмы не работали бы для них, если бы двигатель не был запущен. Это случай «все или никто».

Короче говоря, совместная работа и фабричная работа: то есть тот вид работы, который делает возможным существование наших великих современных цивилизованных популяций, был бы невозможен, если бы каждый работник мог начинать, когда ему нравится, и уходить, когда ему нравится. На многих фабриках темп задается двигателем как для ленивых, так и для энергичных. Железнодорожное сообщение не принесло бы большой пользы, если бы машинист и кондуктор останавливали поезд, чтобы посмотреть футбольный матч, когда им этого хотелось. Случайные люди бесполезны в современной индустрии; а другой сорт: те, кто хочет работать дольше и усерднее остальных, обнаруживают, что не могут этого делать, за исключением сравнительно уединенных занятий. Даже в домашней службе, где разница между непунктуальным бездельником и неряхой и образцовым слугой очень заметна, рутина домашнего хозяйства поддерживает всех на определенной отметке, ниже которой слуга увольняется как непригодный к работе. И бездельник не принимает более низкую заработную плату и не может быть вылечен более высокой.

Никакого внешнего стимула не нужно, чтобы заставить первоклассных работников делать лучшую работу, на которую они способны: их беда в том, что они редко могут заработать этим на жизнь. Первоклассная работа в настоящее время выполняется при величайшем разочаровании. Существует невозможность получить за нее столько же, сколько за второсортную работу. Когда за нее вообще не платят, возникает трудность в поиске досуга для нее, зарабатывая на жизнь обычной работой. Люди редко отказываются от более высокой должности, которую, как они чувствуют, способны занять. Когда они это делают, это потому, что более высокая должность оплачивается гораздо хуже или настолько не подходит для их социального положения, что они не могут позволить себе ее принять. Типичный случай — это случай унтер-офицера в армии, отказывающегося от офицерского звания. Если бы заработки и расходы квартирмейстера-сержанта составляли не больше, чем у офицера, и оба человека были бы одного класса, никакого побуждения в виде дополнительных денег не потребовалось бы, чтобы заставить любого солдата принять повышение до самого высокого ранга, в котором он чувствовал, что может сделать себе честь. Когда он отказывается, как он иногда делает, это потому, что он был бы беднее и чувствовал бы себя менее комфортно в более высоком, чем в более низком ранге.

Но как насчет грязной работы? Мы так привыкли видеть грязную работу, выполняемую грязными и низкооплачиваемыми людьми, что пришли к мысли, что делать ее постыдно, и что если бы не существовало грязного и опозоренного класса, она вообще не выполнялась бы. Это чепуха. Часть самой грязной работы в мире выполняется титулованными хирургами и врачами, которые высокообразованны, высокооплачиваемы и вращаются в лучшем обществе. Медсестры, которые им помогают, часто равны им по общему образованию, а иногда и превосходят их по рангу. Никому и в голову не приходит платить медсестрам меньше или уважать их меньше, чем машинисткам в городских офисах, чья работа гораздо чище. Лабораторная работа и анатомическая работа, которая включает в себя вскрытие мертвых тел и анализ выделений и экскрементов живых, иногда отвратительно грязны с точки зрения опрятной хозяйки; однако она должна выполняться джентльменами и дамами профессионального класса. И каждая опрятная хозяйка знает, что дома нельзя содержать в чистоте без грязной работы. Вынашивание и кормление детей — отнюдь не элегантные салонные развлечения; но никто не смеет предположить, что они не являются в высшей степени почетными, и самые привередливые утонченные женщины не уклоняются от своей очереди, когда она приходит.

Следует также помнить, что большая часть работы, которая сейчас грязная, потому что выполняется грубым способом грязными людьми, может быть выполнена чистым способом чистыми людьми. Дамы и джентльмены, которые ухаживают за своими собственными автомобилями, как многие из них делают, умудряются делать это с меньшим беспорядком и личным загрязнением, чем неряшливая прислуга, когда разводит огонь. В целом, необходимая работа мира может быть выполнена с не большим количеством грязи, чем здоровые люди всех классов могут вынести. Истина заключается в том, что возражают не столько против самой работы, сколько против ее связи с бедностью и деградацией. Так, деревенский джентльмен не возражает против вождения своего автомобиля; но он очень сильно возражал бы против ношения ливреи своего шофера; и дама приведет комнату в порядок, не моргнув глазом, хотя она скорее умрет, чем будет замечена в чепчике и фартуке горничной, какими бы аккуратными и подходящими они ни были. Они так же почетны, как любая другая униформа, и гораздо более почетны, чем мишура праздной женщины: горничные начинают возражать против них только потому, что в прошлом они ассоциировались с рабским состоянием и отсутствием уважения, с чем горничные больше не склонны мириться. Но у них нет возражений против самой работы. И горничная, и ее работодатель (я не смею сказать ее хозяйка), если они любят цветы и животных, будут копаться в саду весь день, или мыть собак, или избавлять их от паразитов с величайшей заботой, не считая грязь, связанную с этими работами, ни в малейшей степени унизительной для их достоинства. Если бы все мусорщики были герцогами, никто не возражал бы против мусора: мусорщики ставили бы на своей бумаге маленькие картинки своих шляп с полями, опущенными вниз, точно так же, как сейчас герцоги ставят маленькие картинки своих корон; и каждый гордился бы тем, что пригласил мусорщика на обед, если бы он соизволил прийти. Мы можем считать, что никто не возражает против необходимой работы любого рода из-за самой работы; то, против чего возражают все, — это быть увиденным за выполнением чего-то, что обычно делается только людьми более низкого ранга или цветными рабами. Мы иногда даже делаем вещи плохо специально, потому что те, кто делает их хорошо, классифицируются как наши низшие. Например, глупый молодой джентльмен с собственностью будет писать плохо, потому что клерки пишут хорошо; а посол республики будет носить брюки вместо кюлот и шелковых чулок при дворе, потому что, хотя кюлоты и чулки красивее, они являются ливреей; а республиканцы считают ливреи рабскими.

Тем не менее, когда мы выбросили из головы много чепухи о грязной работе, остается фактом, что хотя вся полезная работа может быть одинаково почетной, вся полезная работа, безусловно, не является одинаково приятной или одинаково изнурительной. Чтобы избежать столкновения с этим фактом, мы можем сослаться на то, что у некоторых людей такие очень странные вкусы, что почти невозможно назвать занятие, для которого вы не найдете кого-то с манией. Никогда нетрудно найти желающего стать палачом. Есть люди, которые счастливы, работая на маяках на скалах в море, настолько отдаленных и опасных, что часто проходят месяцы, прежде чем их могут сменить. И маяк по крайней мере устойчив, тогда как плавучий маяк может никогда не переставать качаться так, что большинство из нас пожелало бы себе смерти. Тем не менее, находятся люди, чтобы укомплектовать плавучие маяки за заработную плату и пенсии не лучше, чем те, которые они могли бы найти на хорошей работе на берегу. Горное дело кажется ужасным и противоестественным занятием; но оно не непопулярно. Дети, предоставленные самим себе, делают самые неудобные и неприятные вещи, чтобы развлечь себя, очень похоже на то, как жук, хотя у него есть свобода передвижения по дому, предпочитает подвал гостиной. Поговорка о том, что Бог никогда не создавал работу, не создав мужчину или женщину, чтобы ее выполнять, верна до определенного момента.

Но когда сделаны все возможные скидки на эти идиосинкразии, остается правдой, что гораздо легче найти мальчика, который хочет быть садовником или машинистом, и девушку, которая хочет быть киноактрисой или телефонисткой, чем мальчика, который хочет быть канализационным рабочим, или девушку, которая хочет быть тряпичницей. Многое можно сделать, чтобы сделать непопулярные занятия более приятными; и от некоторых из них можно избавиться вовсе, и от них избавились бы давным-давно, если бы не было класса очень бедных и грубых людей, на которых их можно было бы свалить. Дым и сажу можно устранить; кухонные помещения можно сделать гораздо приятнее, чем большинство офисов адвокатов; неприятность работы канализационного рабочего уже в основном воображаемая; добычу угля можно прекратить, используя приливы для производства электрической энергии; и есть много других способов, которыми работа, которая сейчас отталкивает, может быть сделана не более утомительной, чем обычный ход необходимого труда. Но пока это не произойдет, все люди, у которых нет особого предпочтения в ту или иную сторону, будут хотеть заниматься более приятными видами работы.