«Интимные письма Эстер Пиоцци и Пенелопы Пеннингтон, 1788–1821»

Streatham Park, 6 Nov. 1800.

Дорогой миссис Пеннингтон понравится письмо с этой датой, хотя оно не говорит ей ничего, кроме того, что мы здесь не дома; однако нам чрезвычайно трудно узнать эту истину из поведения нашего доброго арендатора по отношению к нам или поведения его слуг. Они все удивительно добры и вежливы, и я полагаю, что мы будем продолжать так, как делали; пока еще ничего окончательно не решено, но у нас есть все приятные ожидания в перспективе. «Ретроспекция» уже распределена, и вы будете рады, что она выпущена из хорошего аристократического дома. Как полковник Бэрри оправдывается перед самим собой, интересно, за столь долгое и широкое отклонение от ряда мнений, в которых он, казалось, был хорошо укоренен, когда мы впервые познакомились? Приятный собеседник — большая потеря для доброго дела, и я буду счастливее, когда вы скажете мне, что он устал от плохого.

Мы были в городе только один раз, и то всего на два часа, один из которых провели со Стокдейлом, а другой — с Сиддонс, которая худа и потрясена нервами, но прекрасна, как всегда, и готовилась блистать в роли Эльвиры в вечер нашего визита. Ее муж вошел со своими двумя палками и весело болтал; ее старшая дочь показалась мне в добром здравии и духе, а мисс Ли, которая была там, хорошо отозвалась о младшей...

Мы живем здесь среди коммерсантов, а не среди профессиональных остроумцев, но больше любви и уважения к литературе трудно найти. Возможно, знакомство, даже с этим, уменьшает уважение. Здесь мистер Джайлс потратил тысячу фунтов (не меньше!) на книги для нашей библиотеки; а мистер Гиллон огорчается, когда подержанный Шекспир ускользает из его рук на аукционе из-за нехватки смелости дать за него больше 20 гиней. Кто говорит, что денег нет? Правда в том, что в Англии сейчас больше денег, чем мяса, я имею в виду пропорционально, но зерно поступает, и рис, со всех уголков мира; и я надеюсь, что люди воздержатся от паники и не будут увеличивать свои собственные бедствия. Кучер проведет их через любую трясину и безопасно мимо любой пропасти, я думаю, если они только оставят в покое шнурок и не помешают ему спасти их и себя, который рискует не меньше, чем все мы, и спешит найти экипаж свободным от затруднений, как и мы. Если мы верим своим глазам, все будет хорошо; если своим ушам, все будет мрачно. Говорят о предложениях мира, и неудивительно. Франция боится быть изгнанной из Египта, откуда она намеревается запугать нашу Ост-Индскую компанию, если не способна ей навредить. Я ненавижу их коварные предложения, напоминающие те магические обманы, о которых мы привыкли говорить, где дружеская рука казалась протягивающей букет, но как только к ней тянулись, на ее месте появлялся кинжал. Помните, что все наше путешествие проходило через лояльные места; прекрасное поместье сэра Ричарда Хилла, поместье лорда Брэдфорда и старое местопребывание добродетели и знаний — Оксфорд.

Два дня первые из этих милых сцен задерживали нас, и мистер Пиоцци карабкался через грот. Три дня были отданы гостеприимству и комфорту Уэстон-парка, и мистер Грей не хотел позволить мне оставить их диковинки неизученными; поэтому он продержал нас еще три дня среди музеев и т. д. далеко прославленной Редицины...

Поднимет ли вам настроение известие о том, что я ожидаю освобождения в начале января? После дел должно прийти удовольствие, и для этого наши глаза естественно обращаются к Бату. До тех пор отель и таверна должны быть местом жительства дорогого мистера Пиоцци, чтобы приспособиться к жене, живя рядом с книготорговцем, который уверяет нас, что если мы приедем на Джермин-стрит и будем усердно заниматься нашей работой, она может быть выпущена к Новому году, и 8 недель заключения закончат все. Пожелайте ей успеха, добрый друг, и пусть мисс Пауэлл и мистер Пеннингтон — да и добрая матушка тоже — выпьют бокал за здоровье двух томов кварто, которые вы видели в рекламе сегодня утром под именем вашей

Э. Л. П.

Хотя публикации Стокдейла, возможно, имели аристократические тенденции, сам издатель был скромного происхождения и грубых манер. Как и Робинсон, он был родом из Камберленда и, как говорят, был изначально кузнецом. В Лондоне он пробился с должности издательского носильщика до главы успешного бизнеса. Возможно, рекомендацией для миссис Пиоцци было то, что он напечатал и частично отредактировал работы доктора Джонсона.

Хокстоун, недалеко от Шрусбери, был поместьем сэра Ричарда Хилла, баронета, члена парламента от Салопа, который был старшим братом преподобного Роуленда Хилла, знаменитого проповедника. Поместьем лорда Брэдфорда был Уэстон-парк, недалеко от Шифнолла. Его владельцем тогда был Орландо (Бриджмен), барон, а впоследствии граф Брэдфорд.

Чичероне миссис Пиоцци в Оксфорде был, по всей вероятности, преподобный Роберт Грей, доктор богословия, из Сент-Мэри-холла, лектор Бамптона в 1796 году, который впоследствии был пребендарием Дарема и назначен епископом Бристоля в 1827 году.

Стретем-парк, утро понедельника, 8 декабря 1800 г.

(Франкировано «Э. Рассел».)

Я получила, мой дорогой друг, ваше меланхоличное письмо и сожалею, что соглашаюсь с вами в том каркающем дуэте, который мы долго вели вместе, как письменно, так и в разговорах. Дела идут очень блестяще, и даже ярко, но, как и у ледяного острова, который вам так понравился в моей книге, внизу есть невидимая оттепель, и мы опрокинемся, когда этого меньше всего ожидают. Будьте уверены, однако, в сравнительном счастье Англии. Каждая другая нация страдает больше, чем мы, больше, чем, возможно, позволяет себе опасаться самый глубокий пессимист среди нас; и столь своеобразно положение Европы сейчас, что внезапный мир ускорил бы крах Франции, Германии, России и Британских островов. Первая тогда была бы вознаграждена за свои разорения по бедной дорогой Италии, увидев своих собственных голодных и отчаявшихся мародеров, возвращающихся домой с требованием наград, которые они никогда не смогут получить, и пищи, которую заброшенные земли не могли для них произвести. Вторая неизбежно раскололась бы на части, что привело бы к верному уничтожению Империи, оставив Франциска королем только в Венгрии, Богемии и т. д.; в то время как Россия, оставшись театром капризов Павла, вскоре разогрелась бы до восстания и ввергла бы Север Европы в путаницу, гораздо худшую, чем та, что последовала за нынешней войной. Великобритания почувствовала бы себя ограниченной в своей торговле, отрезанной от возможности приумножать то богатство, которому ей сейчас завидует все человечество. И прекращение военных действий не могло бы принести пользы ни одной из воюющих держав, кроме Рима и Турции: и они, бедняги! обреченные пасть, и падающие, искупают преступления и глупости своих предшественников, продолжая разжигать те беды, жертвами которых, кто бы ни победил, они обязательно станут. Я думаю, вы помните мистера Ланцони; его рассказы об итальянских бедствиях, общественных и частных, наполовину разбили бы ваше сердце...

История дорогой Сиддонс трагична, но финал был счастливым, она теперь, льщу себя надеждой, больше не будет мучиться. [Перенеся болезненную операцию], она теперь худа, как щепка, и легка, как воздух, но в безопасности, как все думают. Ее поведение — ангельское создание — было в этом испытании, как и во всех ее испытаниях, образцовым; твердым, но без показного. Сэр Джеймс сказал, что она была настоящей героиней, а не актрисой в этом случае.

Лайсонс заходил в отель и дал мне посмотреть некоторые рукописи, хранящиеся в Британском музее, которые мне были нужны для моей работы; но он уехал в Бат сейчас. Работа быстро подходит к завершению и будет иметь гравюру автора на первой странице. Мое сердце не радуется мысли быть книготорговцем, как и автором книги; но нельзя иметь все, как хочется, и я надеюсь, что люди будут покупать. Те друзья, которые хотят служить мне всерьез, пишут Стокдейлу даже сейчас, желая быть «записанными на ранний экземпляр». Я подарю вам один, но агитируйте своих богатых друзей и заставьте их покупать ради чести, ради выгоды и всего остального. Дорогие Рэндольфы оказали мне всю возможную доброту в этом отношении, как и мистер Чаппелоу; и Стокдейл показывает свои многочисленные заказы как приманку...

Тем временем мисс Трейл проехали через Лондон в Брайтон, место веселья, пока не начнутся городские празднества. Мы обедали вместе и расстались в квартире женщины-шоумена, называемой никталопом или Альбиной, с красными глазами, как у белого кролика, очень любопытно!...

Перспектива внезапного мира была результатом дальнейших успехов Франции. Моро и Ней разбили австрийцев при Гогенлиндене 2 декабря, и в Штейере было подписано перемирие, уступающее крепости Тироля и т. д. Другое было подписано в Италии, как результат дальнейших побед там, уступающее порты Северной Италии. И когда Мюрат пригрозил Неаполю, третье перемирие, закрывающее неаполитанские порты для Англии, практически закончило войну.

Стретем-парк, суббота, 10 января 1801 г.

Два очаровательных письма моей дорогой миссис Пеннингтон ждали моего прибытия в старый Стретем-парк, откуда нас задержало множество вещей, но люди, безусловно, никогда не бывают так заняты, как когда им совсем нечего делать. Моя книга, будучи написанной, не стала ни на йоту меньше заботой, ибо Стокдейл и я — партнеры в собственности, и если он честный человек — тем лучше для вашей Э. Л. П.

Из всех активных, прилежных и весьма успешных друзей первым должен быть признан Джон Гиллон. Этот необыкновенный человек принес список частных заказов от людей своего особого круга знакомств на наш деловой обед в день Нового года, и этот список перехватил дыхание у Стокдейла — тем более у меня. Он состоял из 80 джентльменов, к которым с тех пор добавилось десять. Не довольствуясь этим, он устроил маленький пир, чтобы выпить за успех этого дела в лондонской таверне, и привел людей в восторг от «Ретроспекции». Это хорошие новости, не так ли? И последствия будут велики, ибо я буду ждать письма до первого февраля, чтобы сказать, что первое издание полностью разошлось. Этот день, вероятно, застанет нас в Бате, если мой господин будет свободен от подагры и наши планы не будут нарушены непредвиденными неприятностями...

Вещи никогда не бывают так хороши, как нас заставляют надеяться, но они редко бывают так плохи, как мы вынуждены бояться. Хлеб самый дорогой, враг достиг предела своей наглости. Франция менее опасна для Британии, хотя и более грозна для других стран, чем она была. Бонапарт недолго переживет мир, пусть он заключит его как и когда ему угодно. Никакой Бонапарт не может удовлетворить свои войска, когда они вернутся в лоно своей родной страны, избалованные обещаниями и окрыленные завоеваниями. Яростный взрыв в Париже должен неизбежно последовать, и вы можете положиться на то, что мое предсказание сбудется.

Милая Сиддонс рассказала мне о Ханне Мор, но я никогда не понимала достоинств дела ясно, пока ваше письмо не объяснило его; мое сердце скорбит, чтобы это не повлияло на ее здоровье. Наш очаровательный друг на Грейт-Мальборо-стрит никогда не была так свободна от жалоб с тех пор, как я знаю ее; и ее появление в роли Констанции превосходит все, что когда-либо показывала мне сцена. Костюм настолько уместен и настолько идет ей, что его первое впечатление потрясающее и было бы невыгодным для той, кто не смог бы поддерживать интерес, который он вызывает. Кембл кажется очень нездоровым этой зимой и имеет медлительность в манерах, которая мне не нравится; но публика в очень хорошем настроении по отношению к нему...

Прощайте, дорогой друг, пришлите мне еще одно милое доброе письмо и правдивый отчет о том, что люди говорят о моей книге...

Беда Ханны Мор возникла из-за воскресной школы, которую она открыла в Блэгдоне в 1795 году по просьбе Бера, викария, который вскоре после этого пожаловался, что назначенный ею учитель проводит собрания сектантов. Это было прекращено, но новые жалобы в 1800 году привели к расследованию канцлером и ректором, и Ханна закрыла школу в ноябре. Ректор, однако, посчитав, что его викарий был слишком назойлив, попытался уволить его, и школа была вновь открыта в январе 1801 года. Но викарий отказался уйти в отставку, и школа была снова закрыта. Когда новый епископ (Бидон) был назначен в Бат и Уэллс, Ханна обратилась к нему за руководством и получила его сочувствие и поддержку: и так, после того как ее, как она сказала, «били, рубили, скальпировали и томагавили в течение трех лет», не назидательная полемика подошла к концу.

Wensday Night, Reading, 21 Jan. 1801.

Мы едем, дорогая миссис Пеннингтон, как говорит ваш добрый муж, но очень медленно, и очень похоже на путешествие Кэтрин и Петруччо; так грязны дороги и так много наших препятствий, когда путешествуешь с Крысой и Кротом, ведомыми больным кучером, который делает себя немного более больным на каждом этапе, делая больше, чем может, и плача, чтобы нас не спровоцировали оставить его на дороге. Он в безопасности, бедняга! Мистер Пиоцци только что послал ему наш куриный бульон, и мы ждем здесь день, чтобы мисс Аллен пошла поцеловать отца и мать, поручение, которое так мало людей хотят выполнить... Я думаю, кровати будут проветрены, по крайней мере, ибо никогда так много людей не толпилось из одного города в другой, как сейчас из Бата в Лондон.

Как радует мое сердце слышать, что вам действительно нравится книга! И что мисс Джейн Пауэлл одобряет контрастный характер, видимый в тех превосходных римских императорах. Другой том будут читать больше, и 19-я глава его, возможно, будет нравиться больше всего. Я исправлю опечатки в вашей книге собственной рукой, если вы принесете ее с собой в Бат... Стокдейл спешил выпустить новое издание до того, как мы покинули Лондон, и я была вынуждена сдерживать его. Мы услышим все наши ошибки, и ошибки печатника тоже, когда появятся рецензии... Очаровательная Ханна Мор скоро успокоит свой ум и будет только не любить установленную церковь немного больше, чем обычно, из-за этой несвоевременной суеты, которую некоторые люди подняли против одного из самых ценных членов общества. Ибо, как говорит доктор Джонсон о Уоттсе, — такой она была, что каждое христианское сообщество должно было гордиться ею.

Не бойтесь Северной коалиции: мы можем причинить этим ребятам больше вреда, чем они нам. А что касается французского вторжения, то, на мой взгляд, оно никогда не было менее вероятным и никогда не внушало меньшего страха. То, что Европа катится к гибели, я вижу достаточно ясно, и мы должны последовать за остальными, но, думаю, это произойдет лишь после того, как многих из них уже не станет...

Коалиция Северных держав — России, Швеции и Дании, — организованная императором Павлом против Англии, стала результатом раздражения, вызванного нашим настоянием на праве досматривать даже нейтральные суда на предмет наличия вражеских товаров; однако она вскоре распалась после битвы при Копенгагене и смерти Павла.

[П.М. Бат] 31 янв. 1801 г.

Письмо моей дорогой миссис Пеннингтон действительно безрадостное, и наш Хозяин искренне огорчен, как и я. Единственное развлечение, которое я нахожу в Бате, когда лишена вашей беседы, — это ощущение пользы от этих чудесных вод и известия от сотрудников библиотеки проката о том, что книга продается очень хорошо. Стокдейл рассказывает мне о похвалах, расточаемых ей в «Бритоне», «Таймс» и «Поркьюпайн», но я их никогда не видела...

Думаю, мисс Джейн Пауэлл следует предоставить самой решать, в чем заключается ее счастье. Она очень разумна и очень обаятельна, но вы, возможно, помните, что доктор Джонсон говорит в своей сказке «Источники»: «Вы можете быть прекрасны, но из этого вовсе не следует, что вы должны быть любимы». Будем надеяться, что она не растратит впустую столько достоинств и красоты: но если это случится, давайте помнить, что она не могла бы быть счастлива, не изменив свой образ жизни; а тем, кто сейчас берет на себя семейные заботы, необходимо сильное чувство с той или иной стороны, чтобы поддержать их в столь трудном путешествии, каким, вероятно, окажется оставшаяся часть жизненного пути. Люди, которые сейчас равнодушны друг к другу, поступают крайне неразумно, вступая в брак.

Мы будем ждать вашего возвращения домой, чтобы вдоволь поболтать обо всем, и прежде всего о книге, которая так долго терзала вас

Э. Л. П.

[P.M. Bath] Tuesday, 10 Feb. 1801.

...На ваши расспросы о том, как здесь идут дела, мой ответ: хуже некуда. Рыба, мясо и птица — все подорожало вдвое, и хотя мы живем настолько уединенно, насколько это возможно, та маленькая красная книжечка с расходами на рынок, которую вы помните, становится все хуже и хуже. Даже в Лора-Чапел цены выросли на треть, а поездка сюда обошлась вдвое дороже, чем обычно. Это факты. Столь же верно и то, что воды идут на пользу моему здоровью, но это тяжелое бремя — это самое здоровье — для мужа, хотя он, может быть, не говорит и даже не думает об этом. Впрочем, холостяки живут с огромными затратами. Мистер Роуч или Рош сказал нам вчера, что он с сыном заплатил 200 фунтов за 5 недель проживания и питания в «Йорк Хаус»: при этом их слуги все время были на полном пансионе. Один только чай обходился им в шесть шиллингов в день. Прекрасные времена! А миссис Морс, наши ближайшие соседки, говорят мне, что мистер Питт уже оставил штурвал, и старая Британия предоставлена самой себе, чтобы выстоять в бурю как получится, без лоцмана, руля или компаса; да еще и буксировать за собой беспокойную сестру. Да пошлет ей Бог благополучную гавань! Только Он один может...

Моя собственная книга, хотя и широко разошлась и быстро продается, еще не принесла мне ни шиллинга, а ведь именно на это я полностью рассчитывала для возмещения наших расходов за эти несколько недель здесь, в Бате. Осталось всего шесть недель: надеюсь, что часть из них мы все же проведем вместе...

После унии с Ирландией Питт убедился в необходимости принятия закона об эмансипации католиков; но поскольку король испытывал сомнения относительно нарушения, как он полагал, своей коронационной присяги, дав согласие на такой законопроект, Питт подал в отставку, к большому огорчению Георга, и его сменил Аддингтон.

Brynbella, 5 April, 1801.

Моя дорогая миссис Пеннингтон будет рада узнать, что мы благополучно добрались домой, несмотря на мой нос, который восстановил свой первоначальный размер, цвет и форму: передав все дурное расположение духа плечу, более приспособленному для ношения столь обременительного груза.

Однако некоторая тяжесть легла мне на сердце, и некий груз тяготит мою душу. Первым известием, которое поразило нас на самых границах нашего Княжества, казалось бы, улыбавшегося надеждами на будущее изобилие, стала смерть друга. Вы, я уверена, слышали, как я упоминала о приятном знакомом и превосходном проповеднике, мистере Джоне Мостине, викарии Денби. Он погиб, бедняга, в суровую погоду, наступившую после того дня, когда мы обедали у доктора Рэндольфа, возвращаясь пешком из дома отца к себе: погиб от холода и был погребен в снежных заносах...

How sunk his soul!

What black despair! What horrors fill'd his heart,

When round him night resistless closing fast,

And o'er his inmost vitals creeping cold,

Lay'd him on the wild Heath a stiffen'd corpse,

Far from the track and blest abode of Man.

[Thompson.]

Эти стихи почти преследуют меня с тех пор; как и его образ, веселый и жизнерадостный, а ведь ему не было и 38 лет. Но мы сменим тему и сторону листа.

Скажите дорогой Сиддонс, когда увидите ее, что ее портрет был первым, что мы распаковали, а ее платок — самой изящной вещью, в которой я появлялась в Бате: единственной вещью, которую я буду носить здесь до... до чего? Я не могу ответить на этот вопрос.

Подавленное состояние бедной Харриет Ли в тот день, когда мы обедали у миссис Стрэттон, подействовало на всех присутствующих, и она убежала домой, не в силах выносить общество. Можете ли вы сказать, удалось ли беседе с одобряющими, более того, восхищающимися друзьями примирить ее с прошлыми неприятностями, ибо их едва ли можно назвать бедствиями.

У нас даже в Сент-Асафе свирепствует зараза, но вызвана она нехваткой здоровой пищи. Когда наступит изобилие, которое я все еще предсказываю, не будет никакой болезни, кроме дурного настроения. Тем временем причина для него, несомненно, существует, когда порты забиты зерном, а бедняки умирают от голода. Наш епископ, задержавшийся в Лондоне из-за болезни, очень нужен, а мы вернулись домой слишком поздно, чтобы спасти нашего старого любимого работника Эдварда Дэвиса, который скончался за восемь часов до нашего приезда; он говорил, что если мы поспешим, то он еще поживет, потому что мы пришлем ему что-нибудь вкусненькое с наших тарелок, как делали, когда он болел в прошлый раз. Когда такие вещи приходят на ум, насколько тщетной должна быть надежда рецензентов и критиков привлечь его своими пустыми оскорблениями! Хотела бы я, чтобы не было худших бедствий, чем те, что созданы такими жужжащими и жалящими существами, как они. Тем не менее, умоляю, скажите мне, как Ханна Мор переносит этот поток брани. Она была доброй душой и заходила к нам на пять минут перед тем, как мы сели в карету на Лора-Плейс, выглядела очень хорошо, слава Богу! по-видимому, не хуже после своей долгой болезни и заточения. Впрочем, ее сестра слишком права насчет всеобщей нехватки провизии...

Я беру это письмо с собой в собор Сент-Асафа в пасхальное воскресенье и опущу его там на почте после службы. Дамы из Лланголлена много расспрашивали о вас. У них больше новостей и историй, чем можно себе представить. Однако их лучшая история — о собственной старой горничной Мэри, по характеру которой можно подумать, что София Ли списала образ Коннор в своей повести «Две Эмили». Мэри, увидев однажды прекрасной ночью, что ее госпожи устремили глаза на звезды, сказала мисс Понсонби: «Ах! Мадам, вы однажды показали мне прекрасное зрелище в небесах, Пояс О'Брайана; но я полагаю, что мы больше его не увидим, с тех пор как случилась Уния». К этому, конечно, ничего нельзя добавить.

(P.M. Denbigh), 26 Apr. 1801.

Что за письмо! Какое удовольствие иметь такого корреспондента! Вы действительно едва ли можете представить, мой дорогой Друг, как полно ваш любезный Франк-полный набор предстал перед моими глазами сцены, свидетелем которых я так хотела быть. Мир и изобилие приближаются, и первая проповедь дорогого доктора Рэндольфа после победы при Копенгагене, должно быть, дала предвкушение всех благ, следующих за ней, его восторженным слушателям, я не сомневаюсь.

Эффект национального пыла и национального счастья на милую Сиддонс очаровал меня; и это было так мило дополнено ее материнским ликованием. Ребенок, по вашему рассказу, почти не пострадал от тех тревожных симптомов, которые так напугали весь дом Бельведер...

Ну, у вас действительно было чудесное праздничное время! И вы, подобно дорогому королю, поправитесь благодаря хорошим новостям. Мой ревматизм стал проходить с тех пор, как вы сказали, что мистеру Уолли понравилась «Ретроспекция», а доброе письмо от мистера Грея, в котором говорилось, что она хорошо принята в Оксфорде, заставило меня отбросить меховую пелеринку, которую до сегодняшней почты я носила, чтобы защититься от этих ранних ветров. О, румянец и цветение! Бедные вишневые деревья сбросили свои красивые цветы за одну ночь. Пара крепких грушевых деревьев сопротивляется всем Северным коалициям против них: но персиков и нектаринов у нас этим летом не будет, довольствуемся тем, что видим, как падает пшеница, растут акции и прибывает поврежденный рис целыми кораблями, чтобы кормить тех свиней, о которых так много говорили мои друзья на Саут-Парейд.

Тем временем мудрые и добрые люди поступили правильно, выйдя и обратившись к бунтовщикам с речью; теперь они снова уйдут в подполье и доставят своим подстрекателям новые хлопоты, чтобы в свое время найти новые аргументы для подстрекательства к новым злодеяниям. Что ж! Боже, храни великого Георга, нашего короля! Пока он жив, многие лавровые кусты будут использованы для украшения наших дверей... К тому времени, как это дойдет до ваших Хот-Уэллс, возможно, придут хорошие вести из Египта. Смерть Павла ляжет тяжким грузом на душу Абдаллы Мену, подобно призраку в шекспировском «Ричарде», и опустит его затупившийся меч. [16] Пусть он только услышит эту новость до битвы, я ручаюсь за ее успех.

Действительно, следует отдать должное этому милому созданию, герцогине Йоркской, за то, что она способна заставить всех любить ее, в то время как они естественно и неизбежно питают отвращение к ее брату. И было мило со стороны ее мужа плакать над трагедией: они очень редко плачут.

Когда будете писать, расскажите мне, как прошла пьеса Сотэрби; наша газета никогда не называет театр, поэтому имя миссис Сиддонс доходит до меня только через ваши письма. Когда вернется наш епископ, я получу бесплатные конверты и буду писать чаще, чтобы подтолкнуть ваше перо к ответу... Что касается мистера Пеннингтона, то ему вряд ли может быть причинен какой-либо реальный вред. Жалобы страдающих подагрой людей обязательно заканчиваются, как бы они ни начинались, приступом подагры; и никакой гарантии долгой жизни не дано ни одному живущему смертному. Он будет ссориться с мужчиной, ворчать на горничную, они уйдут от него, а потом он найдет других; — все будут вести беспокойную жизнь, но ничья жизнь не будет сокращена, кроме вашей собственной, из-за волнений по поводу того, что нельзя ни помочь, ни исправить...

[16] Ричард III, V. iii, 135.

Успех сопутствовал английским усилиям за рубежом не в одном направлении. Северная конфедерация, заняв позицию «вооруженного нейтралитета» и наложив эмбарго на британские товары, вынудила отправить флот в Копенгаген под командованием сэра Хайда Паркера с Нельсоном в качестве второго в командовании. Последний начал проявлять нетерпение из-за осторожной тактики своего начальника, и его дерзкая атака на датские форты и флот 1 апреля привела к захвату последних и выходу Дании из Лиги. В России убийство императора Павла 24 марта (которое Бонапарт в «Мониторе» приписал проискам Англии) возвело на престол Александра, который сразу же изменил политику своего предшественника, и таким образом Конфедерация рухнула. В Египте генерал Мену сменил Клебера на посту командующего французской армией, которая не смогла предотвратить высадку экспедиции сэра Ральфа Эберкромби 2 марта: и хотя английский генерал пал в битве при Александрии, этот город и Каир перешли в наши руки, и стало очевидно, что французы не смогут удержать контроль над страной.

Шок от отставки Питта и перспектива эмансипации католиков снова пошатнули рассудок короля. Но приступ был кратковременным, и к 14 марта он достаточно поправился, чтобы принять формальную отставку своих министров.

Фредерик, герцог Йоркский, женился в 1791 году на Фредерике, кронпринцессе Пруссии, государства, чьи разделы Польши и робкая позиция нейтралитета по отношению к Франции в течение двух царствований не способствовали популярности ее правителей в Англии.

Brynbella, 22 May 1801.

Мой дорогой и ценимый Друг теперь получает деловое письмо из Бринбеллы. Сундук со всей нашей одеждой, книгами, бумагами — всем, — который Ходжкинс, как я видела, оформил... 22 марта, до сих пор не прибыл, а ведь сегодня 22 мая. Впрочем, я только что услышала о нем, и странным образом. Человек, который говорит, что расписался за некоего мистера Лая, дата — Бристоль, сообщает мне, что он отправлен морем в Ливерпуль. Какое безумие! Он предназначался для честерского фургона, старого средства перевозки, которым мистер Уилтшир регулярно отправлял его последние три года. Не могли бы вы быть так любезны навести справки о нем?...

А теперь, дорогой Друг, разузнайте для меня еще кое-что. Нам говорят, что мисс Трейл в Бате поправляет здоровье; и эта мысль не дает мне покоя, тем более что она никогда не пишет. Вы видели последнее письмо, которое я когда-либо получала от кого-либо из них. Я смею полагать, что доктор Пэрри — ее врач, и вы могли бы узнать от него, без прямого расспроса, как будто я хочу услышать, что она сочла бы навязчивым и любопытным, и сказала бы, что это притворство...

Давайте поблагодарим Бога за счастливые перемены в общественных делах, по крайней мере, мир и изобилие не за горами.

From Egypt old Rome in the days of Domitian

To make her tyrannical Emperor smile,

Fresh roses brought over, for Winter provision,

That bloom'd on the Tyber as once on the Nile.

But bold Abercrombie, whom Britons confide in,

His Flora sent home with far different spoil;

The invincible army of Frenchmen deriding,

Their standards he seiz'd on the banks of the Nile.

Thus end the exploits of renown'd Buonaparte,

Who fell upon Egypt with force and with guile,

Throwing dust in the eyes of each Mussulman hearty,

Dust pregnant with plagues on the banks of the Nile.

Of warriors ill-fated if England must tell soon,

Her losses, though deep, she'll repair in a while;

With Moore, Smith, and Berry, Ball, Trowbridge, and Nelson,

A hero we'll count for each mouth of the Nile.

Мистер Пеннингтон увидит намек на эпиграмму Марциала [17] в первой строфе; но не берите в голову, это хорошая баллада, чтобы горланить ее в клубе, а мелодия — «Сельское счастье» или «Эллен о'Рун». Но что за ребята были эти древние римляне, в конце концов!! Привозить (как они это делали) устриц из Англии и розы из Египта для одного зимнего вечернего развлечения...

[17] Марциал, Эпиграммы, vi. 80: Ad Cæsarem de rosis hibernis.

ГЛАВА VI

Нападки рецензентов — Мир, 1801 г. — Поездка в Лондон — Южный Уэльс — Неприятности миссис Пеннингтон — Снова Бат — Разрыв с миссис Пеннингтон, 1804 г.

Следующее письмо адресовано «Лонгфорд-коттедж, резиденция преподобного Томаса Седжвика Уолли, близ Бристоля», где миссис Пеннингтон гостила несколько недель.

Brynbella, 3 June 1801.

...Уверяю вас, что между вашим домом и этим не было проявлено большего беспокойства о мистере Уолли; он наш истинный друг, и у нас хватает ума это понимать. Он настолько большой друг мисс Ханны Мор, что я убеждена в его переживаниях из-за назойливости сэра Абрахама Элтона. Хотите доказательств того, насколько неправильны эти вещи? Меня часто спрашивают о знаменитых личностях, когда мы возвращаемся домой в столь отдаленные края, как этот: и на вопросы об этих образцовых Дамах я давала ответы, которые ожидается услышать от друга. Некоторые из наших соседей, однако, в течение этих трех месяцев, возымели желание выписывать батскую газету, и «О!» — говорит один теперь, и «Ах, ах!» — говорит другой, — «почему вы никогда не рассказывали нам, миссис Пиоцци, об этой бумажной войне между мисс Мор и мистером Как-его-там! Как бы хороши они ни были, те, кто живет в мире, видят пятна на солнце, как мы обнаруживаем» и т. д. и т. д. Разве не было бы гораздо лучше оставить этих милых созданий вокруг Бринбеллы без тем для разговоров, кроме срыва свадьбы лорда Киркволла с мисс Ормсби, начала подагры у мистера Пиоцци как раз в сезон лабурнумов, надежд на знаменитые новости из Египта и, благодарение Богу, близкой уверенности в огромных урожаях, чтобы прокормить наших бедняков, и поврежденного риса из Индии, чтобы кормить наших свиней? Разве не было бы лучше? Но мы поговорим о чем-нибудь другом, если позволите.

Сундук не пришел, но он в пути, и было любезно с вашей стороны дать мне знать, как я могу его разыскать. Я и не думала, что он совершит такое путешествие. Комичное предпочтение, проявленное в вашем письме, сундука Даме, более чем классическое. Во времена Гомера они предпочитали треножник прекраснейшей: когда треножник был чеканным, а девица — рабыней.

Я получила вежливое письмо от мисс Трейл. Она удалилась в загородную резиденцию друга, как я понимаю... Шум и гам Лондона стали для нее мучительны, и она тосковала по виду и запаху зеленых полей. Я написала ей, что если случай сведет вас вместе, это будет очень приятно вам обеим, у кого много общих идей и выражений. Хотела бы я, чтобы любовь Э. Л. П. жила в ее сердце, как в вашем, но об этом, как говорит Шолто, «как о давно потерянной драгоценности, не будем больше думать».

Помните ли вы то приятное утро, которое дорогой мистер Уолли подарил нам на Лора-Плейс этой весной? И как он говорил о реке Евфрат и сказал, что однажды она будет буквально иссушена для возвращения евреев? И помните ли вы, что вы сказали после того, как он ушел, по этому поводу? И как я воскликнула: «Почему, вы говорите прямо как мисс Трейл?» Что ж! И я начинаю — с тех пор как он открыл мой собственный разум — думать, что это может быть так; да, и без противоречия вашей юмористической резкости против болтунов и слушателей. Попросите мистера Уолли, когда ему станет лучше и он сможет развлечь себя такими вещами, заглянуть в «Жизнь Лукулла» Плутарха, это ранняя жизнь, первый том, кажется, и, если память мне не изменяет, он найдет нечто вроде подтверждения своего собственного мнения — и вашего. Теперь, пожалуйста, заметьте, что у меня здесь нет Плутарха, и я не видела его с тех пор, как видела вас. В таком акте простого воспоминания разум, следовательно, может ошибаться, но сердце говорит мне, что Лукулл заметил некое свойство в реке Евфрат — скорее, некое качество, которое (как он заметил) сделает ее проходимой вброд в будущем, хотя она была такой глубокой, когда он хотел переправиться. [18] Все это за семьдесят лет до появления нашего Спасителя во плоти.

Я всегда готова, вы знаете, к кусочку старого Стилтона, как доктор Джонсон называл светскую историю. «Ты любишь, — говорил он, — моя дорогая, играть роль Ванессы Свифта, которая

Nam'd the ancient heroes round,

Explain'd for what they were renown'd, etc.

и я так же стойко сопротивлялась такому способу разговора; — теперь, умоляю, умоляю, давайте больше не будем об этом». В повиновении его приказам, столь же хорошо запомнившимся, конечно, как и жизни Плутарха, я оставляю это и начинаю говорить доброе слово о книге мистера Мерфи, и чувствую радость, что вы тоже проявляете к ней интерес. Была некоторая опасность, что она понравилась мне только тем, что вернула старые сцены, но я доверюсь вашей критике. Работа имеет больше достоинств, так как Гаррик и он, безусловно, никогда не любили друг друга, и вы можете видеть, что его похвалы человеку, которого он прославляет, продиктованы долгом, в то время как те, что расточаются Барри, проистекают из привязанности. Я бы предпочла, чтобы он был добрее к милой Сиддонс. Какое это дело, что ее муж не может хотя бы посчитать и сохранить деньги, которые она получает для него. У этого человека, боюсь, есть страсть к спекуляциям; опасная игра. Благоразумные люди, насколько я замечаю, не лучшие счетоводы, чем мы, расточительные дураки, которых обманывают на 20 шиллингов, возможно, Бетт Льюис, бродяжка; в то время как они теряют 200 фунтов стерлингов в управлении кукольным театром, который загорается, или топят в три раза больше в канале, который выпускает воду, или какой-то ерунде.

У нас здесь было землетрясение, как говорят, ибо я его не почувствовала, хотя уверена, что бодрствовала в два часа ночи в понедельник. Канарейки леди Оркни, однако, упали со своих насестов, и некоторые из наших друзей из Денби воображают, что слышали шум. Я думала о «Баванде» моего хозяина, а он думал о том, как мучает его жажда от подагрических болей; так что Бринбелла не почувствовала толчка.

Предполагается, что Бонапарт все это время находится под влиянием яда, принятого три месяца назад, но я верю в это так же, как в землетрясение. Смерть бедного Селима от континентальной апоплексии менее невероятна; как и надежда юного Константина на восстановление Греческой империи. Неважно! Да здравствует наш собственный дорогой король, мне нет дела до них всех. Вот его 63-й день рождения, и ценность его жизни увеличилась в 63 раза с тех пор, как она началась. Но великий климактерический период пройден, я считаю его в безопасности и предпочла бы иметь аннуитет на него, чем на опасную даму, которой мы так справедливо боимся.

О! Я забыла сказать вам, Стокдейл прислал известие, что у нас есть злой враг в Бате, который вредит продаже «Ретроспекции» злобными и изобретательными порицаниями. Кто это, интересно! ...

[18] Том iii. стр. 258 перевода Клафа.

В это время начали появляться рои памфлетов по поводу «Блэгдонской полемики». Те, что имела в виду миссис Пиоцци, вероятно, были «Письмо преподобному Томасу Беру... по поводу его недавней неоправданной атаки на миссис Х. Мор», преподобного сэра Абрахама Элтона, баронета; на которое ответил «Призыв к общественности в полемике между Х. Мор, викарием Блэгдона, и преподобным сэром А. Элтоном», преподобного Томаса Бера.

Мерфи только что опубликовал свою «Жизнь Дэвида Гаррика» в двух томах, которая была не очень хорошо принята современными критиками, которые винили ее за неуклюжую компоновку и чрезмерное наполнение прологами, эпилогами и т. д. Миссис (Энн Спрэнгер) Барри, скончавшаяся в этом году, была популярной актрисой в Лондоне и провинциях и считалась критиками равной, если не превосходящей Пег Уоффингтон и миссис Сиббер.

Султан Селим не умер от апоплексии, а дожил до того, что был свергнут в 1807 году. Императрица России Екатерина вынашивала идею уничтожения турецкой власти в Европе и возведения на престол восстановленной Греческой империи кого-то из своей семьи. С этой целью она выбрала второго сына своего сына Павла, окрестила его Константином, чтобы исполнить пророчество о том, что Константин снова будет править в Константинополе, и воспитала его для осуществления своего плана. Казалось, был некоторый шанс на успех, когда император Иосиф оказал ему поддержку в 1788 году; но Турцию спас тройственный союз Питта из Англии, Пруссии и Голландии, направленный на восстановление баланса сил. Примерно в этот период Константин приобрел некоторую известность как главнокомандующий в Польше.

[Датировано миссис Пеннингтон, июль 1801 г.]

Доктор Рэндольф — мудрый человек, раз не заботится о том, что говорят эти глупые ребята, а миссис Рэндольф — милая леди, раз заботится. По тому же принципу Э. Л. П. — дура, раз злится, а дорогой Пеннингтон — добрый друг, раз приходит в ярость от этих гнусных критиков из «Критикал Ревью». Тем, кто говорит, что моя книга просто ни на что не годится, нельзя ответить. Книга сама говорит нечто подобное, — но ее никчемность заключается в том, что она сообщает людям то, что они знали раньше, а не в том, что она говорит ложь, ибо именно это обвинение меня оскорбляет. Многие из этих поношений, безусловно, можно было бы избежать, цитируя авторитеты, но они добавили бы работе больше веса, чем ценности, если бы это было сделано завтра: и я сочла просто оскорблением для публики сидеть и серьезно информировать их о том, что они могут прочитать в 7-м периоде 3-й главы 1-й части «Церковной истории» Мосхайма, отредактированной нашим другом Маклином, который в примечании подтверждает факт того, что Тиберий просил римский сенат обожествить нашего Спасителя. Можно было бы действительно удивиться самоуверенности человека, который, подобно нашему критику из «Критикал Ревью», смело утверждает, что «это взорванная фикция». Она опиралась на свидетельства Евсевия и Тертуллиана в течение шестнадцати веков, прежде чем была оспорена: и М. Изелин, вместе с Хазе, гебраистом, и многие другие с 1700 года доказали ее истинность вне всяких сомнений. Я видела мисс Кейс с «Мосхаймом» Маклина в руках, когда в последний раз навещала ее. Ей не нужно быть обманутой, она может навести справки и увидеть истинность моей позиции. Когда я написала мистеру Гиллону, выражая свое беспокойство по поводу незаслуженного обвинения в невежестве, он сказал, что мой противник — человек огромных способностей, и мне лучше оставить его в покое. Но Робсон, книготорговец, который прислал мне этот обзор, так хорошо оценил мое опровержение, что попросил разрешения напечатать мое гневное письмо ему по этому поводу. Полагаю, оно похоже на то, что я написала вам, и вы увидите его в «Джентльменс Мэгэзин» за июль.

Мне жаль Ханну Мор: эти вещи, в целом, очень унизительны и слишком сильно вредят делу религии, добродетели и здравой литературы в момент, когда враги всех трех готовы и стремятся воспользоваться любой возможной выгодой.

Мне только что принесли холодное и упрекающее письмо от Харриет Ли, обвиняющее мое сердце в отчуждении, потому что я не навела справок о ее душевном состоянии, хотя я видела, говорит она, что оно было беспокойным. Какие же все люди неразумные! Я думала, что действую деликатно, не задавая вопросов, когда ничего не было заявлено как способное быть истолкованным как нечто большее, чем прошлая неприятность из-за болезни детей... Ничто не было бы для меня менее приятным, чем мысль о том, что я обидела кого-то из дома Бельведер. Никогда я не говорила ни одного пренебрежительного слова и не писала ни одного раздраженного письма о них. Никогда я не упускала случая выразить свое справедливое восхищение их талантами или даже позволить себе быть спровоцированной на что-то большее, чем печаль — не гнев — когда у меня были основания полагать, что Робинсон был более расположен к покупке моей книги до своего визита в Бат, чем после.

Надеюсь, она напишет по-доброму и все уладит. Я готова. Если нет — думаю, нам придется спеть песню Ральфа из «Мельничихи».

Nothing's tough enough to bind her,

Then agog when once you find her,

Let her, let her go, let her go, never mind her, etc.

Бедная дорогая милая Сиддонс! Что она сделала со своим ртом? Ковыряет его, говорит мой хозяин, как я свои пальцы, которые, грозит он мне, однажды станут похожи на пальцы ног бедного мистера Пеннингтона. Но всерьез и в истинной печали, что может быть с ее губами? Губами, которым не было равных в произнесении нежности или возвышенности! Губами, которые так ласково говорили мне и обо мне! Дорогая душа! что может ее беспокоить? Помню, ей однажды приснилось, что все ее зубы выпали на сцене; я сказала ей, что она будет продолжать играть, пока старость не лишит ее их; но упаси Боже, чтобы она потеряла их сейчас. Ее муж поправится в Бате... Смерть Салли не будет потерей для ее дорогой матери, хотя, без сомнения, это очень мучительное горе; и Сесилия, я смею сказать, будет ее радостью: но я уверена, что Салли и ее отец проживут еще много лет. Проведем ли мы зиму в Бате все вместе и будем ли чувствовать себя комфортно? Или они заплатят ей и заманят обратно в Друри-Лейн? Вы должны привести ее рот в порядок, чтобы она выглядела как моя маленькая миниатюра величайшей и единственной несравненной женщины, которую претендовал произвести этот последний истекший век. Когда ее губы закроются, какая польза будет от наших открытых ушей? Да, да, они будут слушать проповедь Рэндольфа, пение Пиоцци и беседу Пеннингтона. Утешайте очаровательное создание, как можете, верните ей привычную красоту и скажите ей, как ее любят в милой Бринбелле...

P.S. от мистера Пиоцци. —

...Что ж! Думаю, пора забыть «Критикал Ревью», и миссис П. она убеждена сделать это. Писатель — бедный жалкий несчастный, нуждающийся в хлебе, и sufficit. Люди из Бельведера могут писать, но они не могут понять «Ретроспекцию». На следующей неделе мы ждем маленького Джона в Бринбелле...

Джеймс Робсон, как и Робинсон и Стокдейл, был родом из Камберленда и начал свою карьеру в лавке Бриндли, которого он сменил.

Опера Бикерстаффа «Мельничиха» была основана на «Памеле» Ричардсона. Ральф был сыном мельника Фэрфилда.

Неприятностью миссис Сиддонс, по-видимому, была рожа, от которой она сильно страдала в более позднем возрасте.

[Датировано миссис Пеннингтон, июль 1801 г.]

Вы дорогой Друг и мудрая Леди, и — «Совесть», — говорю я, — «ты советуешь плохо»: и «Пеннингтон», — говорю я, — «ты советуешь хорошо». [19] См. ученого Ланселота Гоббо. Но сердце подсказывает мне, что «Джентльменс Мэгэзин» представит письмо, в котором больше гнева, чем здравого смысла, по крайней мере, написанное на порыве момента, в тот самый день, когда я прочитала злобные обвинения моего противника. Скорее всего, так и есть, ибо мне и в голову не приходило, что Робсон напечатает то, что пришло к нему в форме жалобы, точно так же, как я написала вам. Однако, когда он попросил разрешения показать это публике и сказал, что несколько друзей в его лавке посоветовали этот шаг, я не стала уклоняться от этого.

Харриет Ли прислала мне примирительное послание; так что мы миримся, но это холодная и пресная паста, которую мы в итоге замешиваем, и, как сказал маленький Джордж Сиддонс о друзьях своего брата, которых он побаивался: «Я знаю, кто они теперь». Я тоже знаю, кто она, и составила свой ответ соответствующим образом. Она сочувствовала мне по поводу недоброжелательности «Критикал Ревью» с должным и подобающим пафосом. Я ответила легко, что они не наполовину так недоброжелательны, как неосведомленны, и что если очаровательная Ханна Мор ценит такие оскорбления так же мало, как Э. Л. П., она долго проживет как поборник дела религии, а не умрет, как они желали, мученицей за него. Правда в том, что ее полемика теперь становится очень несвежей, и, как ее мучитель Бир (Бер)...

Though stale, not ripe, tho' thin, yet never clear.

Я поспешу разоблачить невежество этих господ, а затем освобожу людей, чтобы они могли думать и заботиться о делах, более достойных их внимания.

Потеря тех двух прекрасных кораблей была достаточно досадной, но мы должны получить несколько ударов. Ганнибал рано потерял один глаз, вы знаете: так что эти ребята зашли с его слепой стороны, вот и все. Наш захват корвета из залива Камаре был подвигом, достойным сохранения в истории до скончания времен. Но ничто никогда не сравнится с выносливостью морских офицеров, проявленной в ходе этой войны. Это ткань героизма, и попытка атаковать столь охраняемые берега показалась бы безумием, если бы не приходилось вспоминать очевидные невозможности, преодоленные Бонапартом: в частности, его переход через перевал Сен-Готард зимой, который никогда не ослабевал; который, однако, уступил (один Бог знает как) французской артиллерии, которой позволили пересечь эту гору ради победы в решающей битве при Маренго. У нас должно быть больше ума, если они высадятся, чем сражаться вообще в какой-либо битве с такими войсками; наше дело — изматывать их и прореживать их ряды, которые нелегко восполнить, и, атакуя их только ночью, обеспечить себе преимущества, вытекающие из нашего собственного знания и их незнания местности. Мистер Пеннингтон скажет вам, что я совершенно права, и именно из-за нехватки знаний в старые времена Гарольд глупо поставил свой остров на кон одной великой битвы, которую он проиграл при Гастингсе.

Наши люди из тайных обществ, которые скупают зерно и бросают [его] ночью в реку или море, — гораздо более опасные враги; и будут, если дела созреют до реальности суеты, меньше бояться действовать открыто. Их нынешние намерения по поводу раздражения наших низших слоев и принуждения их к бунту счастливо нейтрализуются огромным количеством зерна на полях, в портах и гаванях. Они тоже известны, и люди довольно ясно видят их махинации.

Бат — хорошо обдуманное место для короля во времена опасаемых волнений, и воды могут пойти ему на пользу, как они идут мне... Это приятное место, кроме того, для человека с его открытым характером и манерами, чтобы привязывать к себе людей и радовать простых людей своей фамильярностью. Я рада, что он увидит, как капитан Даймонд играет Лотарио в шестьдесят лет, в паре с нашей прекрасной подругой в роли несравненной Каллисты...

У нас теперь есть дорогой член парламента прямо рядом с нами в городе Денби; так что да помилует Небо корреспондентов вашего

Э. Л. П.

[19] «Совесть, — говорю я, — ты советуешь хорошо». — «Венецианский купец», II. ii. 21.

Упомянутая здесь потеря двух кораблей, по-видимому, относится к судам, которые сели на мель в начале сражения Нельсона при Копенгагене. По возвращении домой он был назначен следить за французским вооружением, собирающимся для вторжения в Англию под защитой укрепленных лагерей в Булони, Бресте и т. д. Возможности для решительных действий не было, но залив Камаре, недалеко от Бреста, стал местом одного из многочисленных сражений, в которых британские командиры отличились в этот период.

«Галантный, веселый Лотарио» был персонажем пьесы Роу «Прелестная кающаяся», а его жертва, Каллиста, была одним из любимых воплощений миссис Сиддонс.

Миссис Пиоцци, по-видимому, не очень часто пользовалась услугами своего «дорогого члена», так как это единственное письмо в этом году, которое он мог франкировать.

Бринбелла, [6] сент. 1801 г.

Будьте в лучшем настроении, дорогой Друг, или, по крайней мере, в лучшем настроении, в каком можете: дела иногда идут наперекосяк, мы знаем, что они будут:

We know that all must fortune try,

And bear our evils, wet or dry.

Несчастья моего хозяина немногочисленны, но сухие; у него теперь известковый нарост на ухе, но рот Сиддонс — это недуг вдвое важнее...

Что означает, что о замужестве Ханны Мор так серьезно объявляют в каждой газете, и это звучит здесь, в Северном Уэльсе, из каждого рта, в то время как вы не говорите ни слова по этому поводу?... Дайте мне ответ на тысячу вопросов, жужжащих вокруг меня, и дайте его быстро, чтобы разговоры прекратились...

Наш маленький мальчик весел, как птичка, почти такой же дикий; образец жизнерадостности и хорошего настроения.

With smiling cheeks, and roving eyes,

Causeless mirth, and vain surprise,

как Хоксворт описывает детство, таков и он: пусть он благополучно пройдет через следующий этап!

Я еще не видела сказку Харриет, и без вашей информации никогда бы не услышала о Белинде. Эти смягчающие книги сильно увеличивают разложение нравов, хотя каждая, безупречная сама по себе, не может быть предметом жалоб. Молодежь нашего нынешнего дня, однако, не читает ничего другого, и как они могут избежать таких тающих расслабителей, добавленных к их собственным чувствам в теплый сезон жизни, я не догадываюсь. Литературное высокомерие и ранние амбиции — единственные антидоты, которые может предложить этот мир.

Образование — это теперь просто слово для темы или предмета, на котором можно проявить красноречие учителей, а сами учителя — за исключением, возможно, мисс Мор — заманивают мальчиков и девочек в лабиринт любви одной рукой, в то время как другой указывают на далекую Мудрость и Добродетель.

Викарий и цирюльник, которые сожгли библиотеку больших романов Дон Кихота [20], испугались бы, увидев их, таким образом, сокращенными до возможности покупки школьником, как аромат Индии счастливо сжат в гинеевой склянке Розового масла.

Наши авторы романов имеют право ненавидеть меня, которая так выступает против вымысла и которая пыталась (хотя и безуспешно) сделать правду приемлемой. Но когда они хвастаются, что моя книга нравится только старым главам домов в Оксфорде и Кембридже и прикована цепями в Бодлианской библиотеке или в Олл-Соулз, это такое же хвастовство, как то, что делают французы, когда приковывают свои корабли к берегу.

Тем временем очень удивительно, что Нельсон пытается снова после того, как увидел, что он пытается сделать невозможное. Думаю, он слишком часто играл ва-банк и слишком далеко испытывает удачу. Египет наконец наш, и принесет с собой свои язвы. Ибо как мы будем гарнизонировать такие далекие владения, которые французы могут потревожить всякий раз, когда они захотят избавиться от беспокойного генерала и 40 000 открытых ртов? Хотела бы я, чтобы ост-индцы, ради которых мы выгнали этих ребят, были бы рады держать их подальше теперь, когда они ушли.

Так что мой лорд де Блакьер убежал делать зарисовки за Сноудонией, а епископ в Англси, и никакого Франка, ни за любовь, ни за деньги, я не могу получить... Я слышала, у миссис Мостин родился сын Артур. Он, надеюсь, наполнит свой круглый стол рыцарями и возродит дух рыцарства. М[арк] Л[ейн] — великий дракон, который пожирает нас всех, и говорят, что заложен поезд, чтобы избавить Королевство от комбинации столь сильной, что, полагаясь на ее силу, джентльмен предложил вчера держать пари, что зерно будет таким же дорогим в следующем ноябре, как в прошлом январе. Но это карканье хуже, чем у миссис Пеннингтон, и я верю, что джентльмен проиграет...

[20] Дон Кихот, Кн. I. гл. vi.

ХАННА МОР

Гравюра Скривена по рисунку Слейтера, 1813 г.

Из коллекции А. М. Бродли, эсквайра.

В этом месяце Нельсон предпринял попытку вырезать французскую флотилию в Булони с помощью лодочной атаки, которая провалилась из-за того, что французы сковали свои суда цепями и смогли защитить их сильным ружейным огнем с берега.

Подполковник Джон де Блакьер, сын эмигранта, который был членом парламента от нескольких английских и ирландских округов и лорд-лейтенантом Ирландии, получил титул баронета в 1784 году и был возведен в пэрство в 1800 году.

Бринбелла, [6] сент. 1801 г.

(Франкировано «де Блакьер»)

...Наш барометр начинает подниматься, пока я пишу, и плантации пьют вволю из Рога будущего Изобилия. Пахота и подготовка земли к урожаю следующего года теперь будут закончены к Михайлову дню, и жители Марк-Лейн могут молиться за свою собственную безопасность: она будет в большей опасности, чем наши кошельки и желудки. Господь Всемогущий пошлет провизию, а —— может позаботиться о поварах.

Не знаю, как вы поняли из моего письма, что я верила в изменение положения Ханны Мор, хотя мои соседи верили. Однако, никогда не слышав, что доктор Кроссман был женатым или холостым человеком, и не видя никаких шуток, сопровождающих известие, которое пришло в обычном списке свадеб за неделю, признаюсь, я была ошеломлена, а теперь газеты наполняются эпиграмматической ерундой, которая укрепит людей в их вере, если не будет дано опровержения.

Что касается нашего дорогого очаровательного друга, ее мучители должны быть личными. Публика не позволила бы оскорблять свою поистине заслуживающую любви любимицу; и она должна бежать к театру, а не от него, за защитой. Я не догадываюсь, что это был за персонаж, в котором, как вы говорите, она больше не появится. Скажите мне и скажите, что она думает о вложенном. О! как вы и я должны вечно хранить отвращение всей нашей души к человеческому существу, которое может так наслаждаться мучением сердца, подобного ее! Видела ли я его когда-нибудь, как вы думаете? Делал ли он к ней подходы и получил отказ? Или он защищает восходящую к славе актрису-соперницу? Или что вдохновляет такую ужасную злобу? Я не претендую прослеживать, как Фанни Берни и Харриет Ли могут делать, низкие страсти до их источника, но такие персонажи доказывают, что пьеса «Ненависть» и чувства «де Монфора» не выходят за рамки природы...

Мой пакет с макаронами пришел без книги, так что я по-прежнему пребываю в неведении обо всем, кроме того, что вы мне сообщили... Что ж! Я прочту ее как-нибудь, и научусь (даже без ее помощи) оказывать уважение там, где доверие было бы неуместным. Я желаю всем Ли всего самого доброго, несмотря на то, что у меня на уме по поводу их поведения по отношению ко мне. Мы должны принимать людей такими, какие они есть, а такие люди, во всяком случае, встречаются крайне редко.

Наш мальчик уехал от нас вчера, и, к чести мистера Дэвиса и его собственной, уехал бодро. Нет существа с более кротким нравом, и нет никого, кто был бы лучше приспособлен сглаживать жизненные невзгоды, встречающиеся на его пути, — будь то благодаря умело примененной силе или еще более счастливому дару: просто не замечать их и почти не страдать.