И мы переходим ко II акту. Альберих сидит, охраняя великана, который в образе дракона охраняет полученное им золото. Появляется Вотан и по какой-то неизвестной причине предсказывает, что придет Зигфрид и убьет дракона. Альберих будит дракона и просит у него кольцо, обещая защитить его от Зигфрида. Дракон не отдает кольцо. Альберих уходит. Появляются Миме и Зигфрид. Миме надеется, что дракон научит Зигфрида бояться. Но Зигфрид не боится. Он прогоняет Миме и убивает дракона, после чего подносит палец, испачканный кровью дракона, к губам. Это позволяет ему знать тайные мысли людей, а также язык птиц. Птицы говорят ему, где сокровище и кольцо, а также что Миме хочет отравить его. Миме возвращается и говорит вслух, что хочет отравить Зигфрида. Это должно означать, что Зигфрид, отведав крови дракона, понимает тайные мысли людей. Зигфрид, узнав о намерениях Миме, убивает его. Птицы говорят Зигфриду, где Брунгильда, и он отправляется на ее поиски.
Акт III. Вотан вызывает Эрду. Эрда пророчествует Вотану и дает ему советы. Появляется Зигфрид, ссорится с Вотаном, и они сражаются. Внезапно меч Зигфрида ломает копье Вотана, которое было мощнее всего остального. Зигфрид входит в огонь к Брунгильде: целует ее; она просыпается, оставляет свою божественность и бросается в объятия Зигфрида.
Третий день. Пролог. Три норны плетут золотую веревку и говорят о будущем. Они уходят. Появляются Зигфрид и Брунгильда. Зигфрид прощается с ней, отдает ей кольцо и уходит.
Акт I. У Рейна. Король хочет жениться, а также выдать свою сестру замуж. Хаген, злой брат короля, советует ему жениться на Брунгильде и отдать свою сестру Зигфриду. Появляется Зигфрид; они дают ему одурманивающее питье, которое заставляет его забыть всё прошлое и влюбиться в сестру короля, Гутруну. Итак, он уезжает с Гунтером, королем, чтобы заставить Брунгильду стать невестой короля. Сцена меняется. Брунгильда сидит с кольцом. К ней приходит валькирия и говорит ей, что копье Вотана сломано, и советует ей отдать кольцо рейнским нимфам. Приходит Зигфрид и с помощью волшебного шлема превращается в Гунтера, требует кольцо у Брунгильды, захватывает его и утаскивает ее, чтобы переспать с ней.
Акт II. У Рейна. Альберих и Хаген обсуждают, как достать кольцо. Приходит Зигфрид, рассказывает, как он добыл невесту для Гунтера и провел с ней ночь, но положил меч между собой и ею. Брунгильда подъезжает, узнает кольцо на руке Зигфрида и заявляет, что это он, а не Гунтер, был с ней. Хаген настраивает всех против Зигфрида и решает убить его на следующий день во время охоты.
Акт III. Снова нимфы в Рейне рассказывают о том, что произошло. Появляется Зигфрид, который сбился с пути. Нимфы просят у него кольцо, но он не отдает его. Появляются охотники. Зигфрид рассказывает историю своей жизни. Затем Хаген дает ему питье, которое возвращает ему память. Зигфрид рассказывает, как он пробудил и добыл Брунгильду, и все поражены. Хаген закалывает его в спину, и сцена меняется. Гутруна встречает труп Зигфрида. Гунтер и Хаген ссорятся из-за кольца, и Хаген убивает Гунтера. Брунгильда плачет. Хаген хочет снять кольцо с руки Зигфрида, но рука трупа поднимается угрожающе. Брунгильда снимает кольцо с руки Зигфрида, и когда труп Зигфрида несут к костру, она садится на лошадь и прыгает в огонь. Рейн поднимается, и волны достигают костра. В реке три нимфы. Хаген бросается в огонь, чтобы достать кольцо, но нимфы хватают его и уносят. Одна из них держит кольцо; и это конец дела.
Впечатление, которое можно получить из моего пересказа, конечно, неполное. Но как бы неполно оно ни было, оно, безусловно, бесконечно более благоприятное, чем впечатление, которое получается от чтения четырех брошюр, в которых напечатано это произведение.
ПРИЛОЖЕНИЕ IV
Переводы французских стихотворений и прозы, процитированных в главе X.
«ЦВЕТЫ ЗЛА» БОДЛЕРА
№ XXIV
I adore thee as much as the vaults of night,
O vase full of grief, taciturnity great,
And I love thee the more because of thy flight.
It seemeth, my night's beautifier, that you
Still heap up those leagues—yes! ironically heap!
That divide from my arms the immensity blue.
I advance to attack, I climb to assault,
Like a choir of young worms at a corpse in the vault;
Thy coldness, oh cruel, implacable beast!
Yet heightens thy beauty, on which my eyes feast!
«ЦВЕТЫ ЗЛА» БОДЛЕРА
№ XXXVI
ДУЭЛЬ
Two warriors come running, to fight they begin,
With gleaming and blood they bespatter the air;
These games, and this clatter of arms, is the din
Of youth that's a prey to the surgings of love.
The rapiers are broken! and so is our youth,
But the dagger's avenged, dear! and so is the sword,
By the nail that is steeled and the hardened tooth.
Oh, the fury of hearts aged and ulcered by love!
In the ditch, where the ounce and the pard have their lair,
Our heroes have rolled in an angry embrace;
Their skin blooms on brambles that erewhile were bare.
That ravine is a friend-inhabited hell!
Then let us roll in, oh woman inhuman,
To immortalize hatred that nothing can quell!
ИЗ ПРОЗАИЧЕСКОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ БОДЛЕРА ПОД НАЗВАНИЕМ «МАЛЕНЬКИЕ ПОЭМЫ»
НЕЗНАКОМЕЦ
Кого ты любишь больше всего, загадочный человек? — отца, мать, брата или сестру?
«У меня нет ни отца, ни матери, ни сестры, ни брата».
Твоих друзей?
«Вы употребляете там выражение, смысл которого до сих пор остается для меня неизвестным».
Твоя страна?
«Я не знаю, в какой широте она находится».
Красота?
«Я бы охотно полюбил ее, богиню и бессмертную».
Золото?
«Я ненавижу его, как вы ненавидите Бога».
Так что же ты любишь, необыкновенный чужестранец?
«Я люблю облака... облака, которые проплывают... там... чудесные облака!»
СТИХОТВОРЕНИЕ В ПРОЗЕ БОДЛЕРА
СУП И ОБЛАКА
Моя милая глупышка подавала мне обед, а я созерцал через открытое окно столовой те движущиеся архитектуры, которые Бог создает из испарений, чудесные построения неосязаемого. И я говорил себе среди своих созерцаний: «Все эти фантасмагории почти так же прекрасны, как глаза моей прекрасной возлюбленной, этой чудовищной маленькой глупышки с зелеными глазами».
Вдруг я почувствовал сильный удар кулаком в спину и услышал резкий, прелестный голос, голос истерический, словно охрипший от водки, голос моей дорогой маленькой возлюбленной, говорящей: «Скоро ты будешь есть свой суп, ты, проклятый торговец облаками?»
СТИХОТВОРЕНИЕ В ПРОЗЕ БОДЛЕРА
ГАЛАНТНЫЙ СТРЕЛОК
Когда экипаж проезжал через лес, он приказал остановиться возле тира, сказав, что хочет выпустить несколько пуль, чтобы убить время. Убить этого монстра — разве это не самое обычное и самое законное занятие для каждого? И он галантно предложил руку своей дорогой, восхитительной и отвратительной жене — той таинственной женщине, которой он был обязан столькими удовольствиями, столькими страданиями и, возможно, также значительной частью своего гения.
Несколько пуль попали далеко от намеченной цели — одна даже пробила потолок; и когда прелестное создание безумно рассмеялось, насмехаясь над неловкостью мужа, он резко повернулся к ней и сказал: «Посмотри на ту куклу справа, с надменным видом и задранным носом; ну что ж, дорогой ангел, я воображаю, что это ты!» И он закрыл глаза и нажал на курок. Кукла была аккуратно обезглавлена.
Затем, поклонившись своей дорогой, своей восхитительной, отвратительной жене, своей неизбежной безжалостной музе, и почтительно поцеловав ей руку, он добавил: «Ах! мой дорогой ангел, как я благодарен тебе за мое искусство!»
«ЗАБЫТЫЕ ПЕСЕНКИ» ВЕРЛЕНА
№ I
"The wind in the plain
Suspends its breath."—Favart.
'Tis ecstasy languishing,
Amorous fatigue,
Of woods all the shudderings
Embraced by the breeze,
'Tis the choir of small voices
Toward the gray trees.
Oh, the frail and fresh murmuring!
The twitter and buzz,
The soft cry resembling
That's expired by the grass....
Oh, the roll of the pebbles
'Neath waters that pass!
Oh, this soul that is groaning
In sleepy complaint!
In us is it moaning?
In me and in you?
Low anthem exhaling
While soft falls the dew.
«ЗАБЫТЫЕ ПЕСЕНКИ» ВЕРЛЕНА
№ VIII
In the unending
Dullness of this land,
Uncertain the snow
Is gleaming like sand.
No kind of brightness
In copper-hued sky,
The moon you might see
Now live and now die.
Gray float the oak trees—
Cloudlike they seem—
Of neighboring forests,
The mists in between.
Wolves hungry and lean,
And famishing crow,
What happens to you
When acid winds blow?
In the unending
Dullness of this land,
Uncertain the snow
Is gleaming like sand.
ПЕСНЯ МЕТЕРЛИНКА
When he went away,
(Then I heard the door)
When he went away,
On her lips a smile there lay....
Back he came to her,
(Then I heard the lamp)
Back he came to her,
Someone else was there....
It was death I met,
(And I heard her soul)
It was death I met,
For her he's waiting yet....
Someone came to say,
(Child, I am afraid)
Someone came to say
That he would go away....
With my lamp alight,
(Child, I am afraid)
With my lamp alight,
Approached I in affright....
To one door I came,
(Child, I am afraid)
To one door I came,
A shudder shook the flame....
At the second door,
(Child, I am afraid)
At the second door
Forth words of flame did pour....
To the third I came,
(Child, I am afraid)
To the third I came,
Then died the little flame....
Should he one day return
Then what shall we say?
Waiting, tell him, one
And dying for him lay....
If he asks for you,
Say what answer then?
Give him my gold ring
And answer not a thing....
Should he question me
Concerning the last hour?
Say I smiled for fear
That he should shed a tear....
Should he question more
Without knowing me?
Like a sister speak;
Suffering he may be....
Should he question why
Empty is the hall?
Show the gaping door,
The lamp alight no more....
ПРИМЕЧАНИЯ:
[1] Из русского варианта, который граф Толстой называет свободным переводом, сделанным с некоторыми пропусками. После тщательных поисков и запросов я не смог найти этот катехизис среди работ Баллу. — Прим. пер.
[2] Я знаю только одну критику, или, вернее, эссе, ибо это едва ли можно назвать критикой в строгом смысле слова, которая рассматривает тот же предмет, имея в виду мою книгу. Это брошюра Троицкого под названием «Нагорная проповедь» (напечатана в Казани). Очевидно, автор признает учение Христа во всей полноте его смысла. Он заявляет, что заповедь о непротивлении злу означает именно то, что сказано, так же как и заповедь о принесении присяги. Он не отрицает, как это делали другие, смысла учения Христа, но, к сожалению, он также не делает тех неизбежных выводов, которые должны следовать из такого понимания учения Христа, как у него. Если нельзя противиться злу насилием и нельзя приносить присягу, то естественно спросить: тогда в чем же долг солдата? И что делать с принесением присяги на верность? Но на эти вопросы автор не дает ответа, а ответ, безусловно, должен был быть дан. Если ему нечего было сказать, лучше было бы вообще ничего не писать.
[3] Церковь есть общество верующих, установленное Господом нашим Иисусом Христом, распространенное по всему миру, подчиненное власти своих законных пастырей и нашего святого отца Папы.
[4] Определение Хомякова, имевшее некоторый успех среди русских, не помогает делу, если верить вместе с ним, что православная церковь — единственная истинная. Хомяков утверждает, что церковь есть общество людей (без различия между духовенством и мирянами), соединенных любовью, которым открыта истина («Возлюбим друг друга, да единомыслием исповемы» и т. д.), и что такая церковь, во-первых, та, которая исповедует Никейский символ веры, и, во-вторых, та, которая после разделения церквей отказалась признать власть Папы и новые догматы. При таком определении трудность отождествления церкви, соединенной любовью, с церковью, исповедующей Никейский символ веры, и точность Фотия, как того хотел бы Хомяков, еще больше. Следовательно, утверждение Хомякова, что эта церковь, соединенная любовью и потому святая, есть то же самое, что и греческая иерархия, еще более произвольно, чем утверждения католиков и старообрядцев. Если мы допустим существование Церкви согласно идее Хомякова, то есть как общества людей, соединенных любовью и истиной, то все, что может сказать человек по поводу этого, — это то, что было бы весьма желательно быть членом этого общества, — если таковое существует, — то есть жить в духе любви и истины; но нет никаких внешних проявлений, по которым можно было бы признать себя или признать других членами этого святого общества или исключить себя из него, ибо нет внешнего учреждения, которое соответствовало бы этой идее.
[5] Кто те, кто вне Церкви? Неверные, еретики и раскольники.
[6] Тем может быть познана истинная Церковь, что в ней слово Божие проповедуется просто и ясно, без человеческих добавлений, и что таинства совершаются верно согласно учению Христа.
[7] Икона Богородицы, которая стоит в часовне в самом центре Москвы и является объектом особого почитания у русских. — Прим. пер.
[8] Единство этого общественного и языческого жизнепонимания отнюдь не разрушается многочисленными и разнообразными системами, которые вырастают из него, такими как существование семьи, нации и Государства, и даже той жизни человечества, которая мыслится согласно теории позитивистов.
Эти многообразные системы жизни основаны на фундаментальной идее ничтожности индивида и уверенности в том, что смысл жизни следует искать и находить только в человечестве, взятом в самом широком смысле. — Прим. авт.
[9] Вот, например, характерное выражение мнения в американском периодическом издании The Arena за ноябрь 1890 года из статьи под названием «Новая основа церковной жизни». Обсуждая значение Нагорной проповеди и особенно учение о непротивлении злу, автор, не имея причин затемнять его смысл, как это делают церковники, говорит: —
«Благочестивый здравый смысл должен постепенно прийти к тому, чтобы рассматривать Христа как учителя-филантропа, который, подобно каждому энтузиасту, когда-либо учившему, впал в утопическую крайность в своей собственной философии. Каждое великое движение за улучшение мира возглавлялось людьми, которые видели свою собственную миссию с такой поглощающей интенсивностью, что почти ничего другого не видели. Не в упрек Христу будет сказано, что он обладал темпераментом типичного реформатора; что его заповеди не могут быть буквально приняты как полная философия жизни; и что люди должны анализировать их благоговейно, но в то же время в духе обыкновенной критической проверки истины» и т. д.
«Христос действительно проповедовал абсолютный коммунизм и анархию; но», и так далее. Христос был бы рад выразиться более подходящими терминами, но Он не обладал нашей критической способностью в использовании точных определений, поэтому мы Его поправим. Все, что Он говорил о кротости, самопожертвовании, бедности и о том, чтобы не заботиться о завтрашнем дне, было лишь случайными высказываниями из-за Его незнания научной фразеологии.
[10] Книга была опубликована год назад, и с тех пор были изобретены десятки новых видов оружия и бездымный порох для уничтожения человечества. — Прим. авт.
[11] La Revue des Revues, «Война, состояние вопроса, суждения наших великих современников». — Прим. пер.
[12] Слова, взятые из «Собора Парижской Богоматери» Виктора Гюго, где он говорит, что книгопечатание убьет архитектуру. — Прим. авт.
[13] То, что злоупотребление властью существует в Америке, несмотря на небольшое количество войск, отнюдь не опровергает наш аргумент; напротив, оно скорее служит свидетельством в его пользу. В Америке меньше войск, чем в других государствах, и нигде мы не находим меньшего угнетения обездоленных классов, и нигде люди не подошли так близко к отмене правительственных злоупотреблений и даже самого правительства. Однако именно в Америке, благодаря растущему единству среди рабочих, в последнее время все чаще раздаются голоса, призывающие к увеличению войск, и это тогда, когда никакое иностранное вторжение не угрожает Штатам. Правящие классы прекрасно осознают, что армии в 50 000 человек недостаточно, и, потеряв доверие к силам Пинкертона, они верят, что их спасение может быть обеспечено только увеличением армии.
[14] Тот факт, что некоторые нации, как английская и американская, не имеют системы всеобщей воинской повинности (хотя уже слышны голоса в ее пользу), а имеют систему вербовки и найма солдат, нисколько не меняет дела в отношении рабства граждан под властью правительства. В первой системе каждый человек должен сам идти убивать или быть убитым; во второй он должен отдавать доходы от своего труда, чтобы нанимать и обучать убийц.
[15] Матф. XII. 19, 20.
[16] Иоан. VIII. 32.
[17] Мелкая сельская полиция. — Прим. пер.
[18] Подробности этого дела подлинные.
[19] Подобные заявления со стороны российских властей, которые известны своим угнетением иностранных национальностей — поляков, немцев прибалтийских провинций и евреев, — кажутся одновременно забавными и наивными. Российское правительство, которое веками угнетало своих собственных подданных и которое никогда не защищало малороссов в Польше, латышей в прибалтийских провинциях, ни русских крестьян, которыми все кому не лень пользовались сотни лет, внезапно становится защитником угнетенных, тех самых людей, которых оно продолжает угнетать.
[20] Матф. XXIV. 3-28.
[21] Матф. XXIV. 36.
[22] Матф. XXIV. 43; XXV. 1-13, 14-30.
[23] 1892. — Прим. пер.
[24] 1893.
[25] Генеральный прокурор.
[26] Здание сельского общественного управления.
[27] Старосты.
[28] В Москве.
[29] Начальники сельской полиции.
[30] 1892.
[31] См. т. IV сочинений Жуковского (русского поэта).
[32] Герцен, т. V, стр. 55.
[33] Деян. IV. 19.
[34] Деян. V. 29.
[35] Матф. VI. 33.
[36] Лук. XVII. 20, 21.
[37] Замечания Толстого о церковной религии были переформулированы так, чтобы казалось, будто они относятся только к Западной церкви, а его неодобрение роскошной жизни было применено не, скажем, к королеве Виктории или Николаю II, а к цезарям или фараонам. — Прим. пер.
[38] Русский крестьянин обычно является членом сельской общины и поэтому имеет право на долю земли, принадлежащей деревне. Толстой не одобряет общественный строй, который позволяет иметь меньше земли для пропитания целой деревни людей, чем иногда владеет один помещик. «Цензор» не позволит выразить неодобрение такому положению вещей, но готов признать, что законы и обычаи, скажем, Англии — где существует еще более крайняя форма земельной собственности и люди, которые фактически трудятся на земле, обычно не владеют ею, — заслуживают критики. — Прим. пер.