«Письма Горация Уолпола, графа Орфорда — Том 4»

(701) Собрано впервые.

Письмо 356. Мисс Берри. Воскресенье, 10 октября 1790 г., день вашего отъезда.

Возможно ли писать моим любимым друзьям и удержаться от выражения скорби о потере вас; хотя это лишь продолжение того, что я чувствую с тех пор, как был ошеломлен вашим намерением уехать за границу этой осенью? Все же я не буду утомлять вас этим часто. В счастливые дни я улыбался и называл вас моими дорогими женами — теперь я могу думать о вас только как о любимых детях, которых я лишился! Как таковых я любил и люблю вас; и, очаровательные, как вы обе, у меня не было повода напоминать себе, что мне за семьдесят три. Ваши сердца, ваше понимание, ваши добродетели и жестокая несправедливость вашей судьбы (702) заинтересовали меня во всем, что касается вас; и вместо того, чтобы иметь повод краснеть за какую-либо неподобающую слабость, я горжусь своей привязанностью к вам и очень горжусь тем, что вы снисходите до того, чтобы проводить так много часов с очень старым человеком, когда все вами восхищаются, и самые бесчувственные признают, что ваш здравый смысл и осведомленность (я говорю об обеих) создали вас для общения с самыми умными представителями нашего пола, так же как и вашего собственного; и никто не может упрекнуть вас в претенциозности или жеманстве. Ваша простота и естественность подчеркивают все ваши другие достоинства — все эти прелести потеряны для меня, увы! когда у меня нет времени на потерю.

Чувствуя свою потерю, она будет занимать лишь часть моих мыслей, пока я не узнаю, что вы благополучно высадились и благополучно прибыли в Турин. Только когда вы будете там, и я узнаю об этом, моя тревога утихнет и перейдет в постоянную, эгоистичную печаль. Я смотрел на каждый флюгер, пока ехал сегодня по дороге, и был счастлив видеть, что каждый указывает на северо-восток. Пусть они сделают это завтра!

Я нашел здесь раму для Уолси, и завтра утром Киргейт поместит его в нее; а затем я начну разбирать маленькую гостиную, чтобы ее можно было перевесить для его приема. Я также послушался мисс Агнес, хотя и с сожалением; ибо, попробовав, я обнаружил, что ее «Аркадия» (703) подошла бы на место картины, которую она осуждает, и которая поэтому будет повешена в ее комнате; хотя последняя не должна уступать ничему другому, и не будет отложена в сторону, а будет висеть там, где я буду видеть ее почти так же часто. Я жажду услышать, что ее дорогая художница здорова; я думал, что она совсем не здорова вчера вечером. Вы скажете мне правду, хотя она в своем собственном случае, и только в нем, позволяет себе мысленную оговорку.

Простите меня за то, что сегодня вечером я не пишу ничего, кроме как о вас двоих и о себе. О чем еще я мог думать? Я не разговаривал ни с кем, кроме своих собственных слуг, с тех пор как мы расстались вчера вечером.

Я нашел здесь сообщение от мисс Хау (704) с приглашением на этот вечер — думаете, я не предпочел остаться дома, чтобы написать вам, так как это должно отправиться в Лондон завтра утром с дилижансом, чтобы успеть к почте во вторник! Мои будущие письма будут говорить о других вещах, когда я узнаю что-то стоящее повторения; или, может быть, о какой-нибудь мелочи, ибо я решил запретить себе сетования, которые утомили бы вас; и частота моих писем докажет, что нет никакого забвения. Если я доживу до того, чтобы увидеть вас снова, вы тогда рассудите, изменился ли я; но дружба, столь рациональная и чистая, как моя, и столь равная для обеих, вряд ли будет иметь какую-либо из ветреностей юности, когда в ней нет ни одного из ее других ингредиентов. Это было сладким утешением для того короткого времени, которое у меня могло остаться, попасть в такое общество; неудивительно тогда, что я несчастлив от того, что это утешение сокращено. Я не кичусь никакой философией, кроме той, которую мне дали долгое использование и знание мира — философией безразличия к большинству людей и событий. Я действительно кичусь тем, что не выгляжу смешным в этот очень поздний период моей жизни; но когда в моей привязанности к вам двоим нет ни грана страсти, и когда у вас обеих хватает здравого смысла не обижаться на то, что я говорю вам об этом (хотя я надеюсь, вы презирали бы меня за обратное), я не стыжусь сказать, что ваша потеря тяжела для меня; и что я примиряюсь с ней только надеждой на то, что зима в Италии, путешествия и морской воздух будут очень полезны для двух столь деликатных конституций, как ваши. Прощайте! Мои дорогие друзья, было бы тавтологией подписывать имя под письмом, каждая строка которого не подошла бы ни одному другому человеку в мире, кроме автора.

(702) Это намек на то, что отец мисс Берри был лишен наследства дядей, чьим законным наследником он был, и крупная собственность была оставлена его младшему брату. — М. Б.

(703) Рисунок мисс Агнес Берри.

(704) Джулия Хау, незамужняя сестра адмирала графа Хау, жившая в Ричмонде.

Письмо 357. Мисс Берри. Воскресенье, 31 октября 1790 г.

Возможно, я неразумно нетерпелив и жду писем раньше, чем они могут прийти. Я ждал письма из Лиона три дня назад, хотя миссис Дамер сказала мне, что я не получу его до завтра. Я получил одно сегодня; но увы! только из Пуга, на одиннадцать с половиной почтовых станций не доезжая до Лиона! О! Пусть миссис Дамер окажется права завтра! Что ж! Я должен быть счастлив прошлым; и тем, что у вас была такая восхитительная погода, и только одна маленькая авария с вашей каретой. У нас было такое же лето до прошлой среды, когда подул ураган. Я сказал ему: «Дуй, дуй, зимний ветер, я не обращаю на тебя внимания теперь!» но я не забыл вторник, 12-е; и теперь я надеюсь, что в следующую среду, когда миссис Дамер должна отплыть, будет так же спокойно, как сегодня (705). Я был в городе в четверг и пятницу, как и ее родители, чтобы попрощаться; что мы и сделали в пятницу вечером, ужиная все в Ричмонд-хаусе. Она отправилась вчера утром, а я вернулся сюда. Я рад, что у вас было развлечение увидеть Национальное собрание. Нашел ли мистер Берри его таким же величественным, как он намеревался, чтобы оно было? Брошюра Берка должна появиться завтра, а Калонн опубликовал увесистую, в четыреста сорок страниц (706). Я только начал ее, ибо там такое количество расчетов, и приходится так часто делать привал, чтобы свести миллиарды ливров к робу фунтов стерлингов, что моя голова заполнена только цифрами вместо аргументов, и я понимаю арифметику меньше, чем логику.

Наша война все еще висит на волоске, говорят; и что эта приближающаяся неделя должна положить конец ее колебаниям. Брабант, мне сказали, должен быть усмирен переговорами в Гааге. Хотя я говорю как газета, я не принимаю их манеру и не выдаю свои сведения любого рода за достоверные, если только «Газетт» не подтверждает статьи. Так, лорд Ловейн стал графом Беверли, а лорд — графом Дигби; но ни в одной «Газетт», хотя все еще в «Песнях Сиона», я не нахожу, что мисс Ганнинг — маркиза. Это не потому, что я полагаю, что вас заботит, кто делает шаг в аристократии; но я рассказываю вам эти мелочи, чтобы держать вас в курсе, и чтобы по возвращении вы не сделали только баронский реверанс, когда он должен быть ниже на два ряда горностая перед какой-нибудь новоиспеченной графиней. Это все, что предлагает рынок новостей. Ваше описание Национального собрания и Марсова поля были оба восхитительны; но алтарь из досок и холста кажется типом их бренной конституции, как их воздушные шары были раньше. Французские видения обычно полны пара и заканчиваются соответственно. Я был у миссис Гренвилл (707) сегодня вечером, у которой была небольшая вечеринка для герцогини Глостерской: было много расспросов о моих женах.

(705) Миссис Дамер собиралась провести зиму в Лиссабоне из-за своего здоровья.

(706) Это было его «Письмо о состоянии Франции, настоящем и будущем»; перевод которого появился в следующем году. — Ред.

(707) Маргарет Бэнкс, вдова достопочтенного Генри Гренвилла, скончавшегося в 1784 году. Их единственная дочь вышла замуж в 1781 году за виконта Махона, впоследствии графа Стэнхоупа.

Письмо 358. Мисс Берри. Парк-плейс, 8 ноября 1790 г.

Ни одного письма с Пуга! Думаю, вы можете догадаться, как я беспокоюсь! Это не вина ветра, который дул со всех сторон. Сегодня я не могу узнать, ибо по понедельникам почта не приходит. Что могло послужить причиной того, что я не получил писем из Лиона, когда 18-го числа прошлого месяца вы были в двенадцати почтовых станциях от него? Теперь я жалею, что приехал сюда, чтобы из-за смены места письмо не затерялось, не зная, где меня найти; и все же я оставил распоряжения Киргейту отправить его вслед за мной, если оно придет в Строуберри в субботу. Я возвращаюсь туда завтра, но не раньше, чем придет почта. Я пишу вам сейчас, пока компания ушла гулять, чтобы отвлечь свое нетерпение; что, однако, плохой рецепт, и не совсем способ выбросить вас из головы.

Первая и великая новость — умиротворение с Испанией. Курьер прибыл в четверг утром с самым покладистым ответом на наш ультиматум: что это было, я не знаю, да и не очень забочусь. Мир меня устраивает, и со своей стороны я не буду торговаться об условиях. У меня хорошее общее пищеварение, и не мелочь будет лежать у меня на желудке, когда я не прикладываю руку к приготовлению ингредиентов.

Умиротворение Брабанта, вероятно, будет вторым томом. Император и их величества Великобритании и Пруссии, и его светлость Республика Голландия послали карточку его мятежному высочеству Брабанта, и они дают ему всего три недели, чтобы подчиниться своему старому государю: на обещание общего прощения — или выбор из шестидесяти тысяч человек, готовых выступить без прощения.

Третий том, ожидаемый, но еще не в печати, — это контрреволюция во Франции. Об этом я не знаю ничего, кроме слухов; но это, безусловно, не самое невероятное событие, которое предсказывали слухи. В этой стране акции Национального собрания упали до банкротства. Их единственный ренегат, аристократ граф Стэнхоуп, вместе с Д. У. Расселом вычеркнул свое имя из Революционного клуба; но роковой удар был наконец нанесен мистером Берком. Его брошюра (708) вышла неделю назад и намного превосходит то, что ожидалось, даже его самыми горячими поклонниками. Я прочитал ее дважды; и хотя в ней триста пятьдесят страниц, я хотел бы выучить каждую страницу наизусть. Она возвышенна, глубока и весела. Остроумие и сатира одинаково блестящи; и все в целом мудро, хотя в некоторых пунктах он заходит слишком далеко: все же в целом в ней гораздо меньше недостатка суждения, чем можно было ожидать от него. Если бы ее можно было перевести — что, из-за остроумия, метафор и аллюзий, почти невозможно, — я бы подумал, что она стала бы классической книгой во всех странах, кроме нынешней Франции (709). Их трибунам она говорит кинжалами, хотя, в отличие от них, не использует ни одного. Семь тысяч экземпляров уже раскуплены книготорговцами, и готовится новое издание. Надеюсь, вы скоро ее увидите. На этом заканчивается моя газета.

Здесь сейчас никого нет, кроме миссис Херви, миссис Э. Херви и миссис Коттон: но что я обнаружил в субботу? Ну, принца Фюрстенберга (710), его сына и наставника сына! Я был готов развернуться и уйти обратно: но они на самом деле оказались совсем не неприятными. У посла нет ни малейшей немецкой чопорности или высокомерия; он чрезвычайно любезен и настолько семейный человек, что с удовольствием говорил о своей жене и восьми детях, и о своей любви к ним. Он понимает английский, хотя не говорит на нем. Сын, добродушный юноша пятнадцати лет, кажется хорошо информированным: наставник, офицер средних лет, говорит по-английски так идеально, что даже по его акценту я не обнаружил бы в нем иностранца. Они остались на ночь и уехали в Оксфорд на следующее утро, прежде чем я встал.

9 ноября, ночью.

Сегодня утром, прежде чем я покинул Парк-плейс, я испытал облегчение и радость, получив ваше письмо от 24 октября из Лиона. Оно было бы еще более желанным, если бы было датировано Турином; но, поскольку вы до сих пор не встретили никаких препятствий, я верю, что вы выбрались из Франции так же хорошо, как и проехали через нее. Я также надеюсь, что мисс Агнес лучше, как вы говорите; но когда человек очень беспокоится о ком-то, доверчивость не делает больших шагов в пропорции. Я не удивлен, что вы находите вотуринов, или кого-либо, или что-либо дороже: где весь кредит и весь контроль сметены, каждый человек будет тираном в пропорции к своим потребностям и своей силе. Общества были изобретены, чтобы смягчить силу: но, кажется, сила была свободой, и много пользы может принести французам избавление от всего, кроме насилия! — которое, я верю, они скоро вкусят во всех отношениях! Вы можете заставить меня улыбнуться, желая, чтобы я продолжал свою привязанность. У меня осталось так много времени для непостоянства? В течение семидесяти лет я не был очень ветреным в своей дружбе: за все эти годы я никогда не находил такой пары, как вы и ваша сестра. Если бы я встретил пару, превосходящую вас, — но они не должны быть лишены ни одного из качеств, которые я нахожу в вас двоих, — почему, возможно, я могу измениться; но с этим двойным залогом на мои привязанности я не думаю, что вы в большой опасности потерять их. Вы получите своевременное уведомление, если вторая пара упадет с небес и попадется мне на пути.

(708) Знаменитые «Размышления о революции во Франции»; которых было продано около тридцати тысяч экземпляров за сравнительно короткий промежуток времени. — Ред.

(709) Французский перевод, сделанный г-ном Дюпоном, вскоре после этого появился и распространил репутацию труда по всей Европе. Император Германии, Екатерина Российская и французские принцы передали мистеру Берку свое теплое одобрение, а несчастный Станислав Польский прислал ему свой портрет на золотой медали. — Ред.

(710) Ландграф Фюрстенберг был послан императором Леопольдом, чтобы уведомить о своем избрании королем римлян и последующей коронации императором Германии. — Ред.

Письмо 359. Мисс Берри. 11 ноября 1790 г.

Я получил письмо от миссис Дамер из Фалмута. Она сильно страдала от холода и усталости, и, вероятно, отплыла в субботу вечером, и может быть в Лиссабоне к этому времени, как вы, я верю, в Италии. Брошюра мистера Берка совсем вскружила голову доктору Прайсу. Он взобрался на стол в их клубе, провозгласил тост за то, чтобы наш Парламент стал Национальным собранием, и за то, чтобы не принимать больше пэров в их собрание, потеряв единственного, который у них был. Они сами очень похожи на французские штаты: еще два члена взобрались на стол (их кафедру) и сломали его: да будет так!

Маркизат (711) все там же — быть или не быть. Говорят, герцогине Аргайл хуже. Делла Круска (712) опубликовал поэму под названием «Лавр свободы», которая, как и у «бешеных», смешала и перевернула все идеи. Там есть паутинные слезы и шелковые океаны — первый раз, конечно, что кто-то когда-либо плакал паутиной, или что море было сделано из падусуа (713). Есть, кроме того, яростная тирада против значительной особы, о которой, как предполагается, автор ревновал, как о слишком обласканной несколько лет назад определенной графиней. Вы можете догадаться, почему я не более откровенен: по той же причине я прошу вас вообще не упоминать об этом; это было бы чрезвычайно неприлично. Поскольку Парламент соберется через две недели, и город станет полнее, мои письма могут стать более забавными; хотя, если погода не станет хуже, я не внесу свою худобу в его полноту. Прощайте!

(711) Имеется в виду сообщаемое замужество мисс Ганнинг за маркизом Блэндфордом. — Б.

(712) Роберт Мерри, эсквайр, который в это время писал в газетах под этой подписью и тем самым стал объектом едкой сатиры автора «Бавиады» и «Мэвиады» —

(713) «Смотри, Делла Круска, запертый в своем кабинете, он трудится, чтобы дать выход сырой концепции; абортивные мысли, которые путают правое и неправое, истина принесена в жертву буквам, смысл — звуку; ложный блеск, несообразные образы сочетаются, и шум и бессмыслица болтают через строку». — Ред.

(714) Помимо вышеуказанного, г-н Гиффорд приводит из той же поэмы: «угрюмые монархи, сияющие реки, охлаждающие водопады, ленивые Луары, веселые Гаронны, глянцевое стекло, смешивающееся убийство, бесстрашный день, буквенные молнии, восхитительные дилатации, тонущие печали, реальное рассуждение, смягчающие милосердия, росистые влажные пары, которые сметают безмолвные болота и т. д. и т. д.». — Ред.

Письмо 360. Мисс Берри. Строуберри-Хилл, четверг, 18 ноября 1790 г.

Во вторник утром, после того как мое письмо ушло на почту, я получил ваше от 2-го (как и все остальные) из Турина, и оно доставило мне очень мало той радости, которую я так много обдумывал получить от письма оттуда. И почему не доставило? — потому что я получил одно в субботу, которое предвосхитило и увеличило все удовлетворение, которое я предназначал для Турина. Вы найдете мое письмо во вторник, если когда-нибудь получите его, опьяненным Шамбери; за что, и за всю вашу любезную пунктуальность, я приношу вам миллион благодарностей. Но как жестоко обнаружить, что вы не нашли ни одного из моих писем в Турине! Там должно было быть по крайней мере два, от 16 и 19 октября. С тех пор я направил туда одно от 25-го; но увы! по незнанию, ни на одном из них не было «par Paris»; и Бог знает, на скольких маленьких немецких дворах они могли делать привал! Я поставлю «par Paris» на этом; но прошу вас сказать мне, как только сможете, какой путь самый короткий и самый безопасный; то есть, по которому вы, скорее всего, получите их. Вы отдаете мне должное, заключая, что в этом случае не было никакой моей небрежности; действительно, мне было стыдно за множественность моих писем, когда мне почти нечего было сказать вам, кроме моей собственной тревоги услышать о том, что вы спокойно обосновались во Флоренции, вне досягаемости всех волнений. И как я мог не бояться, что вас потревожит какой-нибудь случай в нынешнем состоянии Франции! И как ваше здоровье могло поправиться в плохих гостиницах, и пока вы не сможете где-то отдохнуть? Отдых у вас будет во Флоренции, но я буду бояться зимы для вас там: я страдал от холода там больше, чем в любом месте в моей жизни; и никогда не приходил домой ночью без боли в груди, которую я никогда не чувствовал в другом месте, хотя тогда я был очень молод и в полном здравии. Если кто-либо из вас пострадает там в каком-либо виде, я надеюсь, вы удалитесь в Пизу.

Моя тревога, которая представляла так много опасений мне, прежде чем вы отправились, я обнаружил, и огорчен этим, не была совсем неправа. Некоторые неудобства, я убежден, вы перенесли: все же трудность высадки в Дьеппе, и обыск ваших бедных безобидных сундуков в Бургуэне, и жалкие жилища, с которыми вы были вынуждены смириться в Турине, сильно влияют на меня: и я предпочел бы потерять весь авторитет как пророк, раз уж я не мог предотвратить ваше путешествие. Пусть оно послужит вашему здоровью! Я сомневаюсь, что оно поможет в каком-либо другом отношении, как вы уже обнаружили по вотуринам. Что касается удовольствия, возможно ли лишить себя так радикально всего эгоизма, чтобы желать, чтобы вы нашли Италию такой же приятной, как вы находили ее раньше? Во всех других отношениях я очень горячо надеюсь, что в вашем плане не будет никаких препятствий. Если вы будете разочарованы в чем-либо, вы знаете, какое теплое сердце открыто, чтобы принять вас обратно; и так же будет и ваш собственный Клайвден (714).

Я рад, что вы встретились с епископом Аррасским(715), и мне очень приятно, что он меня помнит. Я часто виделся с ним у моей дорогой старой подруги(716) и считал его лучшим из всех французов, которых я когда-либо знал. Он чрезвычайно рассудителен, непринужден, оживлен и лишен предрассудков. Если он снова встретится вам на пути, прошу вас, передайте ему, сколь искренне я к нему расположен. Он жил в теснейшем согласии со своим братом, архиепископом Турским, с которым я был знаком гораздо меньше и не знаю, жив ли он.

С момента моего письма во вторник я ничего не слышал. Поскольку я все еще надеюсь, что его предшественники дойдут до вас, я не стану повторять пустяковые новости, которые сообщал в них. По правде говоря, это лишь проверка, является ли пометка «par Paris» лучшим пропуском, чем адрес без нее; но мне прискорбно осознавать, что к досаде от разлуки с вами добавилась трудность переписки. Письма к вам стали моим главным занятием. Хотел бы я, чтобы Европа и ее распри оказались в Ост-Индии, если уж они мешают нам, мирным людям, не имеющим никакого отношения к их склокам. Герцогиня Глостерская, заходившая ко мне вчера, просила передать вам обоим свои комплименты. Мисс Фолдсон(717) до сих пор не прислала мне ваши портреты: я был в городе в понедельник и посылал упрекнуть ее в том, что она дважды нарушила обещание; ее мать сказала моему слуге, что мисс в Виндзоре, рисует королеву и принцесс. Это не минутное дело. Я рад, что не все принцы сейчас на месте.

Я подумываю остаться здесь, пока погода не испортится совсем; чего пока еще не случилось, хотя она и не так хороша, как та, что, к моей радости, встретила вас. У меня нет ни Сомерсет-стрит, ни Одли-стрит, чтобы принять меня: миссис Дамер тоже уехала. Конуэи останутся в Парк-плейс до Рождества. Сейчас совершенно не в моде для дам стареть и сидеть дома по вечерам. Они, конечно, приглашают вас время от времени, но не ждут вашего прихода до полуночи; что довольно поздно, чтобы начинать день, если только вы не родились всего двадцать лет назад. Я не осуждаю моду, которую должны задавать молодые, ибо старым этого делать точно не следует; но дуб, который сто лет рос по-своему, не может за три года превратиться в тополь, только потому, что сейчас модно сажать ломбардские тополя.

Что бы я вынес, если бы ваши письма, подобно моим, блуждали по Германии! Я-то был уверен, что вы писали, и вы были в безопасности. Доктор Прайс, который в прошлом году тщетно точил свои древние когти, был полностью обезоружен Берком, а «Революционный клуб» развенчан не меньше, чем призрак из Кок-лейн; но вы, желая провести спокойную зиму в Италии, решили пройти сквозь огненную печь. К счастью, вы не обгорели, и письмо из Шамбери успокоило все мои страхи, но отнюдь не убедило меня в том, что я был совершенно прав, пытаясь удержать вас дома. Не суют же руку в огонь, чтобы сорвать заусенец; и хотя здоровье — вещь прекрасная, никто из вас не был настолько нездоров, чтобы идти на такой опрометчивый эксперимент. Я не был бы столь нелеп, чтобы возвращаться к старым доводам, которые, к счастью, не стали пророчествами, если бы моя огромная тревога о вас не побуждала меня заранее убедить вас вернуться через Швейцарию и Фландрию, если последняя будет усмирена, а Франция — нет; в чем я не вижу никаких признаков.

Прошу, простите меня, если части моих писем порой утомительны; но могу ли я всегда казаться веселым, когда вы двое в отъезде, а вам предстоит еще долгий путь, да и море снова пересекать? Мои страхи не могут уснуть, как пари в фараоне, до новой сдачи, в которой я и тогда не был бы уверен в выигрыше. Если я снова увижу вас, я сочту, что выиграл еще одну миллелеву, как однажды в буквальном смысле и сделал; с той лишь разницей, что я был категорически против того, чтобы рисковать хоть грошом в игре под названием «путешествие». Прощайте!

(714) Малый Строуберри-Хилл, который он тогда так назвал.

(715) М. де Конзи. Этот достойный прелат в 1801 году отказался от Парижской архиепископии, предложенной ему Бонапартом, и скончался в Лондоне в декабре 1804 года на руках у Месье, впоследствии Карла X. — Прим. ред.

(716) Мадам дю Деффан.

(717) Впоследствии миссис Ми.

Письмо 361. Мисс Берри. Строуберри-Хилл, вечер пятницы, 27 ноября 1790 г. (стр. 463)

Я жду письма из Флоренции, не с полным терпением, хотя едва ли мог бы получить его, даже если бы вы прибыли, как и намеревались, 12-го числа; но двадцать искушений могли задержать вас в той стране, где есть на что посмотреть и что послушать; мое главное нетерпение — узнать, что вы получили хотя бы некоторые из моих писем. Я также хочу знать, хотя пока не могу, хотите ли вы, чтобы я адресовал «Par Paris» или как прежде. В этом состоянии неопределенности я не подготовил это письмо к отправке сегодня утром; и хотя парламент собрался вчера, у меня нет ни слова новостей для вас, так как дебатов не будет, пока все члены не принесут присягу, что займет два или три дня. Более того, я все еще здесь: погода, хотя и очень дождливая, совсем теплая; и у меня в Ричмонде гораздо более приятное общество, с небольшими компаниями и лучшим распорядком дня, чем в городе, и так будет до Рождества, если только сильный холод не погонит меня туда. Леди Дай, Селвин, Пенны, Онслоу, Дугласы, Макензи, Кины, леди Маунт-Эджкамб — все остаются, и некоторые из них встречаются каждый вечер. Буффлеры тоже постоянно приглашены, и графиня Эмили иногда приносит свою арфу, на которой, говорят, играет лучше Орфея; но так как я никогда не слышал его ни на земле, ни у Прозерпины, я не берусь судить. Лорд Фицуильям(718) тоже был здесь; но в субботу вечером подвергся величайшей опасности погибнуть в жестокий шторм между Кале и Дувром, в чем капитан признался ему, когда они высадились на берег. Думаете, у меня не сжалось сердце при воспоминании о том самом вторнике, когда вы плыли в Дьеп?

(718) Ричард, седьмой и последний виконт Фицуильям, щедрый благотворитель Кембриджского университета. Скончался в 1816 году. — Прим. ред.

Письмо 362. Мисс Агнес Берри. Строуберри-Хилл, воскресенье, 29 ноября 1790 г. (стр. 464)

Хотя я пишу обеим сразу и считаю, что ваши письма приходят в равной степени от обеих, мне доставляет удовольствие видеть вашу руку как с пером, так и с карандашом, и вы выражаете себя одинаково хорошо и тем, и другим. Ваша часть в том письме, которое я имел счастье получить только что, необычайно обязала меня тем, что вы избавили меня от ужаса знать, что вам пришлось пересекать бурный поток после сильного дождя. Ни одна кошка так не боится воды для себя, как я стал бояться за вас. Этот страх, который продлится еще много месяцев, усиливает мое горячее желание вашего возвращения ранней осенью, чтобы вам не пришлось пересекать зимой ни пресные воды, ни «шелковистый» океан. Как бы ни было драгоценно наше островное положение, я готов вместе с тем французом пожелать, чтобы вы могли как-нибудь добраться до него по суше: «Oui, c'est une isle toujours, je le sais bien; mais, par exemple, en allant d'alentour, n'y auroit-il pas moyen d'y arriver par terre?»

Корреджо никогда не нравился мне соразмерно своей славе; его грация граничит с гримасой; рот прекрасного Ангела в Парме изгибается почти в полумесяц. И все же я предпочитаю Корреджо тяжеловесному отсутствию грации у Гверчино, который для меня — немецкое издание Гвидо. Мне жаль, что книготорговец не дал вам «Отранто». Эдвардс сказал мне более двух месяцев назад, что каждый день ожидает весь тираж; и он ни разу не упомянул, что ждет моих правок. Я заставлю Киргейта написать ему, ибо я уже говорил вам, что все еще здесь. У нас было много дождей, но не было наводнения; а вчера и сегодня стояли флорентийские небеса.

Из города я ничего не знаю; кроме того, что в пятницу, после тронной речи короля, граф Стэнхоуп произнес самую неистовую речь о Национальном собрании и против книги Калонна, которую он хотел предать суду за государственную измену(719). Его каждую минуту прерывали громкие взрывы смеха; что было единственным ответом, который он получил или заслужил. Его суффраган Прайс опубликовал короткий, трусливый и двусмысленный ответ Берку, в котором притворяется, что его триумф над королем Франции относился к июлю, а не к октябрю, хотя его проповедь была произнесена в ноябре. Credat — но не Judaeus Apella, как так остроумно говорит мистер Берк об ассигнатах(720). Мистер Гренвиль, государственный секретарь, возведен в пэры, говорят, чтобы помогать лорду-канцлеру в Палате лордов: однако газеты утверждают, что канцлер не в духе и уйдет в отставку — первое может быть правдой, второе — вероятно, нет(721).

Ричмонд, моя метрополия, процветает необычайно. Герцог Кларенс прибыл в свой дворец там прошлой ночью, между одиннадцатью и двенадцатью, когда я возвращался от леди Дуглас. Его старший брат и миссис Фицгерберт обедают там сегодня с герцогом Куинсберри, как сказал мне его светлость, заходивший сюда утром, на том самом месте, где жил Карл I и где находятся портреты его главных придворных из Корнбери. Куинсберри наконец обосновался в том дворце, и у него там часто бывают гости и музыка по вечерам. Я намерен пойти.

Полагаю, никого из моих флорентийских знакомых уже нет в живых. Самой красивой женщиной там в мои дни была мадам Грифони, моя прекрасная Джеральдина: сейчас она была бы Мафусаилом и гораздо больше походила бы на ужасный портрет, который у меня есть, работы одноглазого немецкого художника. Я жил тогда с сэром Горацием Манном в Каса-Маннетти на Виа деи Санти Апостоли, у Понте-делла-Тринита. Прошу вас, поклонитесь работам Мазаччо, если хоть что-то осталось; хотя я думаю, что лучшие сгорели в церкви. Сам Рафаэль заимствовал у него. Фра Бартоломео также является для меня одним из эталонов великих идей, а «Персей» Бенвенуто Челлини — соперник античности, хотя миссис Дамер этого не признает. Напротив «Персея» находится красивый небольшой фасад дома, всего с тремя окнами, спроектированный Рафаэлем; и еще один, кажется, возле Порта Сан-Галло, и я полагаю, он называется Каса-Панчатичи или Пандольфини.

(719) В отчете о речи лорда Стэнхоупа, как он приведен в «Парламентской истории», нет выражения желания, чтобы М. Калонн был «предан суду за государственную измену». Благородный граф сказал, что утверждение, будто гражданская война встретит поддержку всех коронованных особ Европы, является скандальным пасквилем на короля Англии и может подвергнуть опасности жизни многих уроженцев Шотландии и Ирландии, проживающих тогда во Франции. — Прим. ред.

(720) «Собрание сделало в своих речах некое хвастливое заявление, нечто, я скорее думаю, выходящее за рамки законодательной компетенции; а именно, что нет никакой разницы в стоимости между металлическими деньгами и их ассигнатами. Это было хорошее, веское доказательство веры, провозглашенное под анафемой достопочтенными отцами этого философского синода. Credat, кто угодно, но только не

Judaeus Apella». — Прим. ред.

(721) В дневнике мистера Уилберфорса за этот год есть следующая запись: «22 ноября. Обедал с мистером Питтом. Он рассказал мне о пэрстве Гренвиля и истинных причинах — недоверии к лорду Терлоу. Видел ответ Терлоу на эту новость. Сказал Питту пару серьезных слов». См. «Жизнь», том I, стр. 284. — Прим. ред.

Письмо 363. Мисс Берри. Строуберри-Хилл, 20 декабря 1790 г.; очень поздно ночью. (стр. 465)

Французский пакетбот, который, как говорили, пропал в прошлый вторник и подавал сигналы бедствия, был спасен, но не привез никаких писем; однако три фламандских почты, которые задерживались, прибыли и привезли письма, и, к моей невыразимой радости, два от вас от 22-го и 29-го числа прошлого месяца, сообщающие мне, что вы получили мои письма вплоть до № 4 и 5. Благодарю все звезды в телескопе Гершеля или за его пределами, что наша переписка вне досягаемости Франции и всех ее разорений! Благодарю вас миллион раз за все ваши подробности о вас самих. Когда даже опасение какой-либо опасности так сильно тревожит меня, судите сами, интересуюсь ли я каждой подробностью ваших удовольствий и развлечений! Флоренция была моим восторгом, как и вашим, но, не знаю почему, я хотел бы, чтобы она вам не нравилась так сильно; и после галереи как будет выглядеть любая грошовая галерея? Действительно, что касается ваших Боболи, которые я считал ужасными еще пятьдесят лет назад, прежде чем пастухи увидели звезду вкуса на западе и их стадам были возвещены радостные вести, я думаю, что нет ни одного акра на берегах Темзы, который должен был бы склонить перед ними голову.

О книге мистера Берка, если я еще не высказал вам свое мнение, делаю это сейчас: это одно из лучших сочинений в печати. В ней есть разум, логика, остроумие, истина, красноречие и энтузиазм в самых ярких красках. Что она нанесла смертельный удар мятежу, я верю и надеюсь; потому что ярость брабантцев — которых, однако, как пострадавших, я жалел и полностью отличал от диких галлов — и неприкрытая и гнусная несправедливость последних сделали почти любое состояние предпочтительнее такой анархии и запустения, которые растут с каждым днем. Восхищаясь таким образом, я очень далек от того, чтобы подписываться под всеми принципами мистера Берка. Работа, я не сомневаюсь, будет впоследствии использована для поддержки весьма высоких доктрин; и вам я скажу, что считаю ее апокрифом, который на многих советах епископов будет добавлен к Ветхому Завету. Тем не менее, такой Альманзор был нужен в этот кризис; и его враги показывают, как глубоко они уязвлены своими оскорбительными памфлетами. Их амазонские союзницы во главе с Кейт Маколей(722) и мегерой Барболд, которых мистер Берк называет нашими poissardes, изрыгают свою ярость по восемнадцать пенсов за голову и вернутся в Флит-дитч, более удачливые в том, что будут забыты, чем их предшественницы, увековеченные в «Дунсиаде». Теперь я должен пожелать вам спокойной ночи; а ночь уже переходит в утро. Прощайте, все трое!

(722) Памфлет под названием «Замечания к размышлениям достопочтенного Эдмунда Берка о революции во Франции; в письме к графу Стэнхоупу» приписывался миссис Маколей. — Прим. ред.

Письмо 364. Мисс Берри. Беркли-сквер, суббота, 22 января 1791 г. (стр. 466)

Я был крайне неохотно вынужден сообщать вам такие плохие новости о себе в двух последних письмах; но, поскольку я не мог скрыть все, лучше было сказать вам всю правду. Хотя я не знаю, была ли реальная опасность, я не мог быть настолько слеп к собственному возрасту и слабости, чтобы не думать, что при таком количестве подагры и лихорадки исход вполне может быть фатальным: и поэтому было лучше, чтобы вы были готовы к тому, что может случиться. Опасность, по-видимому, полностью миновала: кажется, подагра больше не вернется. У меня нет лихорадки, очень хороший аппетит, и я хорошо сплю. Мистер Уотсон(723), который сама нежность и внимание, сегодня убежден, что я восстановлю подвижность левой руки; на что я отчаялся гораздо больше, чем на правую, так как она была поражена тремя неделями раньше. Я невероятно исхудал и изменился, как вы бы обнаружили, если бы когда-нибудь снова увидели меня. Но эта болезнь развеяла все видения; и, поскольку у меня мало перспектив провести еще одну счастливую осень, я должен отучить себя от всего, что отравляло бы мое оставшееся время разочарованиями.

Ваш № 15 пришел два дня назад и доставил мне удовольствие узнать, что вам обеим стало лучше от верховой езды, что, надеюсь, вы продолжите. Я также рад, что вы довольны своей герцогиней Флери и своим профессором латыни: но признаюсь, если не считать вашего климата и шестисот верблюдов, мне кажется, вы не встретили никакого сокровища, которое не могли бы найти здесь, не отъезжая на двадцать миль: и даже верблюдов, согласно написанию Соама Джениньянса, можно было получить от Каррика и других мест.

Сомневаюсь, что вы применяете «De Amicitia» Туллия слишком благоприятно: по крайней мере, боюсь, нет такого параграфа, который оправдывал бы 73 и 27.

Понедельник, 24-е.

Думаю, я доставлю вам удовольствие, сказав, что теперь я совершенно уверен в выздоровлении от нынешнего приступа. Со мной почти всегда случалось во время значительных приступов подагры иметь одну критическую ночь, которая знаменует ее отступление: в конце двух разных приступов я каждый раз спал по одиннадцать часов. Морфей сейчас не так молод и не так щедр; но, с перерывом на несколько минут, он подарил мне восемь часов прошлой ночью: и с этого я буду отсчитывать свое выздоровление. Теперь я начну принимать немного гостей; и, поскольку парламент соберется через неделю, мои письма, вероятно, не будут такими скучными, как были; и у меня не будет повода, да и нужды, так много говорить о себе, от чего, я уверен, другие должны устать, когда я сам так устал.

Вторник, 25-е.

Старая миссис Френч(724) наконец скончалась, и я на грани того, чтобы потерять, или уже потерял, своего старейшего знакомого и друга, Джорджа Селвина, который вчера был при смерти. Эти несчастья, хотя они могут быть таковыми лишь короткое время, очень чувствительны для стариков; но его я действительно любил не только за его бесконечное остроумие, но и за тысячу добрых качеств. Леди Сесилия Джонстон была здесь вчера. Я много говорил за вас, а она столько же вам. Ганнинги все еще валяют дурака, и, возможно, кто-то с ними; но я не могу рассказать вам подробности сейчас. Прощайте!

(723) Его хирург.

(724) Ирландская леди, которая в последнюю часть своей жизни имела загородный дом в Хэмптон-Корте.

Письмо 365. Мисс Берри. Суббота, 29 января 1791 г. (стр. 468)

Voici de ma propre écriture! — лучшее доказательство того, что я выздоравливаю, хотя и не быстро, что не является темпом моего возраста. Ибо за последние шесть дней я поправился больше, чем ожидал. Моя левая рука, пораженная первой, самая медлительная, и на нее у меня меньше всего надежд. Ревматизм, который я считал таким ясным и преобладающим, ушел настолько полностью, что теперь я скорее думаю, что это была гусарская подагра, атакуя летучими эскадронами аванпосты. Неважно, что именно, но мне было очень плохо; и вы могли видеть, что я думал о себе: и я не выдержу много таких побед. Мое лицо было настолько полностью изменено, что я сам не мог его узнать. Его очертания вернулись на свои места, хотя и с глубокими провалами. Это правдивая картина, и слишком длинная — о себе; и слишком отвратительная для браслета. Apropos, ваша милая мисс Фолдсон, я полагаю, пишет портреты всех наших принцесс, чтобы отправить их всем принцам на земле; ибо, хотя я послал ей несколько письменных напоминаний, она не соизволила ответить ни на одно письменно. Я не знаю, не назначена ли миссис Буллер тоже королевским академиком; ибо, хотя я просил «очаровательного человека», который должен был обедать с ней в тот день, сказать ей больше недели назад, что я был бы рад ее видеть, она не обратила на это ни малейшего внимания. Мистер Батт — то же самое; который был у Кембриджей, когда я был в худшем состоянии, и знал об этом, ни разу не осведомился обо мне ни в городе, ни в деревне. Так что вы видите, что вы увели своих друзей от меня, как и самих себя: и не их я жалею; или, скорее, на самом деле, я пережил всех своих друзей! Бедный Селвин ушел, к моему прискорбию; и неудивительно, что Укалегон чувствует это!(725) Он оставил около тридцати тысяч фунтов мадемуазель Фаньяни(726); двадцать из которых, если у нее не будет детей, должны отойти детям лорда Карлайла; герцог Куинсберри — остаточный наследник. Старая Френч умерла так же глупо, как и жила, и оставила шесть тысяч фунтов не знаю кому; но которые должны быть выручены из ее рассудительной коллекции всякого хлама, картин и т. д.

Прошу, насладитесь следующей историей: Кэролайн Вернон, фрейлина, проиграла на днях двести фунтов в фараон, и Мартиндейл записал это. Он сказал, что предпочел бы вексель на ее банкира. «О! с удовольствием»; и она дала ему его. На следующее утро он поспешил к Драммонду, боясь, что все ее деньги будут сняты. Сказал клерк: «Желаете получить содержимое немедленно?» «Безусловно». «Почему, сэр, вы читали записку?» Мартиндейл взял ее; там было: «Оплатить предъявителю двести ударов, хорошо приложенных». Нимфа сама рассказывает эту историю; и все же я думаю, что у клерка было больше юмора, чем у них обоих.

«Ганниниада»(727) подходит к концу. Генерал несколько недель назад, чтобы доказать равенство своей дочери любому браку, буквально поместил в газеты, что он сам является тридцать вторым потомком в линии от Карла Великого; — oui, vraiment! И все же ему лучше было бы, как мадам у Прайора,

«Чтобы сократить дело, возвести род к Адаму»,

Однако этот каролингский герой не допускает, что письма — подделки, и скорее подозревает романистку, свою леди(728), в авторстве; и если она таковая, вероятно, мисс Карл Великая не совсем невинна в этом заговоре: хотя она все еще утверждает, что ее будущая свекровь действительно давала ей много поощрения; что, учитывая поведение ее светлости в отношении своих детей, не самая невероятная часть этой странной истории. Я написал это в два приема и теперь отдохну.

Воскресный вечер.

Я хотел бы, чтобы жалобы на людей за то, что они бросили меня, были безотказным рецептом для их возвращения! но сомневаюсь, что это сработает в острых случаях. Сегодня, через несколько часов после написания последней части этого, появился мистер Батт. Он просил много прощения, и я легко простил его; ибо унижение еще не началось. Он много спрашивал об обеих вас. У меня была толпа визитеров, кроме того; но все они приходят после двух часов и сметают друг друга, прежде чем кто-либо успеет укорениться. Мои вечера достаточно одиноки, ибо я никого не прошу приходить; да и, по правде говоря, ничей вечер не начинается, пока я не ложусь спать. Я пережил дневной свет, как и своих современников. Что я только не пережил? Иезуитов и монархию Франции! И то и другое без борьбы! Семирамида, кажется, намерена добавить Константинополь к массе революций; но не является ли ее постоянство почти таким же удивительным, как противоположные взрывы! Я хочу — я хочу, чтобы мы не оказались на самом деле втянутыми в перепалку с этой Большой Медведицей Северного полюса. Что за вздорный маленький остров мы, если сражаемся с Северным сиянием и Типпу Саибом на краю Азии одновременно! Вы, девицы, будете как конец загадки: «Вы видели человека, который видел чудесные зрелища».

Понедельник вечером.

Я не могу закончить это собственной рукой, ибо подагра немного вернулась в мою правую руку и запястье, и я не совсем так здоров, как был вчера; но я сказал свое слово, и мне мало что осталось добавить. Герцогиня Гордон, на днях выходя из собрания, сказала Дандасу: «Мистер Дандас, вы привыкли выступать публично; не позовете ли вы моего слугу?»

Здесь я получаю ваше длинное письмо от 7-го, 9-го и 10-го, на которое мне невозможно ответить сейчас; есть одна часть, на которую я хочу ответить, но должен отложить до следующей почты, к тому времени я надеюсь вернуть свое перо. Вы спрашиваете о доме Аргайлов. Вы знаете, что у меня нет с ними связи, и нет никакого любопытства по поводу них. Их родственники и мои были в городе всего четыре дня, так что я мало что знаю от них: миссис Гренвиль сегодня сказала мне, что герцог предполагает продолжать ту же жизнь, которую вел раньше, с карточным столом и своей семьей. Все восхищаются внешностью и умом младшей дочери(729). Прощайте! Я начну писать снова сам, как только смогу.

(725) Этот знаменитый остроумец и любезный человек скончался 25 января, на семьдесят втором году жизни. Он был членом парламента от Лаггерсхолла, генеральным инспектором коронных земель, инспектором плавилен и клерком по железу в Монетном дворе; «и», добавляют газеты того времени, «генеральным приемщиком остроумия и случайных шуток». Следующая дань его памяти появилась в то время:—

«Если этот веселый любимец потерян, они все еще могут жить, пусть Грации прольют слезу по Селвину! С быстрой добротой научите саван Забвения пасть на угасшие слабости человека и нежно продиктуйте верной Музе главное отличие Друга, которого они теряют: — Это было Социальное Остроумие; которое, никогда не разжигая раздоров, пылало в маленьких, милых любезностях жизни; те маленькие сапфиры сияли вокруг алмаза, придавая мягкое сияние более богатому камню». — Прим. ред.

(726) Вышла замуж в 1798 году за графа Ярмута; который в 1822 году сменил своего отца на посту третьего маркиза Хартфорда. — Прим. ред.

(727) Имеется в виду странная, воображаемая история о браке, который, как предполагалось, мог состояться между мисс Ганнинг и маркизом Блэндфордом.

(728) Миссис Ганнинг была урожденной Минифи из Фэрвотера, Сомерсетшир, и до замужества опубликовала несколько популярных романов. — Прим. ред.

(729) Леди Шарлотта-Сьюзен-Мария; вышла замуж, во-первых, за полковника Джона Кэмпбелла из Айлея и, во-вторых, за преподобного мистера Бери. — Прим. ред.

Письмо 366. Мисс Берри. Беркли-сквер, пятница, 4 февраля 1791 г. (стр. 470)

В прошлую почту я отправил вам настолько веселое письмо, насколько мог, чтобы убедить вас, что я выздоравливаю. Это будет менее радостным; не потому, что у меня был небольшой возврат болей в обеих руках, а потому, что у меня гораздо больше боли в душе, чем в конечностях. Я вижу и благодарю вас всех за доброту вашего намерения; но, поскольку это имеет противоположный эффект от того, что вы ожидаете, я вынужден, ради собственного спокойствия, умолять вас не продолжать маневр, который только дразнит и ранит меня. В своем последнем письме вы собрали много дружеских слов, чтобы дать мне надежду на ваше возвращение; но могу ли я быть настолько слеп, чтобы не видеть, что это расплывчатые слова? Если бы вы намеревались вернуться осенью, разве вы не сказали бы так? Разве самое искусное расположение слов было бы таким добрым, как те несколько простых? На самом деле, я некоторое время видел, как мало вы этого хотите; и, ради вас самих, я перестаю этого желать. Удовольствие, которое вы выразили, снова увидев Флоренцию, простите меня за то, что скажу, — это радость только от вида; ибо может ли маленький итальянский городок, и жалкое итальянское общество, и путешествующие английские юноши и гувернеры сравниться с выбором лучшего общества такой огромной столицы, как Лондон, если только вы не возненавидели Англию? И ваши возобновленные восторги по поводу еще меньшего и еще более безвкусного города, Пизы! Это ясно сказало мне ваши мысли, которые расплывчатые слова не могут стереть. Вы тогда обмолвились, что могли бы сдать свой лондонский дом до следующего Рождества, а затем заговорили о визите в Швейцарию, и с тех пор миссис Дамер предупредила меня не ждать вас до следующей весны. Я не буду; и не жду следующей весны. Я мало ждал этой следующей! Моя дорогая мадам, я признаю всю свою глупость и неразумность, и отказываюсь от них, и оставляю их полностью. Я самым дерзким и нелепым образом пытался, только ради себя, потребовать от двух молодых дам, более чем на сорок лет моложе меня, обещания пожертвовать своими укоренившимися склонностями ради моих прихотей и удовлетворения. Но мои глаза открылись, мой разум вернулся, я осуждаю себя; и теперь я обращаюсь к вам только с одной просьбой, которая заключается в том, что, хотя я убежден, что это было бы с самым дружелюбным и добродушным намерением, я умоляю вас не пытаться помочь мне обманывать себя больше. Вы никогда не узнаете, какой шок это вызвало у меня, когда я узнал от мистера Батта, что вы скрыли от меня, — ваше твердое решение уехать за границу в прошлом октябре; и хотя я тщетно отговаривал вас, — ваш приезд в Туикенем в сентябре, который, я знаю, и от всей души верю, был из чистого сострадания и доброты ко мне, — все же это усугубило мое расставание с вами.

Я не повторял бы все это, если бы не хотел убедить вас, пока я жив, и пока вы снисходите иметь ко мне хоть какую-то дружбу, никогда не позволять мне обманывать себя. У меня нет права спрашивать о ваших планах, взглядах или замыслах; и никогда больше не буду спрашивать вас о них. Я заслужу быть обманутым, если сделаю это; но то, что вы соизволите сказать мне, я прошу, пусть будет откровенным. Я, во всех отношениях, слишком слаб, чтобы вынести разочарование сейчас: я не могу быть разочарован. У вас есть твердость, которую ничто не поколеблет; и поэтому было бы несправедливо предавать вашу доброту какой-либо степени неискренности. Вы не делаете ничего, что не было бы разумным и правильным; и я осознаю, что вы вынесли в тысячу раз больше от моего самолюбия и тщеславия, чем любые другие два человека, кроме вас, вынесли бы с таким терпением так долго. Будьте уверены, что то, что я говорю, я думаю, чувствую и имею в виду; не нарушайте никаких своих планов ради меня. Теперь я хочу, чтобы вы не делали ни одного шага, кроме того, что соответствует вашим взглядам, интересам и удовлетворению. Мне было бы больно вмешиваться в них. Я упрекаю себя в том, что так неблагородно пытался поставить вас в какие-либо трудности, и я одобряю ваше решение твердо придерживаться своей точки зрения. Два поста назад я намекнул, что отучаю себя от тревоги привязанности к двум людям, которая должна была быть такой беспокойной для них, и закончилась так печально для меня, но эту тревогу я ограничиваю исключительно желанием вашего возвращения: моя дружба, если бы мне жить еще годы, не могла бы измениться или быть поколеблена; и нет такого вида доказательства или примера ее, который я не дам вам обеим, пока я дышу.

Я высказал то, что было у меня на сердце, и чувствую облегчение. Не принимайте в штыки ни слова, что я сказал. Будьте уверены, что я могу любить вас так же сильно, как всегда, и люблю; и хотя я больше не так несправедлив, чтобы предпочитать свое собственное удовлетворение вашему. Здесь я оставляю эту тему; до вторника, возможно, я смогу поговорить о чем-то другом.

Понедельник, 7-е.

Хотя парламент собрался, и город, говорят, полон, я не слышал ни капли новостей какого-либо рода; и все же моя тюрьма — это кофейня по утрам, хотя я был далеко не здоров всю эту неделю. Вчера и в субботу подагра была такой болезненной в моем правом плече, что я не мог наклониться или повернуться. Сегодня она в моем левом локте, и, боюсь, переходит в правую ногу: короче говоря, кажется, она идет по своему кругу снова. Я не очень огорчен; страдания примиряют с расставанием с самим собой.

Один из наших многочисленных штормов свалил дымоход миссис Дамер на прошлой неделе, и он упал через ее мастерскую; но, к счастью, не задел ни одной из ее собственных работ и разбил только два или три незначительных слепка. Полагаю, вы знаете, что она возвращается через Испанию. В эту минуту я услышал, что дочь лорда Лотиана, леди Мэри Сент-Джон, и невестка леди Дай Боклерк, скончалась вчера, родив прекрасного мальчика всего день назад. Поскольку вам любопытно узнать главную тему разговора, это соперничающие оперные театры, ни один из которых еще не открыт; оба говорят, что другой рухнул. Тейлор опубликовал памфлет, который не доказывает, что маркиз(730) — самый честный камергер, который когда-либо падал с небес, ни что небеса совсем уж истинно голубые. Прощайте! Если не будет постскриптума завтра. Нет.

(730) Солсбери.

Письмо 367. Мисс Берри. Беркли-сквер, 12 февраля 1791 г. (стр. 472)

Я получил ваши два письма от 17 и 24 января с описанием ваших целей и планов; и последние очень похожи на то, что я ожидал, как вы увидите из моего последнего, № 18, прежде чем получите это. Действительно, вы очень любезно предлагаете настолько нарушить свой план, чтобы вернуться в начале следующей зимы; но поскольку это, как вы говорите, было бы не только жертвой, но и риском для вашего здоровья, может ли быть что-либо на земле более невозможным, чем для меня принять или согласиться на такую жертву? Если бы я даже был влюблен в одну из вас, мог бы я согласиться на это? И, будучи лишь самым ревностным другом, думаете ли вы, что я буду слушать об этом? Был бы я вообще другом, если бы хотел, чтобы вы ради меня путешествовали зимой через горы или рисковали штормами в море, о которых я не забыл, когда вы уезжали? Могу ли я желать, чтобы вы нарушили разумный план экономии, который поставил бы вас в полное удобство по возвращении? Есть ли у меня какие-либо претензии ожидать, тем более просить, таких или каких-либо жертв? Интересовался ли я вашими делами только для того, чтобы затруднить их?

Я самым решительным и торжественным образом отказываюсь принять малейшую жертву какой-либо части вашего плана, кроме единственного пункта, который был бы так тяжел для меня. Я не скажу ни слова больше о вашем возвращении и прошу прощения за то, что был таким эгоистом, желая его: моя единственная просьба теперь заключается в том, чтобы мы больше не говорили об этом. Мне прискорбно, что огромное расстояние, на котором мы находимся, заставляет меня все еще получать письма об этом в течение нескольких недель. Я не забуду, насколько неразумным я был сам; и не буду пытаться забыть это, чтобы снова не быть глупым: но я искренне желаю полностью молчать на тему, от которой я полностью отказался, и которую, вполне вероятно, у меня никогда не будет повода возобновить.

Я знал графа де Куаньи(731) в 1766 году: он был тогда оживленным и веселым. Я не думал, что он окажется писателем или даже читателем; но он был приятен. Я ничего не говорю о Франции — вы должны знать не меньше меня, и, вероятно, раньше. Я скажу вам только, что мое мнение не изменилось ни на йоту. Что произойдет, я не берусь угадывать; но я полностью убежден, что нынешняя система, если ее можно так назвать, не может укорениться. Попытки анархии здесь не имеют никакого эффекта. Хорн Тук перед Рождеством представил дерзкий пасквиль в Палату общин в качестве петиции по поводу своих выборов. Палата презрительно проголосовала за то, что он лишь легкомысленный и досадный, и лишила его луча мученичества; но его пошлины и т. д. будут стоить ему триста или четыреста фунтов, что никогда не входит в расчеты толпы об ингредиентах мученичества(732).

Понедельник утром, 14-е.

У меня есть история, которую нужно рассказать вам, слишком длинная, чтобы добавить ее к этому; которую я пришлю в следующую почту, если у меня не будет достаточно досуга сегодня, от людей, которые заходят ко мне, чтобы закончить ее сегодня, начав ее прошлой ночью; и в этом случае я адресую ее мисс Агнес. Мистер Лайсонс, священник, только что был здесь и рассказал мне о валлийском спортсмене, якобите, полагаю, который совсем недавно крестил свою дочь Луиза Виктория Мария Собеская Фоксхантер Молл Бойкот. Курат священника, который крестил ее, подтвердил правдивость этого мистеру Лайсонсу. Когда Бельджойозо, австрийский посланник, был здесь и думал, что может писать по-английски, он отправил письмо мисс Кеннеди, женщине из города, которое начиналось: «Моя Кеннеди Полли, дорогая девушка». Apropos — и не очень — прошу, скажите мне, называет ли себя Кардинал Йорк королем; и кем — Яков Восьмой, Карл Четвертый или кем?

(731) Двоюродный дед нынешнего герцога де Куаньи.

(732) 5 февраля комитет, назначенный для рассмотрения существа петиции, сообщил, что она является легкомысленной и досадной. Мистер Берк настаивал на необходимости принятия каких-либо мер против ее автора: но вопрос был снят с повестки дня предложением о переходе к порядку дня. — Прим. ред.

Письмо 368. Мисс Агнес Берри. 13 февраля 1791 г. (стр. 474)

Следующее повествование, хотя и является лишь завершением легенды, о которой вы знаете предыдущие главы, слишком своеобразно и слишком длинно, чтобы быть добавленным к моему письму; и поэтому, хотя вы получите два одной и той же почтой, вы не будете роптать. Короче говоря, «Ганниниада» завершена — не браком, как другие романы Минифи(733).