Но помимо более серьезной и созерцательной стороны чтения, которую можно начать в этом возрасте, есть много того, что очарует и порадует тех, кто ищет времяпрепровождение, а не глубокое мышление. «Легенды Ингoldsby» Бархэма, из которых «Рыцарь и леди» — самый характерный рассказ в стихах, долгое время были радостью для всех, кто любит смех и бессмыслицу; так же как и «Нью-Йорк Никербокера» Ирвинга, который во многих отношениях не имеет себе равных по остроумию и деликатному веселью. «Верхняя полка» Кроуфорда, «Белая компания» Дойля и «Три мушкетера» Дюма доставляют достаточно острых ощущений для самого жадного искателя приключений. Толстой и Голдсмит удовлетворят более спокойное настроение своей мягкой сатирой на глупость, тупость и тщеславие обычных людей, которые, тем не менее, в конце концов, являются солью земли.
Agassiz
Mountains
Audubon
In the Woods
Bancroft
Lexington and Concord
Barham
The Knight and the Lady
Barrie
Lads and Lasses
Bernard, St.
Hymn
Примечание. Читателю следует позаботиться о том, чтобы прочитать и даже перечитать большинство подборок в предыдущих списках, прежде чем пытаться двигаться дальше.
Bernard of Cluny
Hymns
Brontë
Jane Eyre
Coleridge
Poems
Cowper
Poems
Crawford, F. M.
The Upper Berth
Doyle
The White Company
Dumas
Three Musketeers,
Monte Cristo, etc.
Ewald
King Christian
Franklin
Autobiography
Froude
A Cagliostro of the Second Century
Gilbert
The Nancy Bell
Goldsmith
Vicar of Wakefield
Gray
Elegy
Hawthorne
The Old Manse
Heine
Travel Pictures
Hodgkin
Attila the Hun
Hood
Poems
Irving
Knickerbocker's New York
Josephus
Destruction of the Temple
Kingsley
Poems
La Fontaine
Fables
Lincoln
Gettysburg Speech
Longfellow
Poems
Mahaffy
Alexander the Great
Milton
L'Allegro
Il Penseroso
Pepys
Diary
Phillips
Toussaint L'Ouverture
Rouget de Lisle
The Marseillaise
Scott
Selections
Stowe
Uncle Tom's Cabin
Tolstoi
Where Love Is
Whittier
Poems
Семнадцать и восемнадцать лет. С возрастающей зрелостью мы можем естественно ожидать, что ум будет наслаждаться более спокойными и созерцательными настроениями жизни: например, эссе Аддисона и Лэма, более сильные исторические размышления таких писателей, как Грин, Фруассар и Паркман, «Утопия» сэра Томаса Мора, «Уолден» Торо и «Прощальное послание» Вашингтона. Они составляют отличное введение в более глубокие мысли, которые вскоре будут навязаны молодежи, когда она выйдет в мир, чтобы бороться за карьеру.
В это время также пробуждается интерес к попытке понять «причину вещей» — ум стремится прийти к какому-то закону или принципу, лежащему в основе разнообразного хода жизни и действия в мире. Другими словами, детство и отрочество прошли, и более зрелый взгляд на жизнь и ее обязанности должен естественно занять место беззаботного духа более ранних дней. Качества дружбы, которые проявляются в «Партнере Теннесси», и поиск духовного, а также интеллектуального общения и понимания, который подчеркивается у Теннисона или Мэтью Арнольда, в это время начинают более полно цениться и пониматься.
Addison
Punning
Good Nature
Westminster Abbey
Aldrich
Père Antoine
Anglo-Saxon Literature
Beowulf
Arnold, M.
The Forsaken Merman
Balzac
The Purse
Björnson
Railroad and Churchyard
Brooks
Lincoln
Caine
The Bondman
Campbell
Poems
Creasy
Decisive Battles
Daudet
Tartarin
Edgeworth
Castle Rackrent
Field
Poems
Froissart
Battles of Otterbourne and Crécy
Gaskell
Cranford
Green
English History
Hardy
The Three Strangers
Harte
Tennessee's Partner
Hindoo Literature
Hugo
Selections
Jerrold
Mrs. Caudle
Lamb
Essays
Lever
Charles O'Malley
Lincoln
Second Inaugural
Lowell
The Courtin'
More
Utopia
Ovid
Philemon and Baucis
Parkman
La Salle
The Plains of Abraham
Poe
Tales
Shorthouse
John Inglesant
Steele
Essays
Swift
Selections
Tennyson
Poems
Thoreau
Walden
Tyndall
Ascent of Mont Blanc
Voltaire
Charles XII
Washington
Farewell Address
Девятнадцать и двадцать лет. Несомненно, с годами мы снова читаем книги, которые уже подарили нам так много часов счастья и развлечения. По этой причине молодому книголюбу хорошо вернуться к спискам предыдущих лет и возобновить знакомства там. Без сомнения, некоторые из авторов, которых он находил лишь умеренно забавными тогда, теперь завоюют гораздо больше расположения в его глазах. Тем временем, среди свежего материала история и критика естественно занимают видное место. Оценка Юлием Цезарем Моммсена и признательная критика Диккенса Честертоном стоят среди самых выдающихся исследований великих людей, которые мир когда-либо создавал. В области поэзии самое время провести несколько тихих часов с Эмерсоном, Браунингом, Шекспиром, Шелли и Вордсвортом. Эти пять поэтов представляют, пожалуй, самое лучшее, что английский стих создал в плане медитации — понимание глубин природы и человечества.
В этот момент читателю будет полезно рассмотреть другие главы этого Справочника, особенно ту, что посвящена литературной критике, и остальную часть Части II, которая имеет дело с общими принципами, лежащими в основе более полного понимания литературы. Часть III, Исследования великих авторов, будет еще большей помощью тем читателям, которые находят все большее удовольствие в чтении как студенты, а не только ради отдыха или легкого чтения. Следуя линиям мысли, представленным в Частях II и III, особенно если не пытаться нести слишком большое количество чтения за один раз, удовольствие от книг и мысли будет значительно стимулировано и расширено.
Aldrich
Poems
Alfred the Great
Poems
Ascham
The Schoolmaster
Austen
Pride and Prejudice
Beecher
Industry and Idleness
Beranger
Poems
Boswell
Life of Johnson
Browning, R.
Poems
Burke
Speech
Byron
Poems
Channing
Self-culture
Chesterton
Dickens
De Quincey
Dreams
Our Ladies of Sorrow
Eliot
Brother Jacob
Poems
Emerson
Poems
Farrar
Corruption of Rome
Ferrero
Empire Building
Fielding
Selections
Freeman
The World Romeless
Gibbon
Roman Empire
Hawkins
Dolly Dialogues
Hearn
In Japan
Holmes
The Autocrat
Howells
Essay
Hunt
Autobiography
Johnson
Rasselas
Keats
Poems
Kipling
Mandalay
Man Who Would be King
Lockhart
Life of Scott
Macaulay
Milton
Milton
Poems
Mirabeau
Franklin
Mommsen
Julius Cæsar
Morris, W.
Poem
Pausanias
Description of Greece
Plato
Trial of Socrates
Pliny
Letters
Poe
Poems
Pope
Poems
Riley
Poems
Rostand
Cyrano
Schiller
Wilhelm Tell
Shakespeare
Selections
Shelley
Poems
Sheridan
The Rivals
The School for Scandal
Stephen
Hawthorne
Stevenson
Selections
Suetonius
Roman Emperors
Sumner
Grandeur of Nations
Tacitus
The Histories
Thackeray
Selections
Whitman
O Captain
Wordsworth
Poems
Двадцать один год и старше. В эти годы, благодаря уважению к мудрости и опыту, зрелость быстро оживает. Как только мы получаем несколько тяжелых ударов в битве жизни, наше уважение к знаниям и пониманию наших старших вскоре возрастает. Мы также можем более полно войти в работу таких мыслителей, как Карлейль, Гальтон, Эмерсон, Рёскин, Шейлер, или таких поэтов, как Чосер и Гёте. Ибо эти люди провели лучшие годы своей жизни, изучая и исследуя причины и развитие наших настроений и характеров. Карлейль дал нам самый ужасный и волнующий отчет, когда-либо написанный о битве, которая ведется в душе каждого человека между силами добра и зла. Гёте драматизировал эту же проблему, раскрывая нищету того, кто думает только о себе, кто тянет своих самых близких и дорогих к краху просто чтобы удовлетворить свои похоти или свои прихоти. Рёскин исследует архитектуру, живопись или даже мастерство повседневных профессий, чтобы обнаружить их истинную заслугу — их величие и их слабость. Из таких писаний мы можем узнавать все больше и больше каждый раз, когда мы их изучаем. Нет конца богатству и изобилию мысли и опыта, которые можно получить только из них.
Alcott
Thoreau's Flute
Arnold, E.
Poems
Bacon
Essays
Barnard
Robin Gray
Benson
Games
Blake
Poems
Bourdillon
Light
Bryant
Poems
Burns
Poems
Carlyle
Selections
Chaucer
Poems
Choate
Webster
Dante
Divine Comedy
Emerson
Essays
Evelyn
Diary
Fields
Dickens
Franklin
Poor Richard's Almanac
Goethe
Faust, etc.
Goldsmith
Deserted Village
Hamerton
Intellectual Life
Harrison
Choice of Books
Hazlitt
Great and Little Things
Heine
The Romantic School
Henley
Out of the Night
Ibsen
A Doll's House
Jacopone
Stabat Mater
Jewish Literature
The Talmud
Joubert
Essays
Lang
The Divining Rod
Lanier
Marshes of Glynn
Lowell
Chaucer
Luther
Table Talk
Ein Feste Burg
McCarthy
Disasters of Cabul
Marlowe
Dr. Faustus
Maupassant
The Piece of String
Milton
Areopagitica
Mitchell
Dream Life
Molière
Imaginary Invalid
Rossetti, D. G.
Poems
Ruskin
Selections
Sainte-Beuve
Mme. de Staël
Shaler
The Last of Earth and Man
Sienkiewicz
Quo Vadis
Sterne
Selections
Thomas of Celano
Dies Iræ
Walton
Compleat Angler
Помимо способности ценить саму мысль, читатель к этому времени, безусловно, готов получать удовольствие от стиля таких писателей, как Элизабет Барретт Браунинг, Мэтью Арнольд, Уолтер Патер, Геррик и Спенсер. И что касается содержания, он, безусловно, выиграет в компании сэра Томаса Брауна, Фомы Кемпийского, Милля и Платона, представляющих четыре удивительно ценные точки зрения в своих исследованиях того, что наиболее достойно рассмотрения человеком. Дальнейшее чтение, представляющее интерес по стилю и содержанию, можно найти под заголовками «Эссе», «Путешествия», «Драма», «Ораторское искусство», «Философия» и т. д. на страницах 46-53 этого Справочника.
Одна из главных проблем читателя связана с вопросом иностранных авторов. Возможно, один человек из ста тысяч может найти время, чтобы научиться читать более четырех языков бегло. Если он хочет войти в контакт с великими писателями других языков, кроме тех, которые он знает, он должен по необходимости читать переводы. И для большинства из нас переводы — единственный ресурс. Современные писатели были переведены с небольшим трудом, главным образом потому, что их взгляды на жизнь так тесно связаны с нашими, что их мысли могут быть переложены на английский язык с небольшими усилиями. Но древние, мастера греческой и римской литературы, рассматривали жизнь с других точек зрения, чем мы. Они были в основном заинтересованы в интерпретации судьбы и тайн жизни. Их работа, следовательно, по большей части философская, даже когда представлена в форме драмы или поэзии. Она настолько велика, настолько возвышенна по тону и настолько глубока в своем восприятии вечных истин, что мы не можем позволить себе пренебрегать ею. Но она может быть понята только зрелым умом и спокойной и терпеливой медитацией. Трагедии Эсхила, Еврипида и Софокла, поэзия Лукреция и Клеанфа и размышления Марка Аврелия входят в число самых грандиозных и возвышенных произведений, когда-либо достигнутых смертным разумом. Полные списки иностранных авторов см. в классифицированных записях на страницах 28-35 этого Справочника.
УКАЗАТЕЛЬ И БИОГРАФИЧЕСКИЕ ОЧЕРКИ
Использование указателя. Вдумчивое и привычное использование Указателя принесет более длительную пользу, чем любая другая практика, связанная с чтением. Внимание обращается не только на авторов, на названия подборок и на начальные строки знакомых и незнакомых стихотворений, но сотни и сотни тем перечислены там, имея дело с предметами бесконечного разнообразия, как они рассматривались самыми способными умами прошлого и настоящего. Сельское хозяйство, например, рассматривается древними и современными — среди прочих, Цицероном и Чарльзом Дадли Уорнером. Развитие Америки, мы находим, было представлено с таких разнообразных точек зрения, как Ферреро, современного итальянского историка; Гёте, мастера-поэта старой Германии, такого же ярого врага Пруссии, как и любой из живущих сегодня; Гамильтона, государственного деятеля-экономиста; Макмастера, историка; Генри, оратора-патриота; Лесли Стивена, английского критика, и других лидеров мировой мысли. Ценность книг, использование боевых колесниц, дело за и против Карла I Английского, природа разговора, прогресс драмы в древние и в более недавние времена — эти темы предполагают удивительное разнообразие взглядов.
Будь то ради изучения или просто как времяпрепровождение, каждый момент, затраченный на Указатель, окажется стимулирующим, откроет поезда мыслей и предоставит дополнительные средства удовольствия, которые в противном случае останутся нераскрытыми.
Эти пятьдесят страниц предоставляют энциклопедию интеллектуального развлечения и просвещения. Через них читатель может преследовать предмет или линию мысли, как нигде больше. Не мнение одного человека, или одной нации, или одной эпохи, а лучшие и наиболее ценные размышления великих людей всех веков собраны здесь под каждым важным заголовком, по которому они лучше всего выразили себя.
На протяжении всей этой работы Возможность подстерегает, нуждаясь только в том, чтобы ее узнали; тогда она сразу обогащает вашу жизнь и вашу полезность. Нет страницы, которая не содержала бы мыслей, предложений, серьезных и веселых, старых и новых, прозаических или возвышенных, — но все они ведут к более искреннему и целенаправленному пониманию дел и мыслей, которые составляют здоровую и полную карьеру. Но из всех этих тысяч страниц и подборок ни одна не содержит больше подсказок для читателя, чем страницы Указателя.
Использование биографических очерков. Читатель, который однажды осознал неоценимую ценность размышления о книгах, которые он встречает, естественно, поймет ценность Биографических очерков, которые непосредственно предшествуют подборкам в Библиотеке. Ибо, хотя они намеренно кратки, они были кропотливо составлены, чтобы удовлетворить две основные потребности; во-первых, введение к автору, а также к его лучшей работе; во-вторых, руководство к его другим работам.
Как было указано в другом месте (страницы 19, 28, 55 и т. д. этого Справочника), истинная оценка и удовольствие от писателя, несомненно, возрастают при понимании его личности и его взгляда на мир.
Во-вторых, подборки представляют лучшие и только лучшие достижения каждого писателя. Они, очевидно, не могут включать тридцать томов романов Скотта, например; также нежелательно, чтобы цитаты из любого автора выходили за рамки полных отрывков гарантированного отличия. С другой стороны, люди, привлеченные стилем или предметом автора, естественно, захотят прочитать больше его работ и даже приобрести несколько его наиболее характерных книг. Биографический очерк перечисляет его основные сочинения, чтобы вы могли отправить за ними книготорговцу или в публичную библиотеку.
Библиотека развлечений таким образом сформирует ядро коллекции, которая может стать уникальной, в том, что она не будет содержать автора, которого вы не проверили перед покупкой. Владение книгами, которые вы цените и уважаете, неизменно ведет к чтению с возрастающим удовольствием день за днем; такое чтение формирует цель, которая лежит в основе этих томов.
ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
Критика — это термин, который обычно неправильно используется и неправильно понимается. Он не означает осуждение и неодобрение. Он означает здравое суждение, тщательную оценку обсуждаемой работы, взвешивание ее достоинств и недостатков; поэтому следует, что искренняя критика может быть полностью свободна от придирок, при условии, что предмет оказывается без изъяна. Критика второстепенных стихотворений Мильтона, «L'Allegro», «Il Penseroso» и «Lycidas», должна быть оценкой их красоты и силы, поскольку они практически безупречны.
Сформировать заслуживающее доверия мнение относительно произведения литературы несложно; все, что необходимо, — это сделать определенный, упорядоченный запрос относительно определенных существенных фактов.
I. Первые из них касаются самого автора, его окружения и влияний, которые сформировали его мысли.
1. Период, когда он жил. Каждая из великих эпох литературы имеет свои особые характеристики и тенденции, без знания которых невозможно судить о работе писателя. (Эти периоды определены на стр. 19 и далее.) Например, если бы Диккенс жил во времена Шекспира, его сочинения были бы очень разными по форме и стилю; он, вероятно, писал бы комедии для сцены вместо романов.
2. Его нация. Национальность также имеет сильные черты, которые необходимо учитывать. (Они указаны на стр. 28 и далее.) Если бы Диккенс был французом, он уделял бы больше внимания грации и ясности своего стиля; если бы он был немцем, он стремился бы быть более философским в своей мысли, его сюжеты были бы глубже, а его персонажи менее яркими.
3. Его жизнь и непосредственное окружение. Столь же значимы социальные условия, в которых воспитывается человек, будь то благородные, как Байрон, или бедные, как Бернс; хорошо образованные, как Маколей, или самоучки, как Баньян; несчастные и распутные, как По, или удачливые и счастливые, как Холмс. Эти факты все имеют прямое отношение к взгляду, который мы должны принять на произведения человека. Джоэль Чандлер Харрис никогда не смог бы написать свои забавные рассказы «Дядя Римус», если бы не провел свое детство на южной плантации. Де Квинси никогда не написал бы «Наши дамы скорби», если бы не был рабом опиума. «Путешествие с ослом» Стивенсона, одна из его самых очаровательных книг, обязана тем фактом, что его чахоточные тенденции заставили его отправиться в пеший поход в чистом и бодрящем воздухе гор южной Франции.
II. Вторая группа фактов имеет дело с самой работой.
1. Форма; поэзия, беллетристика, история, эссе, драма и т. д. (Они обсуждаются на стр. 36 и далее.)
2. Стиль. Ценность работы автора как произведения композиции лучше всего определяется наблюдением за следующими элементами, которые, взятые вместе, составляют стиль и качество его письма.
Какие слова он использует? Являются ли они обычными или они выражают его точное значение? Являются ли они простыми, или необычными и даже непонятными? Являются ли они сильными или слабыми? и т. д.
Как построены его предложения? Являются ли они прямыми или запутанными? Выражают ли они простую, прямую мысль или содержат несколько идей? Если сложные и длинные, остаются ли они сильными? и т. д.
Являются ли его абзацы едиными; то есть, содержат ли они одну ведущую идею? Следуют ли они в систематическом порядке, ведя от одного к другому? Легко ли проследить развитие темы автора? и т. д.
Являются ли сцены и персонажи, сюжеты и цели ясно показанными? Требуется ли более одного прочтения, чтобы выяснить, что писатель пытается сказать? Является ли его работа убедительной? Меняются ли персонажи, и если да, то является ли изменение естественным или оно кажется нереальным и искусственным? Являются ли инциденты естественными или некоторые события кажутся натянутыми? Если последнее, как вы думаете, оправдан ли автор? Какова цель автора? Есть ли у него какая-либо дальнейшая цель, кроме той, которая непосредственно очевидна? и т. д.