«Литературное наследие Сэмюэля Тейлора Кольриджа, том 2»

Во всех комических метрах проглатывание коротких слогов и сокращение слогов, обычно длинных, из-за быстрого произношения нетерпения и ярости, являются не столько лицензией, сколько законом — верной копией природы, и пусть они будут прочитаны характерно, времена будут найдены почти равными. Так, три отмеченных выше слова составляют «хориямб» — U U —, или, возможно, «пеон примус» — U U U; дактиль, в силу комической быстроты, равен только ямбу при отчетливом произношении. Я не сомневаюсь, что все работы Б. и Ф. могли бы быть безопасно исправлены вниманием к этому правилу, и что редактор имеет право на перестановки всех видов и на немалое количество пропусков. Ибо правило метра однажды потеряно — что могло удержать актеров от интерполяции?

СТАРШИЙ БРАТ

Акт I, сц. 2. Речь Чарльза:—

—Что касается земледелия, кто лучше может изложить его, чем Вергилий в своих «Георгиках»? а для лечения ваших стад его «Буколики» — шедевр.

Флетчер был слишком хорошим ученым, чтобы впасть в столь грубую ошибку, как предполагают господа Симпсон и Колман. Я читаю этот отрывок так:—

—Что касается земледелия, кто лучше может изложить его, чем Вергилий в своих /ГеОРгиках/, или для лечения ваших стад; (Его «Буколики» — шедевр.) Но когда и т. д.

Ревнивый к чести Вергилия, он боится, как бы, ссылаясь только на «Георгики», его не поняли как недооценивающего предыдущую работу. «Не то чтобы я не восхищался и «Буколиками» в своем роде: — Но когда и т. д.»

Акт III, сц. 3. Речь Чарльза:—

—У нее лицо, похожее на story (историю/рассказ); история небес очень похожа на нее.

Сьюард читает «glory» (славу); а Теобальд цитирует из «Филастера» —

Что читает историю женского лица.—

Я могу найти смысл в этом отрывке так же мало, как мистер Сьюард; — отрывок из «Филастера» не имеет отношения к делу. Вместо «a story» я иногда думал предложить «Astræa» (Астрея).

Там же. Речь Ангеллины:—

—Вы стары и тусклы, сэр, и тень земли затмила ваше суждение.

Неуместно для Ангеллины, но одна из самых прекрасных строк в нашем языке.

Акт IV, сц. 3. Речь Чарльза:—

И позволяет серьезной части жизни пробежать мимо, как тонкий пренебрегаемый песок, белизна имени. Ты должна быть моей и т. д.

Примечание Сьюарда и чтение —

—Белизна имени, ты должна быть моей!

Чепуха! «Белизна имени» находится в приложении к «серьезной части жизни» и означает заслуженно чистую репутацию. Следующая строка — «Ты должна быть моей!» означает — «Хотя я не наслаждаюсь тобой сегодня, я буду наслаждаться позже, и без упрека».

ИСПАНСКИЙ ВИКАРИЙ.

Акт IV, сц. 7. Речь Амаранты:—

И все же я подталкивала его, как будто он был coming (приходящим/учащимся).

Возможно, истинное слово — «conning» (изучающий/читающий), то есть учащийся или читающий, и поэтому невнимательный.

ОСТРОУМИЕ БЕЗ ДЕНЕГ.

Акт I. Речь Валентайна:—

Та, что без сути и т. д.

Настоящий текст и тот, что предложен Сьюардом, одинаково мерзки. Я попытался сделать строки осмысленными, хотя все это, я подозреваю, неизлечимо, кроме как смелой конъектурной реформацией. Я бы прочитал так:—

Та, что без сути сама по себе, — это женщина; без удовольствия от своей жизни, — это распутница; хотя она молода, забывая об этом; хотя красива, делая своим зеркалом глаза честных людей, а не собственное восхищение.

«That's wanton» (это распутство), или «то есть, распутство».

Акт II. Речь Валентайна:—

По полкроны в неделю на булавки и марионеток — Как будто здесь не хватает слога в размере. (Сьюард.)

Не хватает слога! У этого Сьюарда не было ни ушей, ни пальцев? Строка — более чем обычно регулярный ямбический одиннадцатисложник.

Там же.

С одним мужчиной довольна, с одними вожжами управляема; с одной верой, одним довольством, одним ложем; Aged (состарившись), она делает жену, сохраняет славу и потомство; вдова — это и т. д.

Является ли «apaid» — довольный — слишком устаревшим для Б. и Ф.? Если нет, мы могли бы прочитать это так:—

Довольная одной верой, одним ложем, она делает жену, сохраняет славу и потомство;—

Или это может быть —

—с одним потомством довольная—

то есть довольная одним набором детей, в противоположность —

Вдова — это рождественская шкатулка и т. д.

Примечание Колмана к попытке Сьюарда переложить эту пьесу в метр.

Редакторы и их современники в целом не знали никакого другого стиха, кроме регулярного ямбического. Изучение аристофановских и плавтовских метров позволило бы им свести Б. и Ф. повсюду к метру, за исключением тех случаев, когда действительно подразумевается проза.

ЮМОРИСТИЧЕСКИЙ ЛЕЙТЕНАНТ.

Акт I, сц. 1. Речь Второго посла:—

—Когда ваши гневы, как столько же братских валов, поднялись вместе и, завивая ваши пенящиеся гребни, бросили вызов и т. д.

Это хуже чем лишнее «like» (как) очень похоже на интерполяцию какого-то критика фактов — все «pus, prose atque venenum» (гной, проза и яд). «Your» (ваши) в следующей строке, вместо «their» (их), также принадлежит вам, мистер Критик!

Акт II, сц. 1. Речь Тимона:—

На другого нового way (пути/способа) будут смотреть.—

Мы сильно подозреваем, что поэты написали «of a new day» (нового дня). Так, сразу после,

—Время может, несмотря на всю его мудрость, все же дать нам день. (ПРИМЕЧАНИЕ СЬЮАРДА.)

Именно по этой причине я более чем подозреваю обратное.

Там же, сц. 3. Речь Левкиппы:—

Я пущу ее в действие за wastcoat (жилет/камзол).—

То, что мы называем костюмом для верховой езды, — какой-то мужской наряд.

БЕЗУМНЫЙ ЛЮБОВНИК.

Акт IV. Маска зверей:—

—Это прекрасное дерево, шталмейстер, который все еще рос перед своей леди, засохло у корня: это, потому что он не мог ухаживать, ворчливый юрист: и т. д.

Здесь, должно быть, была пропущена строка, рифмующаяся с «tree» (дерево); и слова следующей строки были переставлены:—

—Это прекрасное дерево, которое безлистным и скрытым мхом ты видишь, шталмейстер это, что перед своей леди рос, засох у корня: это, потому что он не мог ухаживать и т. д.

ВЕРНОПОДДАННЫЙ.

Стоит заметить, и все же, я полагаю, до сих пор не было замечено, какая заметная разница существует у драматических писателей елизаветинско-якобианской эпохи — (Помилуй меня! какая фраза для «писателей во времена правления Елизаветы и Якова I!») — в отношении их политических взглядов. Шекспир, в этом, как и во всем остальном, сам по себе и единственный, дает постоянную политику человеческой природы, и единственная предрасположенность, которая проявляется, показывает себя в его презрении к толпе и простонародью. Мессинджер — решительный виг; Бомонт и Флетчер — высоколетающие тори пассивного повиновения. Испанские драматурги снабдили их этим, как и многими другими ингредиентами. Кстати, точное и близкое знакомство со всеми произведениями испанской сцены до 1620 года является обязательной квалификацией для редактора Б. и Ф.; — и с этой квалификацией могло бы быть выпущено очень интересное и поучительное издание. Это издание Колмана Стокдейла (1811) ниже всякой критики.

В метре Б. и Ф. уступают Шекспиру, с одной стороны, как выражающие поэтическую часть драмы, и Мессинджеру, с другой, в искусстве примирения метра с естественным ритмом разговора, — в чем, действительно, Мессинджер не имеет себе равных. Прочитайте его правильно и измеряйте временем, а не слогами, и никакие строки не могут быть более законными — никакие, в которых замена равносильных стоп и модификации посредством ударения управляются с таким изысканным суждением. Б. и Ф. любят двенадцатисложную (не александрийскую) строку, как —

Слишком много страхов, думается тоже: и чтобы питать их—

Это часто имеет хороший эффект и является одним из вариантов, наиболее распространенных у Шекспира.

ПРАВЬ ЖЕНОЙ И ИМЕЙ ЖЕНУ.

Акт III. Речь Старухи:—

—Боюсь, он вышибет мне мозги за вранье.

Мистер Сьюард отбрасывает слова «за вранье», потому что «большинство вещей, сказанных об Эстифании, правдивы, лишь с небольшим преувеличением, и потому что они разрушают всякое подобие размера». (Примечание Колмана.)

Мистеру Сьюарду вышибли мозги. Юмор заключается в том, что Эстифания приказала Старухе рассказывать эти сказки о ней; ибо, хотя она интриганка, она не представлена иначе как целомудренная; а что касается метра, то он совершенно правилен.

Там же.

«Marg». Как вы меня любите, уступите. «Leon». Это будет лучше, я не уступлю, мадам и т. д.

Смысл таков: «Это будет лучший путь, во-первых; — как есть, я не уступлю его, или любой, который вы в вашем нынешнем настроении пожелали бы».

ЗАКОНЫ КЭНДИ.

Акт I. Речь Мелитуса:—

Чья дерзость и доселе не знавшая равных гордость не могут быть хорошо выражены никаким характером, кроме как в ее единственном имени, гордой Эроте.

Примечание Колмана.

Поэт не намеревался делать никакой аллюзии на само слово «Эрота»; но говорит, что само ее имя, «гордая Эрота», стало характером и пословицей; как мы говорим, Дон Кихот или Брут: так и сказать «Эрота» означало женскую гордость и дерзость красоты.

Там же. Речь Антиноя:—

О моих особых почестях, не производных от «successary» (преемственности), а купленных моей кровью.—

Поэт, несомненно, написал «successry», что, хотя и не принято в нашем языке, было бы во многих случаях, как здесь, гораздо более значимой фразой, чем родословная.

МАЛЕНЬКИЙ ФРАНЦУЗСКИЙ ЮРИСТ.

Акт I, сц. 1. Речь Динанта:—

Вы тоже стали покровителем? Это новый, больше ни слова и т. д.

Сьюард читает:—

Вы тоже стали покровителем? Как долго вы учили эту речь? Это новый, и т. д.

Если допустить конъектурную эмендацию, подобную этой, мы могли бы рискнуть прочитать:—

Вы стали покровителем на новый лад?

или,

Вы стали покровителем? Это новый лад.

Там же.

«Din». Ты бы не хотел добровольно жить протестованным трусом или быть названным таковым? «Cler». Слова — это только слова. «Din». И ты бы не принял удар?

Примечание Сьюарда.

О, жалко! Динант видит насквозь серьезность Клермонта, и актер должен это объяснить. «Слова — это только слова» — это последняя борьба притворной морали.

ВАЛЕНТИНИАН.

Акт I, сц. 3. Это настоящее испытание милосердия — читать эту сцену с терпимым настроением по отношению к Флетчеру. Настолько рабскими — настолько пресмыкающимися — являются чувства и настроения, представленные как долг. И все же помните, что он был сыном епископа, и долг перед Богом был предполагаемой основой.

Личности, включая тело, дом, очаг и религию; — собственность, субординация и взаимообщение; — это основы общества. Я имею здесь в виду религию, взятую негативно, — так, чтобы человек не был принужден делать или произносить, в отношении души к Богу, то, что было бы в этом человеке ложью; — например, заставлять человека ходить в церковь или клясться, что он верит в то, во что не верит. Религия, взятая позитивно, может быть великой и полезной привилегией, но не может быть правом — хотя бы потому, что она не может быть предопределена. Основание этого различия между негативной и позитивной религией как социальным правом ясно. Никто из моих сограждан не ущемляется тем, что я не заявляю ему, во что я верю относительно сверхчувственного; но если бы каждый человек имел право проповедовать против проповедника, кто мог бы слушать какого-либо проповедника? Теперь иначе обстоит дело в отношении лояльности. Там у нас есть позитивные права, но нет негативных прав; — ибо всякое притворное негативное было бы в действительности позитивным; — как если бы солдат имел право держать при себе, будет он или не будет сражаться. Теперь, ни одна из этих основ не может быть правомерно атакована, кроме случаев, когда хранитель ее злоупотребил ею, чтобы подорвать одну или несколько остальных. Причина в том, что хранитель, как текучее, меньше постоянного, которое он должен охранять. Он — временное и изменчивое средство и получает всю свою ценность от цели. Короче говоря, как грабеж не является государственной изменой, так и не всякий несправедливый акт короля является обратным. Все должно быть атаковано и поставлено под угрозу. Почему? Потому что король, как «а» к А., является средством к А. или субординации, в гораздо более высоком смысле, чем собственник, как «b» к B., является средством к B. или собственности.

Акт II, сц. 2. Речь Клавдии:

Каминные доски! и т. д.

Вся эта речь кажется испорченной; и если она напечатана точно — то есть если она одинакова во всех предыдущих изданиях, — то исправить её можно лишь смелым предположением. «Till my tackle» (Пока моя снасть), должно быть, я думаю, «while» (пока) и т. д.

Акт III, сц. 1. Бомонт и Флетчер всегда пишут так, будто добродетель или благость — это своего рода талисман или нечто странное, что можно потерять без малейшей вины со стороны владельца. Короче говоря, их целомудренные дамы ценят своё целомудрие как материальную вещь, а не как поступок или состояние бытия; и поскольку эта вещь сама по себе воображаема, неудивительно, что все их женщины изображены с умами распутниц, за исключением нескольких иррациональных чудачек, которые гораздо менее способны вызвать наше сочувствие, чем индус, на которого вылили чашу коровьего бульона; ибо это, хотя и является унизительным суеверием, всё же реально, и мы могли бы пожалеть беднягу, хотя и не можем не презирать его. Но Луцины Бомонта и Флетчера — это неуклюжие вымыслы. Слишком очевидно, что у авторов не было ни единого представления о целомудрии как о добродетели, а лишь такое понятие, какое мог бы иметь слепой о силе зрения, ощупывая бычий глаз. В «Коринфской королеве», правда, они говорят иначе; но это лишь слова, и нет в них ничего реального, кроме страха потерять репутацию. Отсюда пугающий контраст между их женщинами (даже теми, кто задуман как добродетельные) и женщинами Шекспира. Так, например, «Девушка на мельнице»: женщина должна была не просто состариться в борделях, но и упиваться каждой мерзостью, совершаемой в них, с неистовым сочувствием воображения, чтобы её фантазия оказалась настолько пьяна «тонкостями» разврата, как это демонстрирует эта ледяная целомудренная дева.

Стоило бы отметить, сколько из этих пьес основано на изнасилованиях, сколько — на кровосмесительных страстях и сколько — на простом безумии. Затем, их добродетельные женщины — это либо сумасбродные суеверия, основанные лишь на телесном отрицании того, что на них воздействовали, либо распутницы в своих воображениях и желаниях, или, как в этой «Девушке на мельнице», и то и другое одновременно. У мужчин любовь — это просто похоть в одном направлении, исключительное предпочтение одного объекта. Речи тирана по большей части взяты из уст негодующих обличителей характера тирана, с заменой «он» на «я» и опущением вводного «он действует так, будто думает» то-то и то-то. Единственные чувства, которые они могут вызвать, — это отвращение к Аэциям, если рассматривать их как здравомыслящих лоялистов, или сострадание, если считать их обитателями Бедлама. Вот и всё об их трагедиях. Но даже их комедии, большинство из них, нарушены фантастичностью или грубой карикатурностью персонажей или событий. Мало таких персонажей, которые могут вам действительно понравиться (даже если бы вы стерли из своего ума всю грязь, которая забрызгивает самых симпатичных из них, как, например, Пиньеро в «Принцессе острова»), — едва ли найдется хоть один, кого можно полюбить. Как это отличается от Шекспира, который заставляет испытывать некое тайное пристрастие даже к своим Барнардинам; чьи Яго и Ричарды ужасны и, благодаря противодействующей силе глубокого интеллекта, становятся скорее пугающими, чем ненавистными; и даже исключения, такие как Гонерилья и Регана, являются доказательствами превосходного суждения и тончайшего морального такта в том, что они оставлены законченными чудовищами, «nulla virtute redemptæ» (лишенными всякой добродетели), и по возможности скрыты от глаз — будучи, по сути, лишь средствами для возбуждения и углубления благороднейших эмоций по отношению к Лиру, Корделии и т. д., и использованы с величайшей экономией! Но даже грубость Шекспира — та, что действительно является таковой, независимо от роста в наше время порочных ассоциаций с вещами безразличными (ибо можно представить себе столь чистые нравы, что слова Гамлета у ног Офелии могли бы быть безобидной шуткой или игривой дразнилкой стыдливости, которая существовала бы в Раю) — в худшем случае, насколько она иного рода, чем у Бомонта и Флетчера! У Шекспира это лишь общие черты пола, по большей части просто слова, редко или никогда не отчетливые образы, всё это работа ума и причуды фантазии; в говорящем не предполагается никакой чувственности. Мне нет нужды продолжать противопоставлять это Бомонту и Флетчеру.

РОЛЛО.

Это, пожалуй, самая энергичная из трагедий Флетчера. Он явно стремился к новому «Ричарду III» в «Ролло»; но, как и во всех других своих подражаниях Шекспиру, он не был достаточно философом, чтобы докопаться до сути оригинала. Таким образом, в «Ролло» он создал лишь олицетворение возмутительного злодейства, без фундаментальных характерных импульсов, которые сделали бы слова или действия тирана философски понятными. Отсюда самые патетические ситуации граничат с ужасным, а то, что он задумывал как страшное, является либо ненавистным, либо смехотворным. Сцена приговора Болдуину в третьем акте, вероятно, является величайшим проявлением страсти во всех драмах Бомонта и Флетчера; но само величие сыновней привязанности, данной Эдит в этой благородной сцене, делает последующую сцену (в подражание одной из наименее шекспировских из всех работ Шекспира, если это вообще его работа, — сцене между Ричардом и леди Анной), в которой Эдит уступает нескольким словам и слезам, не только неестественной, но и отвратительной. У Шекспира леди Анна описана как слабая, тщеславная, самая что ни на есть женщина во всем.

Акт I, сц. 1.

«Гис». Он действительно совершенный характер доброго человека, и таковы его поступки.

Этот характер Обри и весь дух этой и нескольких других пьес тех же авторов интересны как черты морали, которую было модно преподавать в царствование Якова I и его преемника, умершего мучеником за неё. Сцена, кафедра, закон, мода — всё сговорилось поработить королевство. Пьесы Массинджера дышат противоположным духом; пьесы Шекспира — духом мудрости, которая предназначена для всех времен. Кстати, испанские драматурги — Кальдерон в частности — имели некоторое влияние в этом отношении, в плане романтической преданности величайшим чудовищам, а также в запутанных интригах пьес Бомонта и Флетчера.

ОХОТА ЗА ДИКИМ ГУСЕМ.

Акт II, сц. 1. Речь Беллёра:

— эта девица, мне кажется, если бы меня хорошо натравили, ибо она басня, если бы меня правильно пустили по следу, и нашелся бы тот, кто меня научит.

Симпсон читает «affable» (общительная), что Колман отвергает и говорит: «следующая строка, по-видимому, подкрепляет» чтение в тексте.

Жаль, что редактор не объяснил, в чем заключается смысл, «по-видимому, подкрепленный следующей строкой». Может быть, верное слово «a sable» (соболь), то есть черный лис, на которого охотятся из-за его драгоценного меха? Или «at-able» — как мы сейчас говорим — «она доступна»?

ЖЕНА НА МЕСЯЦ.

Акт IV, сц. 1. Речь Альфонсо:

Между холодным медведем и яростным львом лежит мой безопасный путь.

Примечание Сьюарда и изменение на —

«Между холодными медведями, вдали от яростного льва —

Этот мистер Сьюард — болван из разряда раздражающих. В своем зуде к исправлению он забыл слова — «лежит мой безопасный путь!» Медведь — это крайний полюс, и туда он хотел бы отправиться через пространство, заключенное между ним и «яростным львом».

ПИЛИГРИМ.

Акт IV, сц. 2. Встреча Алинды с отцом жива и удачно схвачена; но эта сцена с Родриго поистине превосходна. В целом, действительно, эта пьеса занимает первое место среди романтических развлечений Бомонта и Флетчера, «Lustspiele» (комедий), которые в совокупности являются их самыми удачными произведениями и уступают только романтике Шекспира в «Как вам это понравится», «Двенадцатой ночи» и т. д.

Там же.

«Алин». Сегодня ты обвенчаешься с Печалью, а Раскаяние придет завтра.

Читайте «Penitence» (Покаяние), или же —

Раскаяние, она придет завтра.

КОРИНФСКАЯ КОРОЛЕВА.

Акт II, сц. 1. Речь Мерионы. Если бы действие этой трагикомедии происходило в Индостане, а не в Коринфе, и боги, к которым здесь обращаются, были бы Вишну и компания индийского пантеона, эта тирада была бы вполне уместна.

Что касается стиля и версификации, эту пьесу и следующую за ней «Бондуку» можно считать лучшими, и в то же время характерными, образцами драм Бомонта и Флетчера. Я особенно выделяю первую сцену «Бондуки». Возьмите «Ричарда II» Шекспира и, выбрав какую-нибудь одну сцену примерно с тем же количеством строк, состоящую в основном из длинных речей, сравните её с первой сценой «Бондуки» — не с праздной целью выяснить, какая лучше, а для того, чтобы увидеть и понять разницу. Последнюю, Бомонта и Флетчера, вы найдете хорошо устроенной клумбой цветов, каждый из которых имеет свой отдельный корень, а его положение определено заранее волей садовника — каждое новое растение есть новое волеизъявление. В первой вы видите индийское фиговое дерево, как описано Мильтоном; всё есть рост, эволюция, «genesis» (становление); каждая строка, почти каждое слово порождает следующее, и воля писателя есть взаимопроникновение, непрерывное действие, а не ряд отдельных актов. Шекспир — это высота, ширина и глубина гения: Бомонт и Флетчер — превосходный механизм, в соположении и последовательности, таланта.

БЛАГОРОДНЫЙ ДЖЕНТЛЬМЕН.

Почему драматурги времен Елизаветы, Якова I и первого Карла стали почти забытыми, за исключением Шекспира? Почему они больше не принадлежат англичанам, будучи некогда столь популярными? И почему Шекспир — исключение? Одна вещь, среди пятидесяти, необходимая для полного решения, заключается в том, что все они использовали поэзию и поэтическую дикцию для непоэтических тем, как персонажей, так и ситуаций, особенно в своих комедиях. Теперь Шекспир — это всё, всё идеально, вне времени, а потому для всех времен. Прочтите, например, панегирик Марина в первой сцене этой пьесы:

Знай, что выдающийся двор, для тех, кто может быть мудрым и ухватиться за его благословения, есть солнце и т. д.

Что может быть более неестественным и неуместным (не только является, но и должно ощущаться как таковое), чем такая поэзия в устах глупого простофили? Короче говоря, сцены — это фиктивные диалоги, в которых поэт «solus» (в одиночку) играет чревовещателя, но не может подавить свой собственный способ выражения. Раздавались тяжелые жалобы по поводу переложения старых пьес в прозу Сиббером; но этим критикам никогда не приходило в голову спросить, как получилось, что никто никогда не пытался переложить в прозу комедию Шекспира.

КОРОНАЦИЯ.

Акт I. Речь Селевка:

Хотя он мой враг, если бы кто-нибудь из веселых мух, жужжащих при дворе, сидел (sit), чтобы ловить форель летом, сказал мне так, я бы осмелился и т. д.

Примечание Колмана.

Тьфу! «Sit» — это либо опечатка вместо «set», либо старое и до сих пор провинциальное слово для «set» (сажать), как причастие прошедшего времени от «seat» или «set». Я слышал, как старый садовник из Сомерсетшира говорил: «Смотрите, сэр! Я посадил (set) эти растения здесь; те, что вон там, я посадил (sit) вчера».

Акт II. Речь Аркадия:

Нет, некоторые будут клясться, что любят свою госпожу, рисковали бы жизнями и состояниями и т. д.

Читайте так:

Нет, некоторые будут клясться, что так любят свою госпожу, что рисковали бы жизнями и состояниями, чтобы сохранить один из её волосков, ярче, чем у Береники или юного Аполлона; и все же, после этого и т. д.

«/They would HAzard/» — дает анапест вместо «ямба». «And yet», которое должно читаться /«ANyet»/, является примером энклитической силы в ударном односложном слове. /«And YET»/ — это полный «ямб»; но «anyet» — это, как «spirit», дибрахий u u, однако трохеизированный «арсисом» или первым ударением, приглушающим, хотя и не гасящим, второе.

{Сноска 1: Как отмечалось ранее в этом тексте, слова между знаками / произносятся с ударением на слоги, написанные заглавными буквами, и без ударения на слоги, написанные строчными буквами. В оригинальном тексте ударение обозначается горизонтальной чертой над слогом, а отсутствие ударения — U-образной формой, как u u далее в этом абзаце. Ред.}

ОСТРОУМИЕ ПРИ РАЗНОМ ОРУЖИИ.

Акт I. Речь Олдкрафта:

Я вооружен по всем пунктам и т. д.

Было бы очень легко восстановить весь этот отрывок до метра, добавив предложение из четырех слогов, чего почти требует рассуждение, и исправив грамматику. Читайте так:

Вооруженный по всем пунктам против предательства, я твердо держусь своего нрава. Если, живя, я смогу увидеть, что ты преуспеваешь своим умом, у меня будет больше мужества, умирая, доверить тебе свои земли. Если нет, то лучший ум, о котором я могу услышать, получит их. Ибо, поскольку так много в мое время и по моему знанию, богатых детей города, закончили из-за недостатка ума в нищете, я бы предпочел сделать мудрого незнакомца своим исполнителем, чем глупого сына своим наследником, и чтобы мои земли назывались по моему уму, а не по имени: и такова моя натура!

Там же. Речь Олдкрафта:

Чтобы предотвратить это, я подыскал для неё пару.

Читайте

Что предотвратить, я подыскал пару для неё.

Там же. Речь сэра Грегори:

— Думаешь, я позволю кому-нибудь из остроумцев висеть на мне, как только я женюсь?

Читайте это так:

Думаешь, что я позволю кому-нибудь из остроумцев висеть на мне после того, как я женюсь?

и впоследствии —

Разве это мода в Лондоне — жениться на женщине и никогда её не видеть?

Лишнее «to» придает этому характер сэра Эндрю Эгьючика.

ПРЕКРАСНАЯ ДЕВУШКА ИЗ ГОСТИНИЦЫ.

Акт II. Речь Альбертуса:

Но, сэр, клянусь жизнью, я возьму с вас заверение, что правая рука никогда больше не ударит моего сына... Отрубите ему руку!

В этом (как, впрочем, и во всех других отношениях, но больше всего в этом) Шекспир несравненно превосходит Флетчера и его друга — в суждении! Что может быть более неестественным и лишенным мотива, чем это жестокое решение? Как возможно чувствовать хоть малейший интерес к Альбертусу впоследствии? Или к Цезарио после его поведения?

ДВА БЛАГОРОДНЫХ РОДСТВЕННИКА.

Сравнивая тюремную сцену Паламона и Арсита, акт II, сц. 2, с диалогом между теми же собеседниками, акт I, сц. 2, я едва ли могу удержаться от сомнения в том, что первый акт был написан Шекспиром. Безусловно, он не был написан Бомонтом и Флетчером. Я считаю Джонсона более вероятным автором, чем любой из этих двоих.

Основное предположение, однако, об участии Шекспира в этой пьесе основывается на моменте, к которому твердолобые критики этого издания (да и все до них) были слепы, — это построение белого стиха, которое доказывает вне всякого сомнения намеренное подражание, если не собственную руку Шекспира. Теперь, какая бы невероятность ни была в первом (которое предполагает, что Флетчер осознавал неполноценность, слишком поэтическую, «minus» драматическую природу своей версификации, чего нет ни доказательств, ни вероятности), это лишь добавляет вероятности последнему. С другой стороны, резкость многих из этих самых отрывков, резкость, не смягченная никакими лирическими передышками, и еще больше отсутствие глубины в мыслях, удерживают меня от окончательного решения.

Акт I, сц. 3. Речь Эмилии:

— С момента его отъезда, его занятия, хотя и требующие серьезности и мастерства и т. д.

Я предполагаю «imports» (важные дела), то есть обязанности или дела важности. Течение версификации в этой речи, кажется, требует трохеического окончания — /u/; в то время как текст смешивает звон и шипение к раздражению менее чувствительных ушей, чем у Флетчера — не говоря уже о Шекспире.

ЖЕНЩИНА-НЕНАВИСТНИЦА.

Акт I, сц. 2. Эта сцена с самого начала — проза, напечатанная как белый стих, вплоть до строки —

Даже все доблестные желудки при дворе —

где стих возобновляется. Этот переход от прозы к стиху усиливает, и, по сути, формирует комический эффект. Лазарилло завершает свой монолог гимном богине изобилия.

О «ПРОМЕТЕЕ» ЭСХИЛА:

Эссе, подготовительное к серии дискуссий относительно египетской теологии в связи со священнической и в контрасте с мистериями древней Греции. Прочитано в Королевском литературном обществе, 18 мая 1825 года.

Французские «ученые», отправившиеся в Египет в свите Бонапарта, Денон, Фурье и Дюпюи (как утверждалось), триумфально оправдали хронологию Геродота на основании документов, которые не могут лгать; а именно, надписей и скульптур на тех огромных архитектурных массах, которые, казалось бы, были построены в желании соперничать с горами и в каком-то неизвестном будущем служить той же цели, то есть стоять гигантскими надгробиями древнего мира. Решено, говорят критики, чьи слова я цитировал ранее, что нынешнее деление зодиака было уже устроено египтянами за пятнадцать тысяч лет до христианской эры, и согласно надписи, «которая не может лгать», храму в Эсне восемь тысяч лет.

Теперь, во-первых, среди народа, который ставил свою национальную гордость в свою древность, я не вижу невозможности того, чтобы надпись лгала; и, во-вторых, столь же мало я вижу невероятности того, что современный интерпретатор неправильно её понял; и, наконец, неправдоподобность того, что французский неверующий разделяет оба недостатка, еще менее очевидна для моего понимания. Надписи могут быть, и в некоторых случаях, весьма вероятно, являются более поздними, чем сами храмы, — порождением тщеславия или священнического соперничества, или определенных астрологических теорий; или сами храмы могли быть построены на месте более ранних и грубых сооружений, более раннего и грубого периода, и, возможно, при другой схеме иероглифических или значимых символов; и они могли быть намеренно или по невежеству неверно скопированы или переведены.

Но более всего вышесказанного — я не могу не убедить себя, что для человека здравого суждения и просвещенного здравого смысла — человека, для которого доказуемые законы человеческого разума и правила, обобщенные из огромной массы фактов относительно человеческой природы, весят больше, чем любые два или три отдельных документа или повествования, какой бы авторитет ни имел рассказчик, и как бы трудно ни было привести положительные доказательства против древности документов — я не могу не убедить себя, говорю я, что для такого человека повествование, сохранившееся в первой книге Пятикнижия, — которое, в полном соответствии со всем аналогичным опытом, со всеми фактами истории и всем тем, что принципы политической экономии заставили бы нас предвидеть, передает нам быстрый прогресс в цивилизации и великолепии от Авраама и Авимелеха до Иосифа и фараона, — будет стоить целой библиотеки таких выводов.

Я знаю, что почти повсеместно говорят о грубом идолопоклонстве Египта; более того, что аргументы были основаны на этом предположении в доказательство божественного происхождения Моисеева монотеизма. Но, во-первых, если под этим мы должны понимать, что великое учение об одном Верховном Существе было впервые открыто еврейскому законодателю, его собственные вдохновенные писания дают обильное и прямое опровержение этой позиции. О некоторых астрологических суевериях — о некоторых талисманах, связанных со звездной магией — пластинах и изображениях, сконструированных в предполагаемой гармонии с движениями и влияниями небесных тел — несомненно, существуют намеки, если не прямые доказательства, как в Моисеевых писаниях, так и в тех, что следуют за ними по древности. Но о явном идолопоклонстве в Египте или существовании политеистической религии, представленной различными идолами, каждый из которых означает отдельное божество, я не могу найти решающего доказательства в Пятикнижии; и когда я сопоставляю их с книгами пророков и другими вдохновенными писаниями, последовавшими за Моисеевыми, я не могу не рассматривать отсутствие какого-либо такого доказательства в последних, по сравнению с многочисленными и мощными утверждениями или очевидными намеками на египетское идолопоклонство в первых, как аргумент несравненно большей ценности в поддержку возраста и подлинности Пятикнижия; и как сильное предположение в пользу гипотезы, на которой я частично основываю теорию, которая будет пронизывать эту серию дискуссий; а именно, что священническая религия Египта, в течение интервала от Авимелеха до Моисея, выродилась из патриархального монотеизма в пантеизм, космотеизм или поклонение миру как Богу.

Причина или предлог, названный еврейским законодателем фараону для того, чтобы увести своих соотечественников в пустыню, чтобы присоединиться к своим братьям, племенам, которые все еще пребывали в кочевом состоянии, а именно, что их жертвоприношения были бы мерзостью для египтян, могут быть представлены как несовместимые с этой гипотезой, более того, как опровергающие её. Но на это я отвечу, во-первых, что поклонение быку и корове не было само по себе и обязательно нарушением первой заповеди, хотя и было очень грубым нарушением второй; ибо совершенно точно, что десять колен поклонялись Иегове, Богу Авраама, Исаака и Иакова, под теми же или подобными символами: во-вторых, что корова, или Исида, и Ио греков, истинно представляли, в первом случае, землю или производящую природу, а впоследствии — мирскую религию, основанную на поклонении природе, или «to pan» (всему), как Богу. В более поздние времена были добавлены бык или вол, представляющие солнце или порождающую силу природы, согласно привычке мужских и женских божеств, которая распространилась почти по всему миру, — положительные и отрицательные силы в науке суеверия; ибо пантеизм мудреца неизбежно порождает политеизм как народное вероучение. Но, наконец, весьма достаточная причина, я думаю, может быть названа для выбора быка или коровы, представляющих саму жизнь природы, первыми законодателями Египта, и для подобного священного характера в брахманских племенах Индостана. Прогресс от дикости к цивилизации очевидно идет сначала от охотничьего к пастушескому состоянию, процесс, который даже сейчас происходит в наши времена среди южноамериканских индейцев на обширных территориях между Буэнос-Айресом и Андами: но второй и самый важный шаг — от пастушеского, или бродячего, к земледельческому, или оседлому, состоянию. Теперь, если даже для людей, рожденных и воспитанных в условиях европейской цивилизации, прелести бродячей жизни оказались столь большим искушением, что немногие из тех, кто к ней пристрастился, были побуждены вернуться (см. признание в преамбуле к статуту относительно цыган); насколько же большей должна была быть опасность рецидива при первом формировании оседлых государств с плотным населением? И какое более сильное предотвращение могли придумать изобретательные священники-цари (ибо священническая форма — всегда первая форма правления), чем сделать быка или корову представителями божественного принципа в мире и, как таковых, объектом поклонения, умышленное уничтожение которого было святотатством? Ибо это делало возвращение к пастушескому состоянию невозможным; в котором мясо этих животных и молоко составляли почти исключительную пищу человечества; в то же время, принуждая и приучая людей к использованию растительной пищи, это заставляло к трудоемкой обработке почвы и как производило, так и позволяло существование огромного и плотного населения. В процессе и продолжающихся подразделениях политеизма это великое священное Слово — ибо так называли освященных животных, «ieroi logoi» (священные слова), — стало множиться, пока почти каждая сила и предполагаемый атрибут природы не получили свой символ в каком-то освященном животном, от жука до ястреба. Везде, где силы природы находили для себя цикл, в котором силы продолжали производить то же явление в течение данного периода, будь то в движениях небесных светил или в мельчайшем живом органическом теле, там египетские мудрецы постулировали жизнь и разум. Время, циклическое время, было их абстракцией божества, а их праздники были их богами.

Различие между теизмом и пантеизмом может быть наиболее просто и общо выражено в следующей «формуле», в которой материальная вселенная выражена через W, а божество через G.

W-G=O;

или Мир без Бога — это невозможное понятие. Эта позиция обща для теиста и пантеиста. Но пантеист добавляет обратное —

G-W=O;

для чего теист подставляет —

G-W=G;

или что —

G=G, предшествующее и не связанное с существованием мира, равно G+W. {2}

«Прежде чем горы были, Ты есть». — Я не собираюсь уводить общество за пределы моего предмета в божественность или теологию в профессиональном смысле. Но без точного определения пантеизма, без ясного понимания существенного различия между ним и теизмом Писания, мне кажется невозможным понять ни смысл, ни историю политеизма великих исторических наций. Поэтому я прошу позволения повторить и продолжить мою прежнюю позицию, что религия Египта во время Исхода евреев была пантеизмом, готовым перейти в тот политеизм, образцом которого она впоследствии послужила, грубым и неприятным даже для самих политеистов других наций.

Цели, которые при моем назначении Королевским ассоциированным членом Королевского литературного общества я поставил перед собой, были:

1-е. Разъяснение цели греческой драмы и отношений, в которых она стояла к мистериям, с одной стороны, и к государственной или священнической религии — с другой:

2-е. Связь греческих трагических поэтов с философией как своеобразным порождением греческого гения:

3-е. Связь гомеровских и циклических поэтов с народной религией греков: и,

наконец, из всего этого — а именно, мистерий, священнической религии, их философии до и после Сократа, сцены, гомеровской поэзии и легендарных верований народа, а также из источников и производящих причин в происхождении и слиянии племен, которые окончательно сформировались в нацию греков — дать более справедливый и отчетливый взгляд на этот удивительный народ и на место, которое они занимали в истории мира и великом плане божественного провидения, чем я видел до сих пор — или, скорее, позвольте мне сказать, чем мне кажется возможным дать каким-либо другим процессом.

Настоящее эссе, однако, я посвящаю цели устранения или, по крайней мере, опровержения одного возражения, которое я могу разумно предвидеть и которое может быть выражено в следующем вопросе: — Какое доказательство у вас есть факта какой-либо связи между греческой драмой и мистериями или философией Греции? Какое доказательство того, что обязанностью трагического поэта, под маской священнической религии, смешанной с легендарным или народным верованием, было раскрыть столько мистерий, интерпретированных философией, сколько противодействовало бы деморализующим эффектам государственной религии, не ставя под угрозу спокойствие самого государства или не ослабляя ту высшую степень почтения, без которой республика (такая, я имею в виду, какими были республики древней Греции) не могла бы существовать?

Я не знаю лучшего способа, которым я могу ответить на это возражение, чем приведя в качестве моего доказательства и примера «Прометея» Эсхила, сопровождаемого изложением того, что я считаю намерением поэта и мифическим смыслом произведения; о котором можно поистине сказать, что оно является скорее самой трагедией в полноте идеи, чем конкретной трагической поэмой; и в качестве предисловия к этому изложению, и с двойной целью сделать его понятным и объяснить его связь со всей схемой моих эссе, я прошу разрешения вставить цитату из моей собственной работы, которая действительно была напечатана много лет назад, но которую немногие из моих слушателей, вероятно, слышали, и еще меньше, если кто-либо, читали.

«Как представителя юности и приближающейся зрелости человеческого интеллекта мы имеем древнюю Грецию, от Орфея, Лина, Мусея и других мифологических бардов, или, возможно, братств, олицетворенных под этими именами, до времени, когда республики потеряли свою независимость, а их ученые люди опустились до переписчиков и комментаторов работ своих предков. То, что мы включаем их как воспитанных под особым провиденциальным, хотя и не чудесным, устроением, не удивит никого, кто размышляет, что во всем, что имеет постоянное воздействие на судьбы и интеллектуальное состояние человечества в целом, — во всем, что явно использовалось как соагент в величайшей революции морального мира, распространении Евангелия и в интеллектуальном прогрессе человечества в восстановлении философии, науки и свободных искусств — было бы безбожием не признать руку божественного провидения. Периоды, тоже, соединяются друг с другом. Древнейшие греки восприняли религиозную и лирическую поэзию евреев; и школы пророков были, хотя частично и несовершенно, представлены мистериями, полученными через испорченный канал финикийцев. С этими тайными школами физиологической теологии мифические поэты были, несомненно, в связи, и именно эти школы предотвратили политеизм от производства всех его естественных варваризирующих эффектов. Мистерии и мифические гимны и пэаны постепенно сформировались в эпическую поэзию и историю, с одной стороны, и в этическую трагедию и философию — с другой. Под их защитой и защитой юной свободы, тайно контролируемой своего рода внутренней теократией, науки и более суровые виды изящных искусств, то есть архитектура и скульптура, выросли вместе, сопровождаемые, действительно, живописью, но статуарной и сурово идеализированной живописью, которая не выродилась в простые копии чувственного, пока процесс, для которого существовала Греция, не был завершен». {3}

Греки одни породили философию в собственном и противопоставляемом смысле термина, который мы можем сравнить с коронационной медалью с её символическими знаками, в отличие от монет, выпущенных при том же суверене, ходящих на рынке. В первичном смысле философия имела своей целью и собственным предметом «ta peri archon» (о началах вещей), насколько человек предлагает открыть таковое в и посредством чистого разума одного. Это, я говорю, было порождением Греции и в других местах только заимствованным. Предрасположенность проявляется в их древнейшей поэзии.

Первым объектом (или предметом) греческого философствования была в некоторой мере сама философия; не как продукт, а как производящая сила — продуктивность. Великие умы обратились внутрь к факту различия между человеком и зверем; превосходству рода в дополнение к таковому степени; последнее, то есть различие в степени, охватывающее более расширенную сферу и многократное применение способностей, общих для человека и животных; даже это в значительной мере является переливанием из первого, а именно, из превосходства рода; ибо только благодаря своему сосуществованию с разумом, свободной волей, самосознанием, противопоставляемыми атрибутами человека, инстинктивный интеллект, проявляющийся у муравья, собаки, слона и т. д., становится человеческим пониманием. Это истина, которой Гераклит, старший, но все же современник Эсхила, судя по немногим подлинным фрагментам его писаний, которые еще сохранились, был глубоко впечатлен, — что простое понимание в человеке, рассматриваемое как сила адаптации средств к непосредственным целям, действительно отличается от интеллекта, проявляемого другими животными, и не только по степени; но все же не отличается никаким превосходством, которое оно получает от самого себя, или каким-либо внутренним разнообразием, а исключительно вследствие комбинации с гораздо более высокими силами иного рода в одном и том же субъекте.

Задолго до полного отделения метафизики от поэзии, то есть, пока еще поэзия, во всех её различных видах стиха, музыки, скульптуры и т. д., оставалась мифической; пока еще поэзия оставалась союзом чувственного и философского ума; эффективное присутствие последнего в «синтезе» двух проявилось в возвышенном «mythus peri geneseos tou nou en anthropois» (мифе о рождении разума в людях) касательно «genesis» (рождения) «nous» (ума) или разума в человеке. Этот самый почтенный, и, возможно, самый древний из греческих «мифов», есть философема, та же самая по предмету, что и древнейшая запись евреев, но наиболее характерно отличающаяся по тону и концепции; ибо патриархальная религия, как антитеза пантеизма, была неизбежно личностной; и доктрины веры, первым основанием которой и первичным провозглашением является вечное Я ЕСМЬ, должны быть частично историческими и должны принимать историческую форму. Отсюда еврейская запись есть повествование, и первый пример факта дан как происхождение факта.

Что глубокая истина — истина, которая, действительно, является великим и незаменимым условием всей моральной ответственности — вовлечена в эту характеристику священного повествования, я не только убежден, но и отчетливо осознаю. Это, однако, не препятствует нам видеть, более того, как дополнительный знак мудрости, которая вдохновляла священного историка, это скорее предоставляет мотив нам, побуждает и уполномочивает нас видеть в форме носителя истины приспособление к тогдашнему детству человеческого рода. Под этим впечатлением мы можем, я верю, безопасно рассматривать повествование — введенное, как оно здесь введено, с целью объяснения простого произведения невооруженного ума человека путем сравнения — как «eros hierogluphikon» (иероглифический эрос), — и как таковое (по-видимому, я имею в виду, не фактически) «синтез» поэзии и философии, характерный для детства наций.

В греческом мы видим уже рассвет приближающейся зрелости. Субстанция, материал — это философия; форма только — поэзия. «Прометей» — это «philosophema tautaegorikon» (философема, говорящая то же самое), — древо познания добра и зла, — аллегория, «propaideuma» (пропедевтика), хотя и самая благородная и самая беременная смыслами в своем роде.

Рождение «nous», или чистого разума в человеке.

1. Он был добавлен или влит, «a supra» (свыше), чтобы отметить, что это не было просто эволюцией животной основы; что он не мог вырасти из других способностей человека, его жизни, чувства, понимания, как цветок растет из стебля, существовав потенциально в семени:

2. «Nous», или огонь, был «украден» — чтобы отметить его «hetero» — или, скорее, «allo»-генность, то есть его разнородность, его отличие по роду от способностей, которые являются общими для человека с более благородными животными:

3. И украден «с Небес» — чтобы отметить его превосходство по роду, а также его существенную разнородность:

4. И это была «искра» — чтобы отметить, что он не подвержен никакой модифицирующей реакции со стороны того, на что он непосредственно воздействует; что он не претерпевает никаких изменений и не получает никаких приращений от низшего, но умножает сам себя путем обращения, не будучи сплавленным с тем, что он потенцирует, облагораживает и трансмутирует:

5. И наконец (чтобы подразумевать гомогенность дарителя и дара) он был украден «богом», и богом расы до династии Юпитера — Юпитера, связывающего неохотные силы, принудителя и очарователя свободных духов под оковами формы, массы и пассивной подвижности; но также богом той же расы и сущности, что и Юпитер, и связанным издревле в теснейшей и дружеской близости с ним. Это, чтобы отметить пресуществование, в порядке мысли, «nous» как духовного, как объектам чувств, так и их продуктам, сформированным, так сказать, путем осаждения, или, если я осмелюсь принять смелый язык Лейбница, путем коагуляции духа. Другими словами, это выведение искры свыше и от бога, предшествующего Юпитеровой династии (то есть погружению духов в материальные формы), предназначалось для обозначения трансцендентности «nous», противопоставляемой способности человека, как вневременной, «achronon ti» (нечто вневременное), и, в этом отрицательном смысле, вечной. Это означало, говорю я, его превосходство над и его разнородность от всех вещей, которые существуют в пространстве и времени, более того, даже тех, которые, хотя и безпространственны, все же причастны времени, а именно душ или пониманий. Ибо душа, или понимание, если она определяется физиологически как принцип чувствительности, раздражимости и роста, вместе с функциями органов, которые являются одновременно представителями и инструментами этих, должна считаться «in genere» (в роде), хотя не по степени или достоинству, общей для человека и низших животных. Это был дух, «nous», которым обладал только человек. И мне должно быть позволено предположить, что это понятие заслуживает некоторого уважения, если бы только оно могло показать подобие, по крайней мере, санкции от гораздо более высокого авторитета.

Греки соглашались с космогониями Востока в выведении всех чувственных форм из неразличимого. Последнее мы находим обозначенным как «to amorphon» (бесформенное), «hudor prokosmikon» (предкосмическая вода), «chaos» (хаос), как существенно непостижимое, но неизбежно предполагаемое основание или под-положение всех положений. Что это, научно рассматриваемое, незаменимая идея для человеческого разума, точно так же, как математическая точка и т. д. для геометра; — об этом различные системы наших геологов и космогонистов, от Бернета до Лапласа, дают сильное предположение. Как идея, она должна быть интерпретирована как стремление ума отличить бытие от существования — или потенциальное бытие, основание бытия, содержащее возможность существования, от бытия актуализированного. На языке мистерий это была «esurience» (алчность), «pothos» (желание) или «desideratum» (желаемое), огонь без топлива, Церера, вечно ищущая материнская богиня, происхождение и интерпретация имени которой найдена в еврейском корне, означающем голод, и отсюда способность. Это было, короче говоря, усилие представить универсальное основание всех различий, отчетливых или противоположных, но по отношению к которому вся «антитеза», так же как и все «антитеты», существовали только потенциально. Это был контейнер и удерживатель (таков примитивный смысл еврейского слова, переведенного как тьма (Быт. 1:2)), из которого свет, то есть «lux lucifica» (свет, делающий светлым), в отличие от «lumen seu lux phænomenalis» (свет или феноменальный свет), был произведен; скажем, скорее, то, что, производя себя в свет как один полюс или антагонистическую силу, оставалось в другом полюсе как тьма, то есть гравитация, или принцип массы, или целостность без различения частей.

И здесь начал свой роковой пульс своеобразный, философский гений Греции. Здесь он индивидуализировался в противопоставлении еврейской археологии, с одной стороны, и финикийской — с другой. Финикийцы смешивали неразличимое с абсолютным, «Альфу» и «Омегу», невыразимую «causa sui» (причину самой себя). Они смешивали, повторяю, множественность, лежащую ниже интеллекта — то есть непостижимую из-за несовершенства субъекта, — с абсолютной тождественностю, пребывающей выше всякого интеллекта, то есть превосходящей понимание в силу полноты своего совершенства. Для финикийских мудрецов космогония была их теогонией, и наоборот. Отсюда же проистекали их теургические обряды, их магия, их поклонение («cultus et apotheosis») пластическим силам, химическим и жизненным, и эти силы, или представления о них, составляли скрытый смысл, своего рода душу, телом и одеянием которой было народное и гражданское богослужение.

Еврейская мудрость повелительно утверждает безначального творческого Единого, который не стал миром, и мир не существует вечно, и не создал он мир из самого себя путем эманации или эволюции, — но он пожелал, и стало так! {Греч.: Ta athea egeneto, kai egeneto chaos,} — и этот хаос вечная воля, посредством духа и слова, или выраженного «fiat» (да будет), — вновь действуя как оплодотворяющая, различительная и упорядочивающая сила, — сделала способным стать миром — {Греч.: kosmeisthai}. Так должно быть, когда религия, призванная предотвратить суеверие с одной стороны и грубое безразличие с другой, должна быть истинной для созерцательного мудреца, но при этом понятной, или, по крайней мере, постижимой для всех, кроме безумцев сердцем.

Греческая философская концепция, сохранившаяся для нас в эсхиловском «Прометее», стоит посредине между ними, однако по роду своему отлична от каждой. Вместе с еврейской или более чистой семитской, она предполагает X Y Z — (я беру эти буквы в их алгебраическом применении) — неопределенный «Элохим», предшествующий материи мира, {Греч.: hulae akosmos} — не менее, чем {Греч.: hulae kekosmaemenae}. В этом пункте, точно так же, греки соглашались с семитами и отличались от финикийцев — тем, что считали предшествующий X Y Z сверхчувственным и божественным. Но, с другой стороны, она совпадает с финикийской в том, что рассматривает это предшествующее основание телесной материи — {Греч.: ton somaton kai tou somatikou} — не столько как причину последней, сколько как повод и все еще продолжающуюся субстанцию. 'Materia substat adhuc'. Телесное считалось единосущным с предшествующим своей телесности. Материя, в отличие от тела, была «non ens» (небытием), простым призраком, «id quod mere videtur» (тем, что лишь кажется); но телу старшая физико-теология греков допускала участие в сущности. Оно было «spiritus ipse, oppressus, dormiens, et diversis modis somnians» (самим духом, подавленным, спящим и по-разному видящим сны). Короче говоря, тело было продуктивной силой, приостановленной и, так сказать, погашенной в продукте. Это можно сделать более ясным, если учесть, что в чистой семитской схеме при решении проблемы вводятся четыре члена,

1. начало, самодостаточный и неизменный Творец;

2. предшествующая ночь как тождество, или включающий зародыш света и тьмы, то есть гравитация;

3. хаос; и

4. материальный мир, возникающий из сил, сообщенных божественным «fiat». В финикийской схеме их, по сути, всего два — самоорганизующийся хаос и всеобъемлющая природа как результат. В греческой схеме мы имеем три члена: 1. «hyle» {Греч.: hulae}, которая занимает место хаоса, или вод, в истинной системе; 2. {Греч.: ta somata}, отвечающие моисеевым небу и земле; и 3. сатурнианские {Греч.: chronoi huperchonioi}, — которые отвечают предшествующей тьме моисеевой схемы, но которым старшие физико-теологи приписывали самополяризующую силу — «natura gemina quæ fit et facit, agit et patitur» (двойственную природу, которая становится и создает, действует и претерпевает). Другими словами, «Элохим» греков были все еще лишь «natura deorum» (природой богов), {Греч.: to theion}, в которой сохранялась смутная множественность; или если воображалось какое-то единство, то оно не было личностным — не единством совершенства, а просто выражением отрицательного — того, что должно было перейти, но еще не перешло в отчетливую форму.

Все это покажется странным и неясным при первом чтении — возможно, фантастичным. Но покажется лишь на первый взгляд. Сухим и многословным, признаться, оно является для меня при написании, в той же мере, в какой может быть для других при попытке понять его. Но я знаю, что, будучи однажды усвоенной, эта идея станет ключом ко всему шифру эсхиловской мифологии. Сумма, изложенная в терминах философской логики, такова: во-первых, то, что Моисей приписал самому хаосу: то, что Моисей сделал пассивным и «materia subjecta et lucis et tenebrarum» (материей, подчиненной и свету, и тьме), содержащим {Греч.: prothemenon} «тезиса» и «антитезиса»; — это грек поместил до хаоса; — сам хаос будучи борьбой между «hyperchronia», {Греч.: ideai pronomoi}, как неразвернутым, непроизведенным «prothesis» (протезисом), которого {Греч.: idea kai nomos} — (идея и закон) — являются «тезисом» и «антитезисом». (Я использую слово «произведенный» в математическом смысле, как точку, удлиняющуюся в биполярную линию.) Во-вторых, то, что Моисей устанавливает не просто как трансцендентную «Monas» (монаду), но также как индивидуальную {Греч.: Henas} (генаду); — это грек принял как гармонию, {Греч.: Theoi hathanatoi, to theion}, в отличие от {Греч.: o Theos} — или, чтобы принять более выразительный язык пифагорейцев и каббалистов, «numen numerantis» (божество исчисляющее); и их следует созерцать как тождество.