«Леса Мэна»

На протяжении пары миль тянулась заводь. Река поднялась примерно на два фута из-за дождя, и лесорубы надеялись на паводок, достаточный для того, чтобы сплавить бревна, оставшиеся с весны. Ее берега были высотой семь или восемь футов и густо поросли белой и черной елью — которые, я думаю, должны быть самыми распространенными деревьями в тех краях, — пихтой, туей, бумажной, желтой и черной березой, сахарным, горным и несколькими видами красного клена, буком, черным и горным ясенем, крупнозубчатой осиной, множеством благородных на вид вязов, уже побуревших вдоль русла, а поначалу и несколькими тсугами. Мы отплыли недалеко, когда я был поражен, увидев то, что принял за индейский лагерь, украшенный красным флагом на берегу, и воскликнул: «Лагерь!» — своим товарищам. Я не сразу понял, что это был красный клен, изменивший цвет от мороза. Непосредственные берега также были густо покрыты ольхой серой, красным дереном, кустарниковыми ивами или вербами и тому подобным. Вдоль берегов еще оставалось несколько полузатопленных листьев желтых кувшинок, а иногда попадалась и белая. Там, где вода была мелкой, было видно много свежих следов лося, а на берегу были свежие следы того, как они обгрызали стебли кувшинок.

Проплыв около двух миль, мы расстались с исследователями и повернули вверх по Лобстер-Стрим, которая впадает справа, с юго-востока. Она была шириной шесть или восемь род и, казалось, текла почти параллельно Пенобскоту. Джо сказал, что она так называется из-за маленьких пресноводных омаров, найденных в ней. На картах она обозначена как Матахумкиг. Мой спутник хотел поискать следы лося и намеревался, если это окажется стоящим делом, разбить лагерь в той стороне, поскольку индеец советовал это сделать. Из-за подъема уровня воды в Пенобскоте вода в этой речке текла вверх, к одноименному пруду, на одну или две мили. Спенсер-Маунтинс, к востоку от северной оконечности озера Мусхед, теперь были хорошо видны перед нами. Перед нами пролетел зимородок, был замечен и услышан золотистый дятел, а совсем рядом — поползни и гаички. Джо сказал, что на его языке гаичку называют «кекуниллессу». Я не поручусь за написание того, что, возможно, никогда раньше не записывалось, но я произносил вслед за ним, пока он не сказал, что так сойдет. Мы проплыли мимо вальдшнепа, который стоял совершенно неподвижно на берегу, нахохлившись, словно больной. Джо сказал, что их называют «нипсквекохоссус». Зимородок был «скускумонсак»; медведь — «вассус»; индейский дьявол — «лунксус»; горный ясень — «упахсис». Последний был очень распространен и красив. Следы лося вдоль этой речки были не такими свежими, за исключением небольшого ручья примерно в миле вверх по течению, где весной застряло большое бревно, помеченное «W-крест-пояс-воронья лапа». Мы увидели на берегу пару лосиных рогов, и я спросил Джо, не сбросил ли их лось; но он сказал, что к ним прикреплена голова, и я знал, что они не сбрасывают головы чаще одного раза в жизни.

Поднявшись примерно на полторы мили, почти до самого озера Лобстер, мы вернулись к Пенобскоту. Сразу за устьем Лобстера мы обнаружили быстрину, и река расширилась до двадцати или тридцати род. Следов лося здесь было довольно много, и они были свежими. Мы заметили во многих местах узкие и хорошо протоптанные тропы, по которым они спускались к реке и где они скользили по крутому глинистому берегу. Их следы были либо у самой кромки воды, причем следы телят отличались от остальных, либо на мелководье; углубления, сделанные их ногами в мягком дне, были видны долгое время. Их было особенно много там, где был небольшой залив, или «покелоган», как его называют, окаймленный полоской луга или отделенный от реки низкой косой, поросшей жесткой травой, пушицей и т. д., где они бродили взад и вперед и ели листья кувшинок. В таком месте мы обнаружили останки одного из них. В одном месте, где мы высадились, чтобы подобрать утку-каролинку, которую подстрелил мой спутник, Джо содрал кору с бумажной березы для своего охотничьего рога. Затем он спросил, не собираемся ли мы достать другую утку, ибо его острые глаза заметили, как еще одна упала в кусты чуть дальше, и мой спутник подобрал ее. Теперь я начал замечать ярко-красные ягоды калины, которая вырастает до восьми-десяти футов в высоту, смешиваясь с ольхой и дереном вдоль берега. Лиственных деревьев было меньше, чем вначале.

Проплыв милю с четвертью ниже устья Лобстера, мы около заката достигли небольшого острова в начале того, что Джо называл заводью Мусхорн (Мусхорн, где он собирался охотиться той ночью, впадал примерно в трех милях ниже), и на верхнем конце этого острова мы решили разбить лагерь. На мысу в нижней части острова лежала туша лося, убитого месяц или более назад. Мы решили просто подготовить наш лагерь и оставить здесь багаж, чтобы все было готово, когда мы вернемся с охоты на лося. Хотя я не собирался охотиться и чувствовал некоторые угрызения совести, сопровождая охотников, я хотел увидеть лося вблизи и не был разочарован, узнав, как индеец умудряется убить его. Я отправился в качестве репортера или капеллана к охотникам — а ведь известно, что капелланы и сами носят ружья. Расчистив небольшое пространство среди густых елей и пихт, мы покрыли сырую землю настилом из пихтовых веток, и, пока Джо готовил свой берестяной рог и смолил каноэ — ибо это приходилось делать всякий раз, когда мы останавливались достаточно надолго, чтобы развести огонь, и это была основная работа, которую он брал на себя в такие моменты, — мы собирали топливо на ночь, большие, мокрые и гниющие бревна, которые застряли в верхней части острова, ибо наш топорик был слишком мал для эффективной рубки; но мы не стали разводить огонь, чтобы лось не почуял его. Джо установил пару рогатин и приготовил полдюжины шестов, готовых к тому, чтобы набросить на них одно из наших одеял на случай, если ночью пойдет дождь, — предосторожность, впрочем, опущенная на следующую ночь. Мы также ощипали уток, которые были убиты на завтрак.

Пока мы были заняты этим в сумерках, мы услышали слабый звук, доносившийся издалека вниз по течению, похожий на два удара топора лесоруба, глухо отдававшийся в мрачном одиночестве. Мы привыкли сравнивать многие звуки, услышанные на расстоянии в лесу, с ударом топора, потому что в таких обстоятельствах они похожи друг на друга, и это тот звук, который мы обычно там слышим. Когда мы рассказали об этом Джо, он воскликнул: «Клянусь Георгом, держу пари, это был лось! Они издают такой звук». Эти звуки подействовали на нас странно, и самим своим сходством с привычным звуком, хотя они, вероятно, имели совсем другое происхождение, усилили впечатление одиночества и дикости.

При свете звезд мы спустились вниз по течению, которое на три мили, или до самого Мусхорна, представляло собой заводь; Джо велел нам быть очень тихими, а сам он не производил ни звука своим веслом, подгоняя каноэ эффективными толчками. Ночь была тихой и подходящей для этой цели — ибо если есть ветер, лось почует вас, — и Джо был очень уверен, что добудет добычу. Только что взошла Луна урожая, и ее ровные лучи начали освещать лес справа от нас, в то время как мы скользили вниз в тени на той же стороне, против легкого ветерка, который поднимался. Высокие, остроконечные верхушки елей и пихт были очень черными на фоне неба и казались более отчетливыми, чем днем, вплотную окаймляя эту широкую аллею с обеих сторон; и красоту сцены, когда луна поднялась над лесом, было бы нелегко описать. Над нашими головами пролетела летучая мышь, и время от времени мы слышали несколько слабых птичьих трелей, возможно, миртовой певуньи, или внезапный всплеск ондатры, или видели, как она пересекает поток перед нами, или слышали звук ручья, впадающего в реку, раздувшегося от недавнего дождя. Примерно в миле ниже острова, когда одиночество, казалось, становилось все более полным с каждой минутой, мы внезапно увидели свет и услышали треск костра на берегу и обнаружили лагерь двух исследователей; они стояли перед ним в своих красных рубашках и громко говорили о приключениях и выгодах дня. Они как раз говорили о сделке, в которой, как я понял, кто-то заработал двадцать пять долларов. Мы проскользнули мимо, не говоря ни слова, прямо под берегом, в паре род от них; и Джо, взяв свой рог, имитировал зов лося, пока мы не намекнули, что они могут выстрелить в нас. Это было последнее, что мы видели от них, и мы так и не узнали, обнаружили ли они нас или заподозрили.

С тех пор я часто жалел, что не был с ними. Они ищут древесину на определенном участке, взбираясь на холмы и часто на высокие деревья, чтобы осмотреться; исследуют ручьи, по которым ее предстоит сплавлять, и тому подобное; проводят пять или шесть недель в лесу, они вдвоем, в сотне миль или более от любого города, бродя вокруг и ночуя на земле там, где их застанет ночь, полагаясь главным образом на провизию, которую несут с собой, хотя и не отказываются от дичи, которая им попадается; а затем осенью они возвращаются и отчитываются перед своими нанимателями, определяя количество команд, которые потребуются следующей зимой. Опытные люди получают три или четыре доллара в день за эту работу. Это одинокая и полная приключений жизнь, которая, пожалуй, ближе всего к жизни западного траппера. Они всегда работают с ружьем, а также с топором, отращивают бороды и живут без соседей, не на открытой равнине, а глубоко в глуши.

Это открытие объяснило звуки, которые мы слышали, и разрушило перспективу увидеть лося в ближайшее время. Наконец, когда мы оставили исследователей далеко позади, Джо отложил весло, достал свой берестяной рог — прямой, около пятнадцати дюймов в длину и трех или четырех в ширину у раструба, перевязанный полосками той же коры — и, встав, имитировал зов лося: «уг-уг-уг» или «оо-оо-оо-оо», а затем протяжное «оо-о-о-о-о-о-о-о» и внимательно прислушивался в течение нескольких минут. Мы спросили его, какой звук он ожидает услышать. Он сказал, что если лось услышит его, то, полагает, мы узнаем; мы услышим, как он приближается за полмили; он подойдет близко, возможно, в воду, и мой спутник должен подождать, пока не увидит его отчетливо, а затем прицелиться прямо за плечо.

Лоси выходят к берегу реки кормиться и пить по ночам. Раньше в сезоне охотники не используют рог, чтобы выманить их, а подкрадываются к ним, когда они кормятся вдоль берегов реки, и часто первое, что они узнают о присутствии лося, — это звук воды, капающей с его морды. Один индеец, которого я слышал, имитировал голос лося, а также карибу и оленя, используя гораздо более длинный рог, чем у Джо, сказал мне, что первый можно услышать за восемь или десять миль, иногда; это был громкий своего рода рев, более чистый и звучный, чем мычание скота, у карибу — своего рода фырканье, а у маленького оленя — как у ягненка.

Наконец мы повернули вверх по Мусхорну, где индейцы на волоке сказали нам, что убили лося накануне вечером. Это очень извилистая речка, шириной всего в род или два, но сравнительно глубокая, впадающая справа, вполне подходяще названная Мусхорн, будь то из-за ее изгибов или ее обитателей. Она была окаймлена здесь и там узкими лугами между ручьем и бесконечным лесом, предоставляя благоприятные места для кормления лосей и для того, чтобы вызывать их. Мы проплыли полмили вверх по этому руслу, как по узкому извилистому каналу, где высокие темные ели, пихты и туи возвышались с обеих сторон в лунном свете, образуя перпендикулярную лесную кромку большой высоты, похожую на шпили Венеции в лесу. В двух местах на берегу стоял небольшой стог сена, готовый для использования лесорубами зимой, выглядящий там довольно странно. Мы думали о том дне, когда это может быть ручей, извивающийся через гладко выстриженные луга на чьих-то частных владениях; и если увидеть его тогда при лунном свете, за исключением леса, который сейчас его окружает, как мало он изменился бы!

Снова и снова Джо звал лося, ставя каноэ рядом с каким-нибудь удобным мысом луга, чтобы они вышли, но тщетно прислушивался, не услышит ли он, как кто-то несется через лес, и пришел к выводу, что их здесь слишком много беспокоили охотой. Мы много раз видели то, что в нашем воображении выглядело как гигантский лось с рогами, выглядывающими из лесной чащи; но той ночью мы видели только лес, а не его обитателей. Поэтому в конце концов мы повернули назад. На воде теперь был небольшой туман, хотя вверху была прекрасная ясная ночь. Было очень мало звуков, нарушающих тишину леса. Несколько раз мы слышали уханье виргинского филина, как дома, и сказали Джо, что он вызовет лося для него, ибо он издавал звук, значительно похожий на рог; но Джо ответил, что лось слышал этот звук тысячу раз и знает лучше; и еще чаще нас пугал всплеск ондатры. Однажды, когда Джо снова позвал, и мы прислушивались к лосям, мы услышали, как слабо эхом отдается или крадется издалека через покрытые мхом проходы глухой, сухой, стремительный звук с твердым ядром, как будто наполовину приглушенный под властью пышного и грибкового леса, словно закрытие двери в каком-то далеком коридоре влажной и лохматой глуши. Если бы нас там не было, ни один смертный не услышал бы этого. Когда мы шепотом спросили Джо, что это, он ответил: «Дерево упало». Есть что-то необычайно величественное и впечатляющее в звуке падающего дерева в совершенно спокойную ночь, подобную этой, как будто силы, которые его опрокидывают, не нуждаются в возбуждении, а работают с тонкой, преднамеренной и сознательной силой, как удав, и более эффективно тогда, чем даже в ветреный день. Если есть какая-то разница, возможно, это потому, что деревья с ночной росой тяжелее, чем днем.

Добравшись до лагеря около десяти часов, мы развели огонь и легли спать. У каждого из нас было одеяло, в котором он лежал на пихтовых ветках, вытянув ноги к огню, но без ничего над головой. Стоило того, чтобы лечь в стране, где можно позволить себе такие большие костры; это была одна целая сторона, и светлая сторона, нашего мира. Мы сначала скатали большое бревно диаметром около восемнадцати дюймов и десять футов длиной для задней стенки, чтобы хватило на всю ночь, а затем навалили деревьев высотой в три или четыре фута, неважно, насколько зеленых или сырых. На самом деле, той ночью мы сожгли столько дров, сколько при экономном использовании и с герметичной печью хватило бы бедной семье в одном из наших городов на всю зиму. Было очень приятно, а также независимо, вот так лежать на открытом воздухе, и огонь достаточно согревал наши неприкрытые конечности. Миссионеры-иезуиты говаривали, что в своих путешествиях с индейцами в Канаде они лежали на постели, которая не взбивалась со времен сотворения мира, если только землетрясениями. Удивительно, с какой безнаказанностью и комфортом человек, который всегда спал в теплой постели в закрытой комнате и старательно избегал сквозняков, может лечь на землю без укрытия, завернуться в одеяло и спать перед костром в морозную осеннюю ночь, сразу после долгого ливня, и даже вскоре начать ценить и наслаждаться свежим воздухом.

Я некоторое время лежал без сна, наблюдая за подъемом искр сквозь пихты, а иногда за их падением в виде полупотухших углей на мое одеяло. Они были так же интересны, как фейерверк, поднимаясь бесконечными, последовательными толпами, каждая после взрыва, в стремительном, змеевидном курсе, некоторые на пять или шесть род выше верхушек деревьев, прежде чем погаснуть. Мы не подозреваем, сколько всего скрыли наши дымоходы; а теперь герметичные печи пришли, чтобы скрыть все остальное. В течение ночи я вставал один или два раза и подкладывал свежие бревна в огонь, заставляя моих товарищей поджимать ноги.

Когда мы проснулись утром (суббота, 17 сентября), был значительный иней, белевший на листьях. Мы слышали звук гаички и нескольких слабо пищащих птиц, а также уток в воде вокруг острова. Я провел ботаническую инвентаризацию наших владений, прежде чем сошла роса, и обнаружил, что тис канадский, или американский тис, был преобладающим подлеском. Мы позавтракали чаем, галетами и утками.

Прежде чем туман окончательно рассеялся, мы снова поплыли вниз по течению и вскоре миновали устье Мусхорна. Эти двадцать миль Пенобскота, между озерами Мусхед и Чесункук, сравнительно спокойны, и большая часть их — заводь; но время от времени она бывает мелкой и быстрой, с камнями или гравийными отмелями, где можно перейти вброд. Здесь нет широких водных пространств и нет разрывов в лесу, а луг — лишь небольшая кайма кое-где. Рядом с рекой нет холмов, и их не видно, за исключением одной или двух далеких гор, видимых в нескольких местах. Берега высотой от шести до десяти футов, но один или два раза полого поднимаются к более возвышенной местности. Во многих местах лес на берегу был лишь тонкой полоской, пропуская свет из какого-нибудь ольхового болота или луга позади. Заметными ягодными кустарниками и деревьями вдоль берега были красный дерен с беловатыми плодами, калина, горный ясень, калина обыкновенная, черемуха, уже спелая, дерен очередной и вибурнум голый. Следуя примеру Джо, я съел плоды последнего, а также калины, но нашел их довольно безвкусными и костлявыми. Я очень внимательно разглядывал растительность, пока мы скользили вдоль берега, и часто заставлял Джо сворачивать в сторону, чтобы я мог сорвать растение, чтобы сравнить, что было первобытного в моей родной реке. Шандра, мята и чувствительный папоротник росли близко к краю, под ивами и ольхой, а пушица — на островах, как вдоль реки Ассабет в Конкорде. Для цветов было уже слишком поздно, за исключением нескольких астр, золотарника и т. д. В нескольких местах мы заметили легкий каркас лагеря, подобный тому, который мы приготовили для установки, посреди леса у берега реки, где какие-то лесорубы или охотники провели ночь, а иногда ступени, вырезанные в грязном или глинистом берегу перед ним.

Мы остановились половить форель в устье небольшого ручья под названием Рагмафф, который впадал с запада, примерно в двух милях ниже Мусхорна. Здесь были руины старого лесозаготовительного лагеря, и небольшое пространство, которое когда-то было расчищено и выжжено, теперь густо заросло красной вишней и малиной. Пока мы пытались ловить форель, Джо, по-индейски, ушел вверх по Рагмаффу по своим делам, и когда мы были готовы отправиться в путь, он был далеко за пределами слышимости. Поэтому мы были вынуждены развести огонь и пообедать здесь, чтобы не терять времени. Несколько темно-рыжих птиц с более серыми самками (возможно, пурпурные вьюрки) и миртовые певуньи в своем летнем наряде прыгали в шести или восьми футах от нас и нашего дыма. Возможно, они учуяли жареную свинину. Последняя птица, или обе, издавали пищащие звуки, которые я слышал в лесу. Они наводили на мысль, что немногие мелкие птицы, найденные в глуши, находятся в более близких отношениях с лесорубом и охотником, чем птицы сада и расчистки с фермером. С тех пор я обнаружил, что канадская сойка и куропатки, как черные, так и обыкновенные, одинаково ручные там, как будто они еще не научились полностью не доверять человеку. Гаичка, которая чувствует себя как дома и в первобытных лесах, и в наших лесных участках, все еще сохраняет свое доверие в городах в значительной степени.

Джо наконец вернулся через полтора часа и сказал, что прошел две мили вверх по течению, исследуя его, и видел лося, но, не имея ружья, не добыл его. Мы не жаловались, но решили присматривать за Джо в следующий раз. Однако это могла быть просто ошибка, ибо у нас не было причин жаловаться на него впоследствии. Продолжая плыть вниз по течению, я был удивлен, услышав, как он насвистывает «О, Сюзанна» и несколько других подобных мелодий, пока его весло подгоняло нас вперед. Однажды он сказал: «Да, сэр-и». Его обычным словом было «Сартейн» (конечно). Он греб, как обычно, только с одной стороны, придавая берестяной лодке импульс, используя борт как точку опоры. Я спросил его, как ребра крепятся к боковым рейкам. Он ответил: «Не знаю, я никогда не замечал». Разговаривая с ним о том, чтобы полностью существовать на том, что дает лес — дичь, рыба, ягоды и т. д., — я предположил, что его предки делали так; но он ответил, что был воспитан так, что не может этого делать. «Да, — сказал он, — вот как они добывали себе пропитание, как дикие парни, дикие, как медведи. Клянусь Георгом! Я не пойду в лес без провизии — галет, свинины и т. д.». Он привез бочонок галет и хранил его на волоке для своей охоты. Однако, хотя он был сыном губернатора, он не научился читать.

В одном месте ниже этого, на восточной стороне, где берег был выше и суше, чем обычно, полого поднимаясь от берега к небольшому возвышению, кто-то срубил деревья на двадцати или тридцати акрах и оставил их сохнуть, чтобы сжечь. Это была единственная подготовка для дома между волоком Мусхед и Чесункуком, но там еще не было ни хижины, ни жителей. Пионер таким образом выбирает место для своего дома, которое, возможно, станет зародышем города.

Мои глаза все это время были на деревьях, различая черную и белую ель и пихту. Вы плывете по узкому каналу через бесконечный лес, и видение, которое до сих пор стоит у меня перед глазами, — это маленькие, темные и острые верхушки высоких пихт и елей, и похожие на пагоды туи, тесно сгрудившиеся с каждой стороны, с примесью различных лиственных пород. Некоторые из туй были не менее шестидесяти футов высотой. Лиственные деревья, иногда встречающиеся исключительно, казались моему глазу менее дикими. Я представлял их декоративными садами с фермерскими домами на заднем плане. Бумажная и желтая береза, бук, клен и вяз — это саксонские и норманнские деревья, но ель, пихта и сосны в целом — индейские. Мягкие гравюры, украшающие ежегодники, не дают представления о реке в такой глуши, как эта. Грубые наброски в отчетах Джексона по геологии штата Мэн подходят гораздо лучше. В одном месте мы видели небольшую рощу тонких саженцев белой сосны, единственное скопление сосен, которое я видел в этом путешествии. Здесь и там, однако, было взрослое, высокое и тонкое, но дефектное дерево, то, что лесорубы называют деревом «кончус», которое они определяют своими топорами или по сучкам. Я не узнал, было ли это слово индейским или английским. Оно напомнило мне греческое «конхе», раковина, и я забавлялся, воображая, что оно может означать глухой звук, который издают деревья при ударе. Все остальные сосны были сплавлены.

Как далеко люди заходят за материалом для своих домов! Жители самых цивилизованных городов во все времена посылают в далекие, первобытные леса, за пределы своей цивилизации, где обитают лоси, медведи и дикари, за сосновыми досками для обычного использования. И, с другой стороны, дикарь вскоре получает из городов железные наконечники стрел, топоры и ружья, чтобы заострить свою дикость.

Твердые и четко очерченные верхушки пихт, похожие на острые и правильные наконечники копий, черные на фоне неба, придавали лесу своеобразный, темный и мрачный вид. Верхушки елей имеют похожий, но более рваный контур, их стволы также лишь оперены внизу. Пихты были несколько чаще правильными и плотными пирамидами. Меня поразило это всеобщее стремление лесных вечнозеленых растений вверх. Тенденция заключается в тонких, остроконечных верхушках, в то время как внизу они уже. Не только ель и пихта, но даже туя и белая сосна, в отличие от мягкого, раскидистого второго яруса, которого я не видел, все тянутся вверх, поднимая плотный наконечник шишек к свету и воздуху, во всяком случае, в то время как их ветви тянутся следом, как могут; как индейцы поднимают мяч над головами толпы в своей отчаянной игре. В этом они напоминают травы, а также отчасти пальмы. Тсуга обычно представляет собой шатровидную пирамиду от земли до самой вершины.

Миновав несколько длинных быстрин и большой остров, мы достигли интересной части реки под названием заводь Пайн-Стрим, примерно в шести милях ниже Рагмаффа, где река расширялась до тридцати род в ширину и имела много островов с вязами и бумажными березами, теперь желтеющими вдоль берега, и мы впервые увидели Катадин.

Здесь, около двух часов, мы повернули вверх по небольшому притоку шириной в три или четыре рода, который впадает справа с юга, называемому Пайн-Стрим, чтобы поискать следы лося. Мы проплыли всего несколько род, прежде чем увидели совсем недавние следы вдоль кромки воды, грязь, поднятая их ногами, была совсем свежей, и Джо заявил, что они прошли здесь совсем недавно. Вскоре мы достигли небольшого луга на восточной стороне, на изгибе ручья, который был по большей части густо покрыт ольхой. Когда мы продвигались вдоль края этого луга, пожалуй, тише, чем обычно, из-за свежести следов — замысел был разбить лагерь вверх по этому ручью, если он обещает быть хорошим, — я услышал легкий треск веток глубоко в ольхе и обратил на это внимание Джо; после чего он начал быстро толкать каноэ назад; и мы отступили таким образом на полдюжины род, когда внезапно увидели двух лосей, стоящих прямо на краю открытой части луга, которую мы миновали, не более чем в шести или семи родах, глядя на нас из-за ольхи. Они заставили меня подумать о больших испуганных кроликах с их длинными ушами и полулюбопытными, полуиспуганными взглядами; истинные обитатели леса (я сразу увидел), заполняющие пустоту, которая, как я только сейчас обнаружил, не была заполнена для меня — «лоси-люди», «поедатели деревьев», как говорят, означает это слово — одетые в своего рода вермонтский серый или домотканый материал. Наш Нимрод, из-за движения назад, теперь был дальше всех от дичи; но, будучи предупрежден о ее соседстве, он поспешно встал и, пока мы пригнулись, выстрелил поверх наших голов одним стволом в переднего, которого одного он видел, хотя и не знал, что это за существо; после чего этот бросился через луг и вверх по высокому берегу на северо-восток, так быстро, что оставил лишь неясное впечатление о своих очертаниях в моем сознании. В тот же момент другой, молодой, но высотой с лошадь, выпрыгнул в поток, на виду, и стоял там, съежившись на мгновение, или, скорее, его непропорциональная низкорослость сзади придавала ему такой вид, и издавая два или три трубных писка. У меня осталось смутное воспоминание о том, как старый лось на мгновение замер на вершине берега в лесу, посмотрел в сторону своего дрожащего детеныша, а затем снова бросился прочь. Второй ствол был нацелен на теленка, и когда мы ожидали увидеть, как он упадет в воду, после некоторого колебания он тоже выбрался из воды и бросился вверх по холму, хотя и в несколько ином направлении. Все это было делом нескольких секунд, и наш охотник, никогда раньше не видевший лося, не знал, олени ли это, ибо они стояли частично в воде, ни стрелял ли он в одного и того же дважды или нет. По тому, как они ушли, и по тому факту, что он не привык стоять и стрелять из каноэ, я решил, что мы больше ничего не увидим. Индеец сказал, что это была корова и ее теленок — годовалый или, возможно, двухлетний, ибо они так долго сопровождают своих матерей; но, со своей стороны, я не заметил большой разницы в их размере. До подножия берега через луг было всего две или три роды, который, как и весь мир в тех краях, был густо засажен лесом; но я был удивлен, заметив, что, как только лось прошел за завесу леса, не было слышно ни звука шагов с мягкого, влажного мха, который устилает этот лес, и задолго до того, как мы высадились, воцарилась полная тишина. Джо сказал: «Если ты ранишь лося, я обязательно его добуду».

Мы все сразу высадились. Мой спутник перезарядил ружье; индеец закрепил свое каноэ, сбросил шляпу, поправил пояс, схватил топорик и отправился в путь. Позже он случайно сказал мне, что до того, как мы высадились, он увидел каплю крови на берегу, когда он был в двух или трех родах от него. Он быстро двинулся вверх по берегу и через лес, с особой, упругой, бесшумной и скрытной походкой, глядя направо и налево на землю и ступая по слабым следам раненого лося, время от времени молча указывая на единственную каплю крови на красивых, блестящих листьях клинтонии прекрасной, которые со всех сторон покрывали землю, или на сухой стебель папоротника, свежесломанный, все время жуя какой-то лист или еловую смолу. Я последовал за ним, наблюдая за его движениями больше, чем за следом лося. Пройдя по следу около сорока род довольно прямым курсом, перешагивая через упавшие деревья и петляя между стоячими, он в конце концов потерял его, ибо там было много других лосиных следов, и, вернувшись еще раз к последнему пятну крови, проследил его немного и снова потерял, и, слишком рано, как я подумал для хорошего охотника, полностью отказался от поисков. Он проследил несколько шагов также следы теленка; но, не увидев крови, вскоре оставил поиски.

Я заметил, пока он выслеживал лося, определенную сдержанность или умеренность в нем. Он не сообщил о нескольких интересных наблюдениях, которые сделал, как сделал бы белый человек, хотя они, возможно, просочились позже. В другой раз, когда мы услышали легкий треск веток и он высадился, чтобы провести разведку, он ступал легко и грациозно, крадучись через кусты с наименьшим возможным шумом, так, как не делает ни один белый человек — как будто каждый раз находя место для своей ноги.

Примерно через полчаса после того, как мы увидели лося, мы продолжили наше путешествие вверх по Пайн-Стрим и вскоре, дойдя до части, которая была очень мелкой, а также быстрой, мы выгрузили багаж и приступили к переноске его в обход, пока Джо поднимался с каноэ в одиночку. Мы как раз заканчивали наш волок, и я был поглощен растениями, любуясь листьями астр крупнолистной, десять дюймов в ширину, и срывая семена ятрышника круглолистного, когда Джо воскликнул из ручья, что убил лося. Он нашел лосиху лежащей мертвой, но совсем теплой, посреди ручья, который был настолько мелким, что она лежала на дне, едва на треть своего тела над водой. Это было примерно через час после того, как в нее выстрелили, и она была раздута от воды. Она пробежала около ста род и снова искала ручей, срезав небольшой изгиб. Без сомнения, лучший охотник выследил бы ее до этого места сразу. Я был удивлен ее огромным размером, лошадиным, но Джо сказал, что это не крупная лосиха. Мой спутник снова отправился на поиски теленка. Я взялся за уши лося, пока Джо толкал свое каноэ вниз по течению к удобному берегу, и так нам удалось, хотя и с некоторым трудом, ее длинный нос часто застревал в дне, вытащить ее на еще более мелкую воду. Она была коричневато-черной, или, возможно, темно-железно-серой на спине и боках, но светлее снизу и спереди. Я взял шнур, который служил для привязи каноэ, и с помощью Джо тщательно измерил ее, сначала самые большие расстояния, делая каждый раз узел. Поскольку привязь была нужна, я той ночью с такой же тщательностью свел эти измерения к длинам и долям моего зонтика, начиная с самых маленьких измерений и развязывая узлы по мере продвижения; и когда мы прибыли в Чесункук на следующий день, найдя там двухфутовую линейку, я свел последние к футам и дюймам; и, более того, я сделал себе двухфутовую линейку из тонкой и узкой полоски черного ясеня, которая удобно складывалась до шести дюймов. Все эти усилия я предпринял, потому что не хотел быть обязанным сказать просто, что лось был очень большим. Из различных размеров, которые я получил, я упомяну только два. Расстояние от кончиков копыт передних ног, вытянутых, до верха спины между плечами было семь футов и пять дюймов. Я едва могу поверить своему собственному измерению, ибо это примерно на два фута больше высоты высокой лошади. (Действительно, я теперь убежден, что это измерение было неверным, но другие измерения, приведенные здесь, я могу гарантировать как правильные, проверив их в более недавнем посещении тех лесов.) Общая длина составляла восемь футов и два дюйма. Другая лосиха, которую я с тех пор измерил в тех лесах лентой, была ровно шесть футов от кончика копыта до плеч и восемь футов в длину, как она лежала.

Когда позже я спросил индейца на волоке, насколько выше самец, он ответил: «Восемнадцать дюймов», и заставил меня обратить внимание на высоту поперечной перекладины над костром, более четырех футов от земли, чтобы дать мне некоторое представление о глубине его груди. Другой индеец в Олдтауне сказал мне, что они были девять футов высотой до верха спины и что один, который он пробовал, весил восемьсот фунтов. Длина спинных отростков между плечами очень велика. Белый охотник, который был лучшим авторитетом среди охотников, который у меня мог быть, сказал мне, что самец не был на восемнадцать дюймов выше самки; однако он согласился, что он иногда был девять футов высотой до верха спины и весил тысячу фунтов. Только самец имеет рога, и они поднимаются на два фута или более над плечами — размах три или четыре, а иногда и шесть футов — что сделало бы его в целом, иногда, одиннадцать футов высотой! Согласно этому расчету, лось такой же высокий, хотя, возможно, не такой большой, как великий ирландский лось, Megaceros Hibernicus, прежнего периода, о котором Мантелл говорит, что он «очень далеко превосходил по величине любой живой вид, скелет» которого был «более десяти футов высотой от земли до высшей точки рогов». Джо сказал, что, хотя лось сбрасывает весь рог ежегодно, каждый новый рог имеет дополнительный отросток; но я заметил, что иногда у них больше отростков с одной стороны, чем с другой. Меня поразила деликатность и нежность копыт, которые разделяются очень далеко вверх, и одна половина могла быть сильно прижата позади другой, тем самым, вероятно, делая животное более уверенным на неровной земле и скользких покрытых мхом бревнах первобытного леса. Они были очень непохожи на жесткие и разбитые ноги наших лошадей и волов. Голая, роговая часть передней ноги была ровно шесть дюймов в длину, и две части могли быть разведены на четыре дюйма на концах.

Лось необычайно гротескный и неловкий на вид. Почему он должен стоять так высоко в плечах? Почему у него такая длинная голова? Почему у него нет хвоста, о котором стоило бы говорить? ибо при моем осмотре я упустил его из виду полностью. Натуралисты говорят, что он полтора дюйма в длину. Он сразу напомнил мне жирафа, высокого спереди и низкого сзади — и неудивительно, ибо, как и он, он приспособлен кормиться на деревьях. Верхняя губа выступала на два дюйма за нижнюю для этой цели. Это был тот тип существа, который был дома там; ибо, насколько я могу узнать, это никогда не было местом жительства, а скорее охотничьими угодьями индейца. Лось, возможно, однажды вымрет; но как естественно тогда, когда он будет существовать только как ископаемый реликт, и невидимый как таковой, поэт или скульптор может изобрести сказочное животное с похожими ветвистыми и лиственными рогами — своего рода фукус или лишайник в кости — чтобы быть обитателем такого леса, как этот!

Здесь, прямо у начала шумных порогов, Джо теперь приступил к свежеванию лося перочинным ножом, пока я наблюдал; и это было трагическое дело — видеть, как это все еще теплое и пульсирующее тело пронзают ножом, видеть, как теплое молоко струится из разрезанного вымени, и жуткая голая красная туша появляется изнутри своего приличного одеяния, которое было создано, чтобы скрывать ее. Пуля прошла через лопатку по диагонали и застряла под кожей на противоположной стороне, и была частично сплющена. Мой спутник хранит ее, чтобы показать своим внукам. У него есть голени другого лося, которого он с тех пор подстрелил, освежеванные и набитые, готовые к тому, чтобы сделать из них сапоги, вставив толстую кожаную подошву. Джо сказал, что если лось стоит перед вами, вы не должны стрелять, а двигаться к нему, ибо он медленно повернется и даст вам хороший выстрел. В русле этого узкого, дикого и каменистого ручья, между двумя высокими стенами елей и пихт, просто расщелине в лесу, которую проделал ручей, эта работа продолжалась. Наконец Джо содрал шкуру и потащил ее волоком к берегу, заявив, что она весит сто фунтов, хотя, вероятно, пятьдесят было бы ближе к истине. Он отрезал большой кусок мяса, чтобы взять с собой, а другой, вместе с языком и носом, он положил со шкурой на берегу, чтобы лежать там всю ночь, или до тех пор, пока мы не вернемся. Я был удивлен, что он подумал оставить это мясо вот так открытым рядом с тушей, как самый простой способ, не боясь, что какое-либо существо прикоснется к нему; но ничего не произошло. Это вряд ли могло случиться на берегу одной из наших рек в восточной части Массачусетса; но я подозреваю, что там бродит меньше мелких диких животных, чем у нас. Дважды, однако, в этой экскурсии я мельком видел вид крупной мыши.

Этот ручей был настолько уединенным, а следы лося настолько свежими, что мои спутники, все еще настроенные на охоту, решили пройти дальше вверх по нему и разбить лагерь, а затем охотиться вверх или вниз по ночам. В полумиле выше этого, в месте, где я видел астру пунцовую и лещину клювовидную, пока мы плыли, Джо, услышав легкий шорох среди ольхи и увидев что-то черное примерно в двух родах, вскочил и прошептал: «Медведь!» — но прежде чем охотник выстрелил, он поправил себя на «Бобр!» — «Еж!» Пуля убила крупного ежа длиной более двух футов и восьми дюймов. Иглы были расправлены и сплющены на задней части его спины, даже как будто он лежал на этой части, но были прямостоячими и длинными между этим и хвостом. Их кончики, при внимательном рассмотрении, оказались мелко зазубренными или колючими и по форме напоминали шило, то есть немного вогнутыми, чтобы придать зазубринам эффект. После примерно мили стоячей воды мы подготовили наш лагерь на правой стороне, прямо у подножия значительного водопада. Той ночью почти не рубили дров из страха спугнуть лося. На ужин у нас была жареная лосятина. Она была на вкус как нежная говядина, возможно, с большим ароматом — иногда как телятина.

После ужина, когда луна взошла, мы отправились охотиться на милю вверх по этому ручью, сначала «перенеся» лодку вокруг водопада. Мы представляли собой живописное зрелище, извиваясь гуськом вдоль берега, карабкаясь через камни и бревна, Джо, который замыкал шествие, крутил свое каноэ в руках, как будто оно было перышком, в местах, где было трудно пройти без груза. Мы снова спустили каноэ с уступа, через который падал ручей, но после полумили стоячей воды, подходящей для охоты, он снова стал быстрым, и мы были вынуждены пробираться вдоль берега, пока Джо пытался подняться в берестяной лодке в одиночку, хотя ему все еще было очень трудно выбирать путь среди камней в ночи. Мы на берегу обнаружили худшую из ходьб, полный хаос упавших и принесенных деревьев, и кустов, выступающих далеко над водой, и время от времени мы пробирались через устье небольшого притока по своего рода сети из ольхи. Так мы шли, кувыркаясь в темноте, находясь на теневой стороне, эффективно распугивая всех лосей и медведей, которые могли быть там поблизости. Наконец мы остановились, и Джо пошел вперед на разведку; но он сообщил, что это все еще непрерывная быстрина, насколько он прошел, или полмили, без перспективы улучшения, как будто она спускалась с горы. Поэтому мы повернули назад, охотясь обратно к лагерю через стоячую воду. Это была великолепная лунная ночь, и я, становясь сонным, когда становилось поздно — ибо мне нечего было делать — с трудом осознавал, где я нахожусь. Этот ручей был гораздо более безлюдным, чем основной, лесозаготовительные работы в этом квартале больше не велись. Он был всего три или четыре рода в ширину, но пихты и ели, через которые он просачивался, казались еще выше по контрасту. Находясь в этом мечтательном состоянии, которое усиливал лунный свет, я не ясно различал берег, но большую часть времени казалось, что я плыву через декоративные сады — ибо я ассоциировал верхушки пихт с такими сценами; — очень высоко над каким-то Бродвеем, и под или между их верхушками, я думал, что вижу бесконечную череду портиков и колонн, карнизов и фасадов, веранд и церквей. Я не просто воображал это, но в моем сонном состоянии это была иллюзия. Я несколько раз терял себя во сне, все еще мечтая об этой архитектуре и знати, которая жила за ней и могла выйти из нее: но внезапно я пробуждался и возвращался к чувству своего фактического положения звуком берестяного рога Джо посреди всей этой тишины, зовущего лося, уг, уг, оо-оо-оо-оо-оо-оо, и я готовился услышать, как яростный лось несется и грохочет через лес, и увидеть, как он вырывается на узкую полоску луга рядом с нами.

Но по многим причинам с меня было довольно охоты на лосей. Я пришел в лес вовсе не ради этого, да и не предвидел такого оборота, хотя и был готов узнать, как действует индеец; но один убитый лось был так же хорош, если не так же плох, как и дюжина. Трагедия, разыгравшаяся после полудня, и мое участие в ней, поскольку это затронуло невинность, разрушили удовольствие от моего приключения. Правда, я сам был так близок к тому, чтобы стать охотником, и упустил это; и все же я думаю, что мог бы провести год в лесу, занимаясь рыбной ловлей и охотой ровно настолько, чтобы прокормить себя, и был бы доволен. Это было бы почти то же самое, что жить подобно философу плодами земли, которую ты сам возделал, что меня также привлекает. Но эта охота на лося просто ради удовлетворения от его убийства — даже не ради его шкуры — без каких-либо чрезвычайных усилий или риска для себя, слишком похожа на то, чтобы выйти ночью на пастбище у леса и застрелить лошадей своего соседа. Это божьи лошади, бедные, пугливые создания, которые побегут достаточно быстро, как только почуют вас, хотя они и девять футов в холке. Джо рассказал нам об охотниках, которые год или два назад ночью застрелили несколько волов где-то в лесах штата Мэн, приняв их за лосей. И так мог бы поступить любой из охотников; и в чем разница в этом спорте, кроме названия? В первом случае, убив одного из божьих и ваших собственных волов, вы сдираете с него шкуру — потому что это обычный трофей, и, кроме того, вы слышали, что ее можно продать на мокасины, — отрезаете кусок мяса с задней части и оставляете огромную тушу вонять до небес ради вас. Это, по крайней мере, ничем не лучше, чем помогать на бойне.

Опыт этого дня подсказал мне, насколько низменны или грубы мотивы, которые обычно влекут людей в дикую природу. Исследователи и лесорубы, как правило, — наемные работники, получающие определенную плату за день своего труда, и поэтому они питают к дикой природе не больше любви, чем пильщики к лесам. Другие белые люди и индейцы, которые приходят сюда, по большей части охотники, чья цель — убить как можно больше лосей и других диких животных. Но, скажите на милость, разве нельзя провести несколько недель или лет в одиночестве этой бескрайней глуши, занимаясь чем-то иным, нежели этим, — занятиями совершенно приятными, невинными и облагораживающими? На одного, кто приходит с карандашом, чтобы рисовать или петь, тысяча приходит с топором или ружьем. Какое грубое и несовершенное применение находят индейцы и охотники природе! Неудивительно, что их раса так скоро истребляется. Я уже тогда, и еще недели спустя, чувствовал, что моя натура огрубела от этой части моего лесного опыта, и мне вспомнилось, что жизнь нашу следует проживать так же нежно и изящно, как срывают цветок.

С этими мыслями, когда мы достигли нашего места стоянки, я решил оставить своих спутников продолжать охоту на лосей вниз по течению, а сам занялся лагерем, хотя они просили меня не рубить много и не разводить большой огонь, опасаясь, что я распугаю их дичь. Посреди влажного елового леса, высоко на мшистом берегу, около девяти часов этой яркой лунной ночью, я развел огонь, когда они ушли, и, сидя на еловых ветках, в пределах слышимости водопада, при его свете изучал ботанические образцы, которые собрал в тот день, и записывал некоторые размышления, которые здесь изложил; или же я прогуливался вдоль берега и смотрел вверх по течению, где все пространство над водопадом было залито мягким светом. Сидя перед огнем на своем сиденье из еловых веток, без стен над головой или вокруг меня, я вспоминал, как далеко во все стороны простиралась эта глушь, прежде чем вы доберетесь до расчищенных или возделанных полей, и гадал, не наблюдает ли какой-нибудь медведь или лось за светом моего костра; ибо Природа сурово смотрела на меня из-за убийства лося.

Странно, что так мало людей приходят в лес, чтобы увидеть, как сосна живет, растет и тянется вверх, поднимая свои вечнозеленые руки к свету, — чтобы увидеть ее полное совершенство; но большинство довольствуется тем, что видит ее в виде множества широких досок, доставленных на рынок, и считает, что это и есть ее истинный успех! Но сосна — это не пиломатериал, как и человек, и превращение в доски и дома — это не ее истинное и высшее предназначение, точно так же, как истинное предназначение человека — быть срубленным и превращенным в удобрение. Существует высший закон, касающийся нашего отношения как к соснам, так и к людям. Срубленная сосна, мертвая сосна — это уже не сосна, так же как мертвый человеческий труп — не человек. Можно ли сказать, что тот, кто открыл лишь некоторые свойства китового уса и китового жира, открыл истинное предназначение кита? Можно ли сказать, что тот, кто убивает слона ради его бивней, «видел слона»? Это мелкие и случайные применения; точно так же, как если бы более сильная раса убивала нас, чтобы делать пуговицы и флейты из наших костей; ибо все может служить как низшему, так и высшему назначению. Каждое существо лучше живым, чем мертвым — люди, лоси и сосны, — и тот, кто понимает это правильно, скорее сохранит его жизнь, чем уничтожит ее.

Сосна, гора Боар

Так неужели лесоруб — это друг и любитель сосны, который стоит ближе всего к ней и лучше всех понимает ее природу? Неужели это дубильщик, который ободрал с нее кору, или тот, кто подсочил ее ради скипидара, о ком потомки будут слагать легенды, что он в конце концов превратился в сосну? Нет! Нет! Это поэт; именно он находит самое истинное применение сосне, кто не ласкает ее топором, не щекочет пилой и не гладит рубанком, кто знает, гнилое ли у нее сердце, не разрезая его, кто не покупал право на вырубку леса, на котором она стоит. Все сосны содрогаются и испускают вздох, когда этот человек ступает на лесную почву. Нет, это поэт, который любит их, как свою собственную тень в воздухе, и позволяет им стоять. Я был на лесоскладе, в столярной мастерской, на кожевенном заводе, на фабрике сажи и на дегтярном производстве; но когда я наконец увидел верхушки сосен, качающиеся и отражающие свет вдалеке, высоко над всем остальным лесом, я понял, что прежнее — не самое высокое применение сосны. Не их кости, шкуры или сало я люблю больше всего. Это живой дух дерева, а не его скипидарный дух, с которым я сочувствую и который исцеляет мои раны. Он так же бессмертен, как и я, и, возможно, отправится на столь же высокие небеса, чтобы и там возвышаться надо мной.

Вскоре охотники вернулись, не увидев лося, но, следуя моим предложениям, принесли четверть убитого животного, что вместе с нами составило изрядный груз для каноэ.

Позавтракав лосятиной, мы вернулись вниз по Пайн-Стрим на пути к озеру Чесункук, которое было примерно в пяти милях. Мы могли видеть красную тушу лося, лежащую в Пайн-Стрим, когда были почти в полумиле от нее. Сразу за устьем этого ручья находились самые значительные пороги между двумя озерами, называемые Пайн-Стрим-Фолс, где были большие плоские камни, омытые до гладкости, и в это время можно было легко перейти их вброд выше по течению. Джо спустился один, пока мы переходили через волок, мой спутник собирал еловую смолу для своих друзей дома, а я искал цветы. Рядом с озером, к которому мы приближались с таким ожиданием, как если бы это был университет, — ибо не часто поток нашей жизни открывается в такие просторы, — были острова, низкий и луговой берег с разбросанными деревьями, березами, белыми и желтыми, склонившимися над водой, и кленами, — многие из белых берез погибли, по-видимому, от наводнений. Там было довольно много местной травы; и даже несколько голов скота, чьи движения мы слышали, хотя и не видели их, приняв поначалу за лосей, паслись там.

При входе в озеро, где ручей течет на юго-восток, и некоторое время до этого, у нас был вид на горы вокруг Катадина (один говорит, что их называют Катадинаукуо), похожие на скопление синих грибов бурного роста, по-видимому, в двадцати пяти или тридцати милях, в юго-восточном направлении, их вершины были скрыты облаками. Джо назвал некоторые из них горами Соваднеханк. Это название ручья там, который, как сказал нам другой индеец, означает «бегущий между гор». Хотя некоторые более низкие вершины были позже открыты, мы не получили более полного вида на Катадин, пока были в лесу. Расчистка, к которой мы направлялись, находилась справа от устья реки, и до нее можно было добраться, обогнув низкий мыс, где вода была мелкой на большом расстоянии от берега. Озеро Чесункук простирается с северо-запада на юго-восток и называется восемнадцать миль в длину и три в ширину, без единого острова. Мы вошли в его северо-западный угол, и, находясь у берега, могли видеть только часть его вниз по течению. Основными горами, видимыми отсюда с земли, были те, что уже упоминались, между юго-востоком и востоком, и несколько вершин немного западнее севера, но в целом северный и северо-западный горизонт вокруг реки Сент-Джон и британской границы был сравнительно ровным.

Расчистка Анселла Смита, самая старая и главная вокруг этого озера, казалась довольно оживленной гаванью для батто и каноэ; семь или восемь первых лежали вокруг, там была небольшая баржа для сена и кабестан на платформе, теперь высоко и сухо, готовый к тому, чтобы его спустили на воду и закрепили для буксировки плотов. Это была очень примитивная гавань, где лодки вытаскивали среди пней, — такая, подумалось мне, в какой могла быть спущена «Арго». На противоположной стороне озера было еще пять хижин с небольшими расчистками, все на этом конце и видимые отсюда. Один из Смитов сказал мне, что здесь было так расчищено, что они приехали сюда жить и построили нынешний дом четыре года назад, хотя семья была здесь всего несколько месяцев.

Мне было интересно посмотреть, как живет первопроходец на этой стороне страны. Его жизнь в некоторых отношениях более авантюрна, чем жизнь его брата на Западе; ибо он борется с зимой, так же как и с дикой природой, и существует больший промежуток времени, по крайней мере, между ним и армией, которая должна последовать. Здесь иммиграция — это прилив, который может отступить, когда сметет сосны; там это не прилив, а наводнение, и дороги и другие улучшения неуклонно устремляются следом.

Когда мы подошли к бревенчатому дому, в дюжине стержней от озера и значительно возвышающемуся над ним, выступающие концы бревен, нерегулярно перекрывающие друг друга на несколько футов по углам, придавали ему очень богатый и живописный вид, далекий от убожества обшивочных досок. Это было очень просторное, низкое здание, около восьмидесяти футов в длину, со множеством больших комнат. Стены были хорошо промазаны глиной между бревнами, которые были большими и круглыми, за исключением верхней и нижней сторон, и были видны как внутри, так и снаружи, последовательные выпуклые щеки постепенно уменьшались кверху и были подогнаны друг к другу топором, как панфлейты. Вероятно, музыкальные лесные боги еще не отбросили их; они никогда этого не делают, пока они не расщеплены или кора не исчезла. Это был стиль архитектуры, не описанный Витрувием, подозреваю, хотя, возможно, на него намекалось в биографии Орфея; никаких ваших оборчатых или рифленых колонн, которые создали такой ложный раздув и не поддерживают ничего, кроме фронтона и претензий их строителя, — то есть среди толпы; а что касается «орнаментации», одного из тех слов с мертвым хвостом, которые архитекторы очень правильно используют для описания своих украшательств, то там были лишайники, мхи и бахрома коры, о которых никто не беспокоился. Мы, безусловно, оставляем самую красивую краску и обшивку позади в лесах, когда сдираем кору и отравляем себя свинцовыми белилами в городах. Мы получаем лишь половину добычи леса. Ради красоты дайте мне деревья с мехом. Этот дом был спроектирован и построен со свободой взмаха топора лесника, без другого циркуля и угольника, кроме тех, что использует Природа. Везде, где бревна были обрезаны окном или дверью, то есть не удерживались на месте чередующимся перекрытием, они удерживались одно на другом очень большими штырями, забитыми по диагонали с каждой стороны, где могли быть ветки, а затем обрезанными так близко вверх и вниз, чтобы не выступать за выпуклость бревна, как будто бревна обнимали друг друга в своих объятиях. Эти бревна были столбами, стойками, досками, обшивкой, рейками, штукатуркой и гвоздями, все в одном. Там, где горожанин использует лишь щепку или доску, первопроходец использует весь ствол дерева. В доме были большие каменные дымоходы, а крыша была покрыта еловой корой. Окна были привозными, все, кроме коробок. Один конец был обычным лагерем лесорубов, для постояльцев, с обычным еловым полом и бревенчатыми скамьями. Таким образом, этот дом был лишь небольшим отступлением от дупла дерева, в котором все еще обитает медведь, — будучи дуплом, сделанным из сложенных деревьев, с покрытием из коры, как у оригинала.

Погреб был отдельным строением, похожим на ледник, и в это время года он служил холодильником, там хранилась наша лосятина. Это была картофельная яма с постоянной крышей. Каждое сооружение и учреждение здесь было настолько примитивным, что вы могли сразу отнести его к источнику; но наши здания обычно не предполагают ни своего происхождения, ни своего назначения. Там был большой, и, как сказали бы фермеры, красивый сарай, часть досок которого была распилена ручной пилой; и лесопильная яма с большой кучей опилок оставалась перед домом. Длинные колотые дранки на части сарая были уложены на фут по погоде, намекая на то, какая там погода. Сарай Гранта на озере Карибу, как говорили, был еще больше, самое большое воловье гнездо в лесах, пятьдесят на сто футов. Подумайте о сарае-монстре в этом первобытном лесу, поднимающем свою серую спину над верхушками деревьев! Человек делает очень похожее гнездо для своих домашних животных из засохшей травы и корма, как белки и многие другие дикие существа делают для себя.

Там была также кузница, где, очевидно, выполнялось много работы. Волы и лошади, используемые в лесозаготовительных работах, были подкованы, и вся железная работа саней и т.д. ремонтировалась или изготавливалась здесь. Я видел, как они загружали батто на волоке Мусхед в следующий вторник примерно тринадцатью сотнями фунтов полосового железа для этой мастерской. Это напомнило мне, насколько примитивным и почетным было ремесло Вулкана. Я не слышал, чтобы среди богов был какой-либо плотник или портной. Кузнец, кажется, предшествовал этим и всем другим механикам в Чесункуке, так же как и на Олимпе, и его семья наиболее широко распространена, будь он крещен Джоном или Анселлом.

Смит владел двумя милями вдоль озера на полмили в ширину. Здесь было расчищено около ста акров. В этом году он скосил семьдесят тонн английского сена на этой земле и еще двадцать на другой расчистке, и он использует все это сам в лесозаготовительных работах. Сарай был забит прессованным сеном, там была машина для его прессования. Был большой огород, полный корнеплодов — репы, свеклы, моркови, картофеля и т.д., все огромных размеров. Они говорили, что они стоят здесь столько же, сколько в Нью-Йорке. Я предложил немного смородины для соуса, тем более что у них не было посажено яблонь, и показал, как легко их можно достать.

У двери стоял обычный длинный топор первобытных лесов, три с половиной фута длиной — ибо моя новая линейка из черного ясеня была в постоянном использовании — и большая лохматая собака, чей нос, как говорили, был полон игл дикобраза. Могу засвидетельствовать, что выглядел он очень серьезно. Это обычная судьба собак первопроходцев, ибо им приходится принимать на себя основной удар битвы за свою расу и играть роль Арнольда Винкельрида, не желая того. Если бы он пригласил одного из своих городских друзей сюда, предложив лосятину и безграничную свободу, последний мог бы уместно спросить: «Что это торчит у тебя в носу?» Когда поколение или два израсходуют все дротики врагов, их преемники ведут сравнительно легкую жизнь. Мы обязаны нашим отцам аналогичными благами. Многие старики получают пенсии не по какой-либо другой причине, как мне кажется, кроме как в качестве компенсации за то, что жили давно. Нет сомнений, что наши городские собаки все еще говорят, пофыркивая, о днях, которые испытывали собачьи носы. Как они затащили туда кошку, я не знаю, ибо они так же застенчивы, как моя тетя, насчет того, чтобы садиться в каноэ. Я удивлялся, что она не взбежала на дерево по пути; но, возможно, она была сбита с толку самим обилием возможностей.