— Когда они обтесали дерево, они приковали его цепями к лесовозу и отправились на лесопилку. Но им было трудно доставить бревно туда: сначала они застряли в грязи, когда переезжали болото, и прошло два или три часа, прежде чем они смогли выбраться. Когда они снова тронулись, цепь постоянно ослабевала, и им приходилось останавливаться и останавливаться, чтобы снова закрепить бревно. Когда они начали подниматься на холм к лесопилке, бревно сорвалось, покатилось вниз по холму в лес, и понадобилось еще почти полдня, чтобы дотащить его до лесопилки.
— На следующее утро после того, как дерево привезли на лесопилку, Тени вернулась домой. Когда она вернулась в свою хижину, первым делом она побежала в лес посмотреть, как там Сэнди. Когда она увидела пень, стоящий там, с вытекающим из него соком, и разбросанные вокруг ветки, она чуть не лишилась рассудка. Она побежала в свою хижину, взяла свою колдовскую смесь, а затем пошла по следам лесовоза к лесопилке. Она знала, что Сэнди не проживет и минуты, если она превратит его обратно, потому что он был весь изрублен, так что он был бы обречен на смерть. Но она хотела превратить его обратно на достаточно долгое время, чтобы объяснить ему, что она уехала не нарочно и не оставила его, чтобы его срубили и распилили. Она не хотела, чтобы Сэнди умер с обидой на нее.
— Рабочие на лесопилке только что положили большое бревно на каретку и запускали пилу, когда увидели женщину, бегущую вверх по холму, запыхавшуюся, плачущую и ведущую себя так, будто она совсем обезумела. Это была Тени; она вбежала прямо на лесопилку и бросилась на бревно, прямо перед пилой, крича и умоляя своего Сэнди простить ее и не думать о ней плохо, потому что это была не ее вина. Затем Тени вспомнила, что у дерева нет ушей, и она уже собиралась применить свою колдовскую смесь, чтобы превратить Сэнди обратно, когда рабочие схватили ее, связали ей руки веревкой и привязали к одному из столбов на лесопилке; а затем они снова запустили пилу и распилили бревно на доски и брусья прямо у нее на глазах. Но это была очень тяжелая работа; потому что бревно скрипело, стонало и ворчало, пока пила проходила сквозь него. Пила была одной из тех старинных, вертикальных, и в те дни требовалось больше времени, чтобы распилить бревно, чем сейчас. Они смазали пилу, но это не остановило шум; он продолжался, пока, наконец, они не распилили все бревно.
— Когда надсмотрщик, который управлял лесопилкой, вернулся после завтрака, рабочие подошли и рассказали ему о сумасшедшей женщине — как они полагали — которая вбежала на лесопилку, крича и ведя себя странно, и пыталась броситься под пилу. И надсмотрщик послал двух или трех рабочих, чтобы они отвели Тени обратно на плантацию ее хозяина.
— Тени долгое время казалась лишившейся рассудка, и ее хозяину пришлось запереть ее в коптильне, пока она не оправилась от своих припадков. Марс Маррабо был ужасно зол, и у вас мурашки побежали бы по коже, если бы вы услышали, как он ругается, потому что он говорил, что спекулянт, у которого он купил Тени, обманул его, подсунув ему сумасшедшую женщину. Пока Тени была заперта в коптильне, марс Маррабо перевез доски с лесопилки и построил свою новую кухню.
— Когда Тени успокоилась настолько, что ей разрешили ходить по плантации, она рассказала своему хозяину все о Сэнди и сосне; и когда марс Маррабо услышал это, он решил, что она самая сумасшедшая негритянка, о которой он когда-либо слышал. Он не знал, что делать с Тени: сначала он думал отправить ее в богадельню; но в конце концов, видя, что она никому и ничему не причиняет вреда, а только ходит вокруг, стонет, ворчит и качает головой, он решил позволить ей остаться на плантации и нянчить маленьких негритянских детей, когда их матери работали на хлопковом поле.
— Новая кухня, которую построил марс Маррабо, была не очень полезна, потому что не прошло много времени после ее постройки, как негры начали замечать странные вещи вокруг нее. Они могли слышать, как что-то стонет и ворчит вокруг кухни по ночам, а когда дул ветер, они могли слышать, как что-то кричит и визжит, словно испытывая сильную боль и страдания. И через некоторое время дошло до того, что жене марса Маррабо стоило огромных усилий заставить женщину остаться на кухне днем достаточно долго, чтобы приготовить еду; и не было ни одного негра на плантации, который не предпочел бы получить сорок ударов плетью, чем приближаться к той кухне после наступления темноты — то есть, кроме Тени; она, казалось, не обращала внимания на призраков. Она часто пробиралась по ночам, садилась на ступеньки кухни, прислонялась к дверному косяку и бормотала что-то сама себе, какую-то чепуху, которую никто не мог разобрать; потому что марс Маррабо пригрозил выслать ее с плантации, если она скажет кому-либо из других негров о сосне. Но так или иначе, негры узнали обо всем, и они знали, что кухня была одержима духом Сэнди. И со временем дошло до того, что сама жена марса Маррабо боялась выходить во двор после наступления темноты.
— Когда дошло до этого, марс Маррабо разобрал кухню и использовал доски, чтобы построить ту старую школу, о которой вы говорили, что ее надо снести. Школа использовалась только днем, а темными ночами люди, проходящие по дороге, слышали странные звуки и видели странные вещи. Бедная старая Тени часто ходила туда по ночам и бродила вокруг школы; и все негры решили, что она ходит поговорить с духом Сэнди. И однажды зимним утром, когда один из мальчиков пришел в школу рано, чтобы разжечь огонь, кого он нашел, как не бедную старую Тени, лежащую на полу, окоченевшую, холодную и мертвую. Казалось, с ней не было ничего особенного — она просто горевала до смерти по своему Сэнди. Марс Маррабо не пролил ни слезинки. Он считал, что Тени была сумасшедшей, и никто не знал, что она могла выкинуть в следующий раз; а в этом мире мало места для сумасшедших белых, не говоря уже о сумасшедшем негре.
— Вскоре после этого марс Маррабо продал часть своего участка земли марсу Дугалу Макаду — МОЕМУ старому хозяину, — и вот как старая школа оказалась на вашем участке. Когда началась война, школа закрылась, и старая школа с тех пор стоит пустой — то есть, если не считать призраков. И люди говорят, что старая школа или любой другой дом, в котором есть хоть немного тех досок, что были напилены из дерева, в которое превратили Сэнди, будет одержим призраками, пока последняя доска не сгниет и не рассыплется в прах».
Энни слушала этот жуткий рассказ с напряженным вниманием.
— Какая это была система, — воскликнула она, когда Джулиус закончил, — при которой такие вещи были возможны!
— Какие вещи? — спросил я в изумлении. — Вы всерьез рассматриваете возможность превращения человека в дерево?
— О, нет, — быстро ответила она, — не это; — а затем добавила рассеянно, с туманным взглядом в своих прекрасных глазах: — Бедная Тени!
Мы заказали пиломатериалы и вернулись домой. В ту ночь, после того как мы легли спать и моя жена, по всем признакам, уже полчаса как крепко спала, она вырвала меня из начинающейся дремоты, внезапно воскликнув:—
— Джон, я не думаю, что хочу, чтобы мою новую кухню строили из досок той старой школы.
— Ты ведь ни на минуту не позволишь себе, — ответил я с некоторой резкостью, — поддаться влиянию той абсурдно невозможной байки, которую сегодня плел Джулиус?
— Я знаю, что история абсурдна, — ответила она мечтательно, — и я не настолько глупа, чтобы верить в нее. Но я не думаю, что смогла бы когда-нибудь получать удовольствие от этой кухни, если бы она была построена из этих досок. К тому же, я думаю, кухня выглядела бы лучше и прослужила бы дольше, если бы все пиломатериалы были новыми.
Конечно, она настояла на своем. Я купил новые пиломатериалы, хотя и не без ворчания. Неделю или две спустя меня вызвали из дома по делам. По возвращении, после отсутствия в несколько дней, моя жена заметила мне:—
— Джон, в цветной баптистской церкви Сэнди-Ран произошел раскол из-за вопроса о трезвости. Около половины членов вышли из основной группы и основали свою собственную. Дядя Джулиус — один из отколовшихся, и он приходил ко мне вчера и спрашивал, не могут ли они пока проводить свои собрания в старой школе.
— Надеюсь, ты не позволила этому старому мошеннику занять ее, — ответил я с некоторым жаром. Я только что получил счет за новые пиломатериалы, которые купил.
— Ну, — ответила она, — я не могла отказать ему в использовании здания для такой благой цели.
— И рискну предположить, — продолжил я, — что ты сделала пожертвование на поддержку новой церкви?
Она не пыталась это отрицать.
— А что они собираются делать с призраком? — спросил я, с некоторым любопытством желая узнать, как Джулиус обойдет это препятствие.
— О, — ответила Энни, — дядя Джулиус говорит, что призраки никогда не мешают религиозным службам, но если дух Сэнди СЛУЧАЙНО забредет на собрание по ошибке, нет сомнений, что проповедь пойдет ему на пользу.
ОЖЕРЕЛЬЕ ДЭЙВА, Чарльз Чеснат
— Пообедаете, дядя Джулиус? — сказала моя жена.
Это было воскресенье, ранней осенью. Две наши служанки ушли на лагерное собрание за несколько миль отсюда и должны были вернуться только к вечеру. Моя жена накрыла обед, и мы только что встали из-за стола, когда Джулиус подошел по дорожке, снял шляпу и сел на веранде.
Старик заглянул через открытую дверь на обеденный стол, и его глаза с любовью остановились на большом вяленом окороке, от которого было отрезано несколько ломтиков, обнажая богатую розовую мякоть, которая сильно возбудила бы аппетит любого голодного христианина.
— Благодарствую, мисс Энни, — сказал он после минутного колебания, — не думаю, что откажусь попробовать кусочек этого окорока, если вы отрежете мне ломтик.
— Нет, — сказала Энни, — не буду. Просто садитесь за стол и угощайтесь; ешьте сколько хотите и не стесняйтесь.
Джулиус придвинул стул к столу, а мы с женой вышли на веранду. Джулиус был у меня в услужении; он питался со своей семьей, но когда случалось, что он оказывался у нашего дома во время еды, моя жена никогда не отпускала его голодным.
Я бросился в гамак, откуда мог видеть Джулиуса через открытое окно. Он ел с явным удовольствием, уделяя основное внимание окороку, ломтик за ломтиком которого исчезал в просторной полости его рта. Сначала старик ел быстро, но после того, как острота его аппетита была утолена, он стал есть более неспешно. Когда он отрезал шестой ломтик окорока (я считал их из ленивого любопытства, чтобы посмотреть, сколько он МОЖЕТ съесть), я увидел, как он положил его на тарелку; когда он приспособил нож и вилку, чтобы разрезать его на более мелкие кусочки, он замер, словно пораженный внезапной мыслью, и слеза скатилась по его грубой щеке и упала на ломтик окорока перед ним. Но эмоция, какой бы ни была вызвавшая ее мысль, была мимолетной, и через мгновение он продолжил свой обед. Когда он закончил есть, он вышел на крыльцо и снова занял свое место с тем выражением удовлетворения на лице, которое обычно следует за хорошим обедом.
— Джулиус, — сказал я, — вы, кажется, были чем-то взволнованы минуту назад. Горчица была такой острой, что довела вас до слез?
— Нет, сэр, это не горчица; я думал о Дэйве.
— Кто такой Дэйв и что с ним случилось? — спросил я.
Условия были самыми благоприятными для рассказывания историй. В воздухе чувствовалась осенняя истома, а мечтательная дымка смягчала темно-зеленый цвет далеких сосен и глубокую синеву южного неба. Сытный обед, который он съел, привел старика в очень хорошее настроение. Он не всегда был таким, ибо его любопытно неразвитая натура была подвержена настроениям, которые были почти детскими в своей изменчивости. Только время от времени мы могли изучать через посредство его воспоминаний простую, но глубоко человечную внутреннюю жизнь рабства. Его взгляд на прошлое казался нам очень странным; его видение определенных сторон жизни существенно отличалось от нашего. Он никогда не предавался сожалениям об аркадской радости и безответственности, что было довольно популярным представлением о рабстве; его доля была не долей избалованного домашнего слуги, а долей изнуренного полевого работника. Хотя он с теплой признательностью упоминал о добрых делах, которые те, кто был у власти, проявляли к нему и его народу, он говорил о жестоком поступке не с негодованием человека, привыкшего к быстрым чувствам и спонтанному выражению, а с уклончивым неодобрением, которое внушало нам сомнение в его собственном уме относительно того, имел ли он право думать или чувствовать, и представляло нам любопытное психологическое зрелище ума, порабощенного долгое время после того, как оковы были сбиты с конечностей его обладателя. Заставляло ли священное имя свободы когда-либо его душу пылать щедрым огнем; имел ли он что-то большее, чем самые элементарные представления о любви, дружбе, патриотизме, религии — вещах, которые для нас составляют половину, и лучшую половину жизни; осознавал ли он даже, за исключением смутного, неопределенного способа, свою собственную деградацию, я не знаю. Боюсь, что нет; а если нет, то столетия подавления принесли свои законные плоды. Но в простом человеческом чувстве, и еще больше в подтексте печали, который пронизывал его истории, я думал, что могу увидеть искру, которая, раздутая благоприятными ветрами и подпитанная воспоминаниями о прошлом, могла бы стать в детях его детей ярким пламенем чувствительности, живым для каждого трепета человеческого счастья или человеческого горя.
— Дэйв раньше принадлежал моему старому хозяину, — сказал Джулиус; — он вырос на этой плантации, и я помню все о нем, потому что я был достаточно взрослым, чтобы рубить хлопок, когда все это случилось. Дэйв был высоким человеком и ужасно сильным: он мог сделать больше работы за день, чем любые другие два негра на плантации. Он был одним из тех серьезных людей и никогда не занимался глупостями, как другие темнокожие. Он часто уходил в лес и молился; и когда он слышал, как рабочие на плантации ругаются и занимаются своими танцами и глупостями, он рассказывал им о религии и судном дне, когда им придется держать ответ за каждое праздное слово и все их другие греховные дела.
— Дэйв научился читать Библию. В поселении был один свободный негритянский мальчик, который был ужасно умным, умел писать и считать и всегда читал книги или газеты. И Дэйв нанял этого свободного мальчика, чтобы тот научил его читать. Это было против закона, но, конечно, никто из негров не говорил об этом белым людям. Как бы то ни было, однажды марс Уокер — он был надсмотрщиком — обнаружил, что Дэйв умеет читать. Марс Уокер был всего лишь белым бедняком, и люди говорили, что он сам не умеет ни читать, ни писать, и, конечно, ему не нравилось видеть негра, который знал больше, чем он; поэтому он пошел и рассказал марсу Дугалу. Марс Дугал послал за Дэйвом и спросил его об этом.
— Дэйв едва знал, что делать; но он не мог лгать, поэтому он признался, что может читать Библию немного, по буквам разбирая слова. Марс Дугал выглядел очень серьезным.
— «Это серьезное дело, — сказал он; — против закона учить негров читать или позволять им иметь книги. Но чему ты учишься из этой Библии, Дэйв?»
— Дэйв не был дураком, хоть и был негром, и сказал:—
— «Хозяин, я узнаю, что грех воровать, или лгать, или желать того, что тебе не принадлежит; и я учусь любить Господа и слушаться своего хозяина».
— Марс Дугал слегка улыбнулся и посмеялся про себя, как будто был очень доволен чем-то, и сказал:—
— «Не похоже, чтобы чтение Библии принесло тебе много вреда, Дэйв. Это то, что я хочу, чтобы знали все мои негры. Ты продолжай читать и рассказывай другим рабочим то, что ты рассказывал мне. Как бы ты хотел проповедовать неграм по воскресеньям?»
— Дэйв сказал, что будет рад делать все, что может. Поэтому марс Дугал велел надсмотрщику позволить Дэйву проповедовать неграм и рассказывать им то, что написано в Библии, и это поможет удержать их от воровства или побегов.
— Итак, Дэйв начал проповедовать и принес рабочим на плантации много пользы, и большинство из них оставили свои злые пути и начали любить слушать о Боге, религии и Библии; и они стали лучше работать и доставляли надсмотрщику очень мало хлопот в управлении ими.
— Дэйв был одним из тех людей, которые не очень интересовались девушками — по крайней мере, до тех пор, пока Дилси не приехала на плантацию. Дилси была очень бойкой, красивой девушкой цвета имбирного пряника — одной из тех высокомерных девушек, которые держат голову высоко и не терпят никаких глупостей ни от какого мужчины. Она принадлежала джентльмену из Рокфиша, который умер, и чье имущество пришлось продать, чтобы оплатить его долги. И марс Дугал был на аукционе, и когда он увидел эту девушку, плачущую и убивающуюся из-за того, что ее продают отдельно от ее старой матушки, тетушки Махали, марс Дугал купил их обеих и привез на нашу плантацию.
— Молодые негры на плантации были просто без ума от Дилси, но это не принесло никакой пользы, и никто из них не мог заполучить Дилси в качестве своей возлюбленной, пока Дэйв не начал ходить к хижине тетушки Махали. Они были красивой парой, Дэйв и Дилси, оба высокие, хорошо сложенные и гибкие. И они очень дорожили друг другом. Марс Дугал увидел их вместе однажды в воскресенье, и в следующий раз, когда он увидел Дэйва после этого, он сказал:—
— «Дэйв, когда вы с Дилси будете готовы пожениться, я не возражаю. В доме есть фунт или около того жевательного табака, и я думаю, твоя хозяйка сможет найти платье и ленту или две для Дилси. Вы оба хорошие негры, и вам не нужно бояться, что вас продадут отдельно друг от друга, пока я владею этой плантацией; а я рассчитываю владеть ею еще долгое время».
(Возлюбленная.)
— Но был один человек на плантации, которому не нравилось видеть Дэйва и Дилси вместе так сильно, как старому хозяину. Когда марс Дугал ездил на распродажу, где он купил Дилси и Махали, он купил еще одного работника по имени Уайли. Уайли был одним из тех блестящеглазых, двуличных маленьких негров, острых как стальной капкан и хитрых как лиса, которая избегает его. Этот Уайли приставал к Дилси еще до того, как она приехала на нашу плантацию, и чуть не извел ее до смерти. Она не испытывала к нему ничего, но он так донимал ее, что ей пришлось пригрозить рассказать своему хозяину, чтобы тот заставил Уайли оставить ее в покое. Когда он приехал к нам, было то же самое, пока Уайли не увидел, что Дилси начала очень сильно думать о Дэйве, и тогда он немного отступил и притворился, что отказался от Дилси. Но он был одним из тех лживых негров, и пока он смеялся и шутил с другими рабочими о Дэйве и Дилси, он расставлял ловушку, чтобы поймать Дэйва и вернуть Дилси себе.