«Разум и тело»

Электронный текст подготовлен Кертисом Вейантом, Санкаром Вишванатаном и командой Project Gutenberg Online Distributed Proofreading Team (http://www.pgdp.net) на основе изображений страниц, любезно предоставленных Digital Case, библиотекой Келвина Смита, Университет Кейс Вестерн Резерв (http://library.case.edu/digitalcase/)

Note:

Images of the original pages are available through Digital Case, the Kelvin Smith Library, Case Western Reserve University. See

http://digitalcase.case.edu:9000/fedora/get/ksl:binmin00/binmin00.pdf

Примечание транскриптора:

В тексте встречаются ссылки на сноски в других сносках и в указателе. Сноски пронумерованы последовательно и помещены в конце каждой главы. Соответственно, ссылки в сносках и указателе были исправлены с указанием номера сноски.

Международная научная серия.

ТОМ LXXXIX.

(Международная научная серия)

Под редакцией Ф. Легга

РАЗУМ И МОЗГ

АВТОР:

АЛЬФРЕД БИНЕ

Директор психологической лаборатории в Сорбонне

АВТОРИЗОВАННЫЙ ПЕРЕВОД

L'ÂME ET LE CORPS

ЛОНДОН

KEGAN PAUL, TRENCH, TRÜBNER & CO. LTD

DRYDEN HOUSE, GERRARD STREET, W.

1907

CONTENTS

PAGE

BOOK I

The Definition of Matter

CHAPTER I Introduction

The distinction between mind and matter—Knowable not homogeneous—Criterion employed, enumeration not concepts 3

CHAPTER II Our Knowledge of External Objects only Sensation

Modern theories of matter—Outer world only known to us by our sensations—Instances—Mill's approval of proposition, and its defects—Nervous system only intermediary between self and outer world—The great X of Matter—Nervous system does not give us true image—Müller's law of specificity of the nerves—The nervous system itself a sensation—Relations of sensation with the unknowable the affair of metaphysics 10

CHAPTER III The Mechanical Theories of Matter are only Symbols

Physicists vainly endeavour to reduce the rôle of sensation—Mathematical, energetical, and mechanical theories of universe—Mechanical model formed from sensation—Instance of tuning-fork—No one sensation any right to hegemony over others 27

CHAPTER IV Answers to some Objections, and Summary

Objections of spiritualists—Of German authors who contend that nervous system does give true image—Of metaphysicians—Common ground of objection that nervous system not intermediary—Answer to this—Summary of preceding chapters 44

BOOK II

The Definition of Mind

CHAPTER I The Distinction between Cognition and its Object

Necessity for inventory of mental phenomena—Objects of cognition and acts of cognition—Definition of consciousness 55

CHAPTER II Definition of Sensation

Sensation defined by experimental psychology—A state of consciousness—Considered self-evident by Mill, Renouvier, and Hume—Psycho-physical according to Reid and Hamilton—Reasons in favour of last definition—Other opinions examined and refuted 60

CHAPTER III Definition of the Image

Perception and ideation cannot be separated—Perception constituted by addition of image to sensation—Hallucinations—Objections anticipated and answered 76

CHAPTER IV Definition of the Emotions

Contrary opinions as to nature of emotions—Emotion a phenomenon sui generis—Intellectualist theory of emotion supported by Lange and James—Is emotion only a perception? Is effort?—Question left unanswered 88

CHAPTER V Definition of the Consciousness—The Relation Subject-Object

Can thoughts be divided into subject and object?—This division cannot apply to the consciousness—Subject of cognition itself an object—James' opinion examined—Opinion that subject is spiritual substance and consciousness its faculty refuted 96

CHAPTER VI Definition of the Consciousness—Categories of the Understanding

Principle of relativity doubted—Tables of categories: Aristotle, Kant, and Renouvier—Kantian idealism—Phenomenism of Berkeley examined and rejected—Argument of a priorists—The intelligence only an inactive consciousness—Huxley's epiphenomenal consciousness—Is the consciousness necessary?—Impossibility of answering this question 103

CHAPTER VII Definition of the Consciousness—The Separability of the Consciousness from its Object—Discussion of Idealism

Can the consciousness be separated from its object?—Idealists consider the object a modality of the consciousness and thus inseparable, from it—Futility of this doctrine—Object can exist without consciousness 119

CHAPTER VIII Definition of the Consciousness—The Separation of the Consciousness from its object—The Unconscious

Can ideas exist without consciousness?—No consciousness without an object—Can the consciousness die?—Enfeeblement of consciousness how accounted for—Doubling of consciousness in hysterics—Relations of physiological phenomena to consciousness—Consciousness cannot become unconscious and yet exist 126

CHAPTER IX Definitions of Psychology

Difficulty of defining psychology—Definition by substance—Psychology not the science of the soul—Definition by enumeration: its error—Definition by method contradicts idea of consciousness—Externospection and introspection sometimes confused—Definition by content—Facts cannot be divided into those of consciousness and of unconsciousness—Descartes' definition of psychology insufficient—"Within and without" simile unanalogous—Definition by point of view—Inconsistencies of Ebbinghaus' contention—W. James' teleological theory—Definition by the peculiar nature of mental laws only one possible: why? 135

BOOK III

The Union of the Soul and the Body

CHAPTER I The Mind Has an Incomplete Life

Problem of union of mind and body stated—Axiom of heterogeneity must be rejected—Phenomena of consciousness incomplete—Aristotle's relatum and correlatum applied to the terms mind and matter 179

CHAPTER II Spiritualism and Idealism

Spiritualist view that death cuts link between soul and body—Explanation of link fatal to system—Consciousness cannot exercise functions without objects of cognition—Idealism a kaleidoscopic system—Four affirmations of idealism: their inconsistency—Advantages of historical method 191

CHAPTER III Materialism and Parallelism

Materialism oldest doctrine of all: many patristic authors lean towards it—Modern form of, receives impulse from advance of physical science—Karl Vogt's comparison of secretions of brain with that of kidneys—All materialist doctrines opposed to principle of heterogeneity—Modern materialism would make object generate consciousness—Materialists cannot demonstrate how molecular vibrations can be transformed into objects—Parallelism avoids issue by declaring mind to be function of brain—Parallelists declare physical and psychical life to be two parallel currents—Bain's support of this—Objections to: most important that it postulates consciousness as a complete whole 201

CHAPTER IV Modern Theories

Berkeley's idealism revived by Bergson, though with different standpoint—Admirable nature of Bergson's exposition—Fallacy of, part assigned to sensory nerves—Conscious sensations must be subsequent to excitement of sensory nerves and dependent on their integrity 225

CHAPTER V Conclusion

Author's own theory only a hypothesis—Important conditions for solution of problem—Manifestations of consciousness conditioned by brain, but this last unconscious—Consciousness perceives only external object—Specificity of nerves not absolute—Why repeated excitements of nerve tend to become unconscious—Formation of habit and "instinct"—Resemblance to and distinction of this from parallelism—Advantages of new theory 234

CHAPTER VI Recapitulation

Description of matter—Definition of mind—Objections to, answered—Incomplete existence of mind—Other theories—Nervous system must add its own effect to that of its excitant 256

КНИГА I

ОПРЕДЕЛЕНИЕ МАТЕРИИ

РАЗУМ И МОЗГ [1]

ГЛАВА I

ВВЕДЕНИЕ

Эта книга — длительная попытка провести различие между тем, что называют разумом, и тем, что называют материей. Нет ничего проще, чем осознать это различие, если не углубляться в него; нет ничего сложнее, если проанализировать его хотя бы немного. На первый взгляд кажется невозможным перепутать столь далекие друг от друга вещи, как мысль и глыба камня; но при размышлении этот великий контраст исчезает, и приходится искать другие различия, менее очевидные, о которых до сих пор никто не задумывался.

Прежде всего, давайте скажем, как этот вопрос предстает перед нами. Факт, который мы должны принять за отправную точку, поскольку он не зависит от какой-либо теории, заключается в том, что существует нечто «познаваемое». Не только наука, но и обычная жизнь, и наши повседневные разговоры подразумевают, что есть вещи, которые мы знаем. Именно в отношении этих вещей мы должны спросить себя, относятся ли некоторые из них к тому, что мы называем разумом, а другие — к тому, что мы называем материей.

Предположим, в качестве гипотезы, что познаваемое является полностью и абсолютно однородным. В этом случае мы были бы вынуждены отбросить вопрос как уже решенный. Там, где все однородно, нельзя провести никакого различия. Но эта гипотеза, как мы все знаем, опровергается наблюдением. Вся совокупность познаваемого образована из скопления чрезвычайно разнообразных элементов, среди которых легко выделить большое количество делений. Вещи можно классифицировать по их цвету, форме, весу, удовольствию, которое они нам доставляют, по их качеству быть живыми или мертвыми и так далее; того, кто склонен к классификации, смутило бы лишь количество возможных различий.

Поскольку возможно так много делений, на каком из них мы остановимся и скажем: именно это соответствует оппозиции разума и материи? Выбор сделать нелегко; ибо мы увидим, что одни авторы усматривают различие между физическим и психическим в одном, другие — в другом. Таким образом, было предложено очень большое количество различий, и их число гораздо больше, чем принято думать. Поскольку мы намерены стать судьями этих различий, поскольку, по сути, мы отвергнем большинство из них, чтобы предложить совершенно новые, следует предположить, что мы сделаем это с помощью критерия. В противном случае мы действовали бы лишь фантастически. Мы бы безапелляционно заявляли: «На мой взгляд, это психическое», и не было бы больше оснований для дискуссии, чем если бы утверждение звучало так: «Я предпочитаю романтиков классикам» или «Я считаю прозу выше поэзии».

Критерий, который я использовал и который не анализировал, пока бессознательное использование его не открыло мне его существование, основан на двух следующих правилах:

1. Правило метода. — Различие между разумом и материей должно не только применяться ко всему познаваемому, но и быть самым глубоким, которое может разделить познаваемое, и, кроме того, иметь постоянный характер. A priori нет ничего, что доказывало бы существование такого различия; его нужно искать и, найдя, тщательно исследовать.

2. Указание направления, в котором следует вести поиск. — Принимая во внимание позицию, уже занятую большинством философов, проявление разума, если оно существует, следует искать в области фактов, которыми занимается психология, а проявление материи — в области, исследуемой физиками.

Я не скрываю от себя, что в моем собственном критерии может быть много произвольного; но мне кажется, что этого невозможно избежать. Поэтому мы должны обратиться к психологии и спросить, знает ли она какой-либо феномен, предлагающий резкий, длительный и неизгладимый контраст со всем остальным познаваемым.

Метод концептов и метод перечисления. — Многие авторы уже заняты этим исследованием и используют метод, который я считаю очень плохим и очень опасным — метод концептов. Он состоит в рассмотрении реальных и конкретных явлений в их наиболее абстрактной форме. Например, изучая разум, они используют слово «разум» как общую идею, которая якобы содержит все характеристики психических явлений; но они не утруждают себя перечислением этих характеристик или их осознанием и остаются удовлетворенными чрезвычайно расплывчатой идеей, возникающей из непроанализированного концепта. Следовательно, они используют слово «разум» с неосторожностью банкира, который учитывает торговый вексель, не удостоверившись, обеспечена ли оплата этой конкретной бумаги. Это сводится к тому, что обсуждение философских проблем принимает особенно вербальный аспект; и чем сложнее явления, которые содержит так используемый концепт, тем он опаснее. Концепт цвета «красный» имеет лишь очень простое содержание, и при его использовании это содержание можно очень четко представить. Но как можно осознавать огромное значение слова «разум» каждый раз, когда оно используется? Например, чтобы определить разум и отделить его от остального познаваемого, которое называют материей, общий способ рассуждения таков: все познаваемое, что доступно нашим чувствам, по сути сводится к движению; «разум», то нечто, что живет, чувствует и судит, сводится к «мысли». Чтобы понять различие между материей и разумом, необходимо спросить себя, существует ли в природе какая-либо аналогия между движением и мыслью. Но этой аналогии не существует, и то, что мы понимаем, напротив, — это их абсолютная оппозиция. Мысль не является движением и не имеет ничего общего с движением. Движение — это всегда не что иное, как перемещение, перенос, изменение места, которому подвергается частица материи. Какое отношение сходства существует между этим геометрическим фактом и желанием, эмоцией, ощущением горечи? Далекие от идентичности, эти два факта настолько различны, насколько это вообще возможно, и их различие настолько глубоко, что его следует возвести в ранг принципа — принципа гетерогенности.

Это почти в точности те рассуждения, которые многие философы повторяли в течение нескольких лет, не проявляя особой оригинальности. Это то, что я называю метафизикой концепта, ибо это спекуляция, состоящая в жонглировании абстрактными идеями. В тот момент, когда философ противопоставляет мысль движению, я спрашиваю себя, в какой форме он может мыслить «мысль». Полагаю, он должен очень поэтично и очень расплывчато представлять себе нечто легкое и тонкое, что контрастирует с весом и грубостью материальных тел. И таким образом наш философ наказан в той части, в которой согрешил; его презрение к земному привело его к злоупотреблению абстрактными рассуждениями, и это злоупотребление сделало его жертвой очень наивной физической метафоры.

В глубине души я не питаю особого доверия к благородству многих наших абстрактных идей. В одном из своих прежних психологических исследований [2] я показал, что многие наши абстракции — это не что иное, как эмбриональные и, прежде всего, слабо определенные конкретные идеи, которые могут удовлетворить только ленивый ум и, следовательно, полны ловушек.

Оппозиция между разумом и материей, как мне кажется, приобретает совершенно иной смысл, если вместо повторения готовых формул и траты времени на игру в противопоставление концептов мы возьмем на себя труд вернуться к изучению природы и начнем с составления инвентаря соответствующих явлений разума и материи, исследуя в каждом из этих явлений характеристики, в которых первые отличаются от вторых. Именно этот последний метод, более медленный, но более верный, чем другой, мы и будем использовать; и начнем с изучения материи.

СНОСКИ:

[1] L'Ame et la Corps. — Как бы ни было неприятно изменять название авторского труда, от слов «Душа и тело» пришлось отказаться из-за их иного коннотативного значения в английском языке. Название «Разум и тело» также было занято работой Бэна с тем же названием в этой серии. Выбранное название одобрено г-ном Бине. — Ред.

[2] Étude expérimentale de l'Intelligence. Париж: Schleicher.

ГЛАВА II

НАШЕ ЗНАНИЕ ВНЕШНИХ ОБЪЕКТОВ — ЭТО ТОЛЬКО ОЩУЩЕНИЯ

В последние годы было опубликовано множество исследований о концепции материи, особенно физиками, химиками и математиками. Среди этих недавних вкладов в науку я процитирую статьи Дюэма об эволюции механики, опубликованные в 1903 году в Revue générale des Sciences, и другие статьи того же автора в 1904 году в Revue de Philosophie. Взгляды Дюэма привлекли большое внимание и нанесли серьезный удар по всей теории механики материи. Позвольте мне также процитировать ту превосходную работу Дастра «Жизнь и смерть» (La Vie et la Mort), в которой автор делает столь интересное приложение к биологии новых теорий энергетики; дискуссию между Оствальдом и Бриллюэном о материи, в которой две соперничающие концепции вступили в настоящую рукопашную схватку (Revue générale des Sciences, ноябрь и декабрь 1895 г.); любопытную работу Дантека «Естественные законы» (les Lois Naturelles), в которой автор остроумно указывает на различные сенсорные области, на которые разделена наука, хотя из-за дефекта логики он принимает механику как окончательное объяснение вещей. И, наконец, невозможно обойти молчанием редкие работы лорда Кельвина, столь полные для французских читателей неожиданных предположений, ибо они показывают нам совершенно практическую и эмпирическую ценность, которую англичане придают механическим моделям.

Моя цель — не рассматривать эти великие исследования в деталях. Дело математических и физических философов — развивать свои идеи о сокровенной природе материи, стремясь создать теории, способные дать удовлетворительное объяснение физических явлений. Это точка зрения, которую они предпочитают занимать, и, без сомнения, они правы, делая это. Правильная роль естественных наук — смотреть на явления сами по себе, в отрыве от наблюдателя.

Мое собственное намерение при изложении этих же теорий о материи состоит в том, чтобы выдвинуть на первый план совершенно иную точку зрения. Вместо того чтобы рассматривать физические явления сами по себе, мы будем стремиться узнать, какое представление следует сформировать об их природе, когда принимается во внимание, что они являются наблюдаемыми явлениями. В то время как физик исключает из рассмотрения роль наблюдателя при верификации физических явлений, наша роль — отказаться от этой абстракции, восстановить вещи в их первоначальной сложности и установить, в чем состоит концепция материи, когда помнят, что все материальные явления известны только в их отношении к нам самим, к нашим телам, нашим нервам и нашему интеллекту.

Это сразу же заставляет нас следовать при изложении фактов порядку, который физик оставляет. Поскольку мы стремимся узнать, что такое физическое явление, которое мы воспринимаем, мы должны сначала сформулировать это положение, которое будет определять все наше обсуждение, а именно:

Об окружающем мире мы не знаем ничего, кроме наших ощущений.

Прежде чем доказывать это положение, давайте разовьем его на примере, который даст нам хотя бы некоторое представление о его значении. Возьмем в качестве примера одно из тех исследований, в которых с наименьшим возможным обращением к рассуждению используются самые совершенные процессы наблюдения и в которых воображают, что проникают почти в самое сердце природы. Мы, предположим, препарируем животное. Убив его, мы обнажаем его внутренности, исследуем их цвет, форму, размеры и связи; затем мы рассекаем органы, чтобы установить их внутреннюю природу, их текстуру, структуру и функцию; затем, не довольствуясь глазной анатомией, мы прибегаем к совершенным процессам гистологии: мы берем фрагмент тканей весом в несколько миллиграммов, фиксируем его, монтируем, делаем из него срезы толщиной не более тысячной доли миллиметра, окрашиваем его и помещаем под микроскоп, исследуем его с помощью самых мощных линз, зарисовываем его и объясняем его. Вся эта работа сложного и утонченного наблюдения, длящаяся иногда месяцы и годы, приводит к монографии, содержащей подробные описания органов, клеток и внутриклеточных структур, представленных и определенных в словах и рисунках. Теперь, эти описания и рисунки — это отображение различных ощущений, которые зоолог испытал в ходе своих трудов; к этим ощущениям добавляются очень многочисленные интерпретации, полученные из памяти, рассуждения, а часто также из воображения со стороны ученого, последнее — источник одновременно ошибок и открытий. Но все, что является собственно экспериментальным в работе зоолога, исходит из ощущений, которые он испытал или мог бы испытать, и в рассматриваемом конкретном случае эти ощущения почти исключительно визуальные.

Это наблюдение можно повторить в отношении всех объектов внешнего мира, которые вступают в отношение с нами. Знание ли их обыденного или научного порядка — не имеет значения. Ощущение — это его предел, и все объекты известны нам по ощущениям, которые они производят в нас, и известны нам исключительно таким образом. Пейзаж — это не что иное, как совокупность ощущений. Внешняя форма тела — это просто ощущение; и самая внутренняя и деликатная материальная структура, последние видимые элементы клетки, например, — все это, поскольку мы наблюдаем их под микроскопом, есть не что иное, как ощущение.

Поскольку это понято, вопрос в том, почему мы только что признали — вместе с большинством авторов, — что мы не можем действительно знать ни одного объекта таким, каков он есть сам по себе и в своей собственной природе, иначе как через посредство ощущений, которые он вызывает в нас? Это сводится к тому, что здесь нам требуются объяснения по двум следующим пунктам: почему мы допускаем, что мы не воспринимаем объекты на самом деле, а только нечто промежуточное между ними и нами; и почему мы называем это нечто промежуточное ощущением? По этому второму пункту я предложу пока одно простое замечание: мы используем термин «ощущение» за неимением другого для выражения промежуточного характера нашего восприятия объектов; и это использование не подразумевает с нашей стороны никакой гипотезы. В особенности мы оставляем полностью открытым вопрос, является ли ощущение материальным явлением или состоянием разума. Это вопросы, которыми мы займемся позже. В настоящее время следует понимать, что слово «ощущение» — это просто термин для обозначения чего-то промежуточного между объектом и нашей способностью познания [3]. Нам, следовательно, остается просто констатировать, почему мы признали, что внешнее восприятие объектов происходит опосредованно или по доверенности.

Есть несколько философов, и не самого низкого ранга, которые считали, что этот промежуточный характер всякого восприятия настолько очевиден, что нет нужды настаивать на нем далее. Джон Стюарт Милль, который был, безусловно, и, возможно, прежде всего, тщательным логиком, начинает изложение идеалистического тезиса, к которому он был так привязан, с небрежного замечания: «Само собой разумеется, что объекты известны нам через посредство наших чувств... Чувства эквивалентны нашим ощущениям» [4]; и на этих положениях он возводит всю свою систему. «Само собой разумеется...» — это немного легкомысленно. Я, безусловно, считаю, что он был неправ, не проверив более тщательно солидность своей отправной точки.

Во-первых, этот предел, установленный для нашего знания объектов, которые стимулируют наши ощущения, принимается без труда только хорошо информированными лицами; он сильно удивляет необразованных, когда им это объясняют впервые. И это удивление, хотя оно может казаться таковым, не является моментом, которым можно пренебречь, ибо оно доказывает, что в первом и простом состоянии нашего знания мы верим, что непосредственно воспринимаем объекты такими, какие они есть. Теперь, если мы, образованный класс, по большей части [5] отказались от этой примитивной веры, мы сделали это только на определенных неявных условиях, которые мы должны осознать. Это то, что я сейчас продемонстрирую настолько ясно, насколько смогу.

Возьмем случай необразованного человека. Чтобы доказать ему, что он знает только ощущения, а не тела, которые их возбуждают, можно использовать очень яркий аргумент, который не требует тонких рассуждений и который апеллирует к его наблюдению. Это значит сообщить ему, предполагая, что он не знает этого факта, что каждый раз, когда он воспринимает внешний объект, между объектом и им самим что-то находится, и что это нечто — его нервная система.

Если бы мы не были знакомы с существованием нашей нервной системы, мы бы без колебаний признали, что наше восприятие объектов состоит в некотором роде движения к местам, в которых они закреплены. Теперь, ряд экспериментов доказывает нам, что объекты известны нам как возбудители нашей нервной системы, которые воздействуют на эту систему, только вступая в коммуникацию или приходя в контакт с ее терминальными окончаниями. Затем они производят во внутренней части этой системы своеобразную модификацию, которую мы пока не можем определить. Именно эта модификация следует по ходу нервов и переносится в центральные части системы. Скорость распространения этой нервной модификации была измерена некоторыми точными экспериментами в психометрии; путь проделывается медленно, со скоростью от 20 до 30 метров в секунду, и интересно, что эта скорость позволяет нам узнать, в какой момент и, следовательно, каким органическим возбуждением производится феномен сознания. Это происходит, когда затронуты мозговые центры; феномен сознания, следовательно, вторичен по отношению к факту физического возбуждения.

Я полагаю, потребовалась долгая серия принятых наблюдений, чтобы мы пришли к этой идее, ныне столь естественной на вид, что модификации, производимые внутри нашей нервной системы, являются единственными состояниями, о которых мы можем иметь прямое сознание; и поскольку экспериментальная демонстрация всегда ограничена, не может быть абсолютной уверенности в том, что вещи никогда не происходят иначе, что мы никогда не выходим за пределы самих себя и что ни наше сознание, ни наш нервный приток не могут экстериоризироваться, выстрелить за пределы наших материальных органов и отправиться вдаль в погоне за объектами, чтобы познать или модифицировать их.

Прежде чем идти дальше, мы должны сделать нашу терминологию более точной. Мы только что увидели необходимость проведения различия между ощущениями, которые мы осознаем, и неизвестной причиной, которая производит эти ощущения, воздействуя на наши нервные системы. Эту возбуждающую причину я несколько раз называл, чтобы быть понятым, внешним объектом. Но под именем внешнего объекта в настоящее время обозначаются группы ощущений, такие как те, которые составляют для нас стул, дерево, животное или любой вид тела. Я вижу, как собака проходит по улице. Я называю эту собаку внешним объектом; но так как эта собака сформирована для меня, смотрящего на нее, из моих ощущений, и так как эти ощущения являются состояниями моих нервных центров, получается, что термин «внешний объект» имеет два значения. Иногда он обозначает наши ощущения; в другой раз — возбуждающую причину наших ощущений. Чтобы избежать всякой путаницы, мы будем называть эту возбуждающую причину, которая нам неизвестна, X материи.

Однако она не совсем неизвестна, ибо мы по крайней мере знаем два факта в отношении нее. Мы знаем, во-первых, что этот X существует, и, во-вторых, что его образ не следует искать в ощущениях, которые он возбуждает в нас. Как мы можем сомневаться, говорим мы, что он существует? То же внешнее наблюдение доказывает нам сразу, что существует объект, отличный от наших нервов, и что наши нервы отделяют нас от него. Я настаиваю на этом пункте по той причине, что некоторые авторы, безоговорочно признав, что наше знание ограничено ощущениями, впоследствии с трудом могли продемонстрировать реальность возбудителя, отличного от ощущений [6]. В этом нам не нужно доказательство, и свидетельства наших чувств достаточно. Мы видели возбудителя, и он подобен другу, который прошел бы перед нами в маскировке, столь хорошо костюмированный и загримированный, что мы не можем приписать его реальному «я» ничего из того, что мы видим в нем, но все же мы знаем, что это он.

И, в самом деле, давайте вспомним, о чем мы спорили — а именно, о наблюдении. Я смотрю на свою руку и вижу приближающийся к ней объект, который дает мне ощущение чувства. Я сначала говорю, что этот объект — возбудитель. Мне указывают, что я ошибаюсь. Этот объект, который кажется мне вне моей нервной системы, составлен, как мне говорят, из ощущений. Пусть так, я имею право ответить; но если все, что я воспринимаю, — это ощущение, моя нервная система сама по себе — это ощущение; если она только это, она больше не является посредником между возбудителем и мной, и это факт, что мы воспринимаем вещи такими, какие они есть. Чтобы можно было доказать, что я воспринимаю не объект, а то tertium quid, которым является ощущение, нужно признать, что нервная система — это реальность, внешняя по отношению к ощущению, и что объекты, которые принимают по отношению к ней роль возбудителей и существование которых мы воспринимаем, являются также реальностями, внешними по отношению к ощущению.

Это то, что демонстрируется абстрактным рассуждением, и это рассуждение далее поддерживается аргументом здравого смысла. Окружающий мир не может быть сведен к нескольким нервным системам, подвешенным, как пауки, в пустом пространстве. Существование нервной системы подразумевает существование тела, в котором она помещена. Это тело должно иметь сложные органы; его конечности предполагают почву, на которой покоится животное, его легкие — существование кислорода, оживляющего его кровь, его пищеварительная трубка — продукты питания, которые оно переваривает и ассимилирует со своей субстанцией, и так далее. Мы действительно можем допустить, что этот окружающий мир не является сам по себе в точности таким, каким мы его воспринимаем; но мы вынуждены признать, что он существует по тому же праву, что и нервная система, чтобы поставить его на подобающее ему место.

Второй факт наблюдения заключается в том, что ощущения, которые мы чувствуем, не дают нам истинного образа материального X, который их производит. Модификация, произведенная в нашей субстанции этой силой X, не обязательно напоминает по своей природе природу этой силы. Это утверждение, противоположное нашим естественным мнениям, и, следовательно, должно быть продемонстрировано. Оно обычно доказывается экспериментами, которые раскрывают то, что называется «законом специфической энергии нервов». Это важный закон в физиологии, открытый Мюллером два столетия назад, и с ним связаны последствия философского порядка. Факты, на которых основан этот закон, таковы. Замечено, что если сенсорные нервы возбуждаются возбудителем, который остается постоянным, ощущения, получаемые пациентом, различаются в зависимости от затронутого нерва. Так, терминалы электрического тока, приложенные к глазному яблоку, дают ощущение маленькой светящейся искры; к слуховому аппарату ток вызывает треск; к руке — ощущение удара; к языку — металлический привкус. Напротив, совершенно разные возбудители, но воздействующие на один и тот же нерв, дают схожие ощущения; проецируется ли луч света в глаз, или глазное яблоко возбуждается давлением пальца; направляется ли электрический ток в глаз, или в результате хирургической операции зрительный нерв перерезается бистури — эффект всегда один и тот же, в том смысле, что пациент всегда получает ощущение света. Подводя итог, в дополнение к естественному возбудителю наших сенсорных нервов, есть два, которые могут производить те же сенсорные эффекты, то есть механический и электрический возбудители. Откуда был сделан вывод, что своеобразная природа ощущаемого ощущения зависит гораздо меньше от природы производящего его возбудителя, чем от природы сенсорного органа, который его собирает, нерва, который его распространяет, или центра, который его получает. Было бы, пожалуй, немного чересчур утверждать, что внешний объект не имеет никакого сходства с ощущениями, которые он нам дает. Безопаснее сказать, что мы не знаем степени, в которой они похожи или отличаются друг от друга.

Если задуматься, обнаружится, что это содержит очень большую тайну, ибо эта способность различения (spécificité) наших нервов не связана ни с какой деталью, наблюдаемой в их структуре. Очень вероятно, что именно принимающие центры являются специфическими. Именно благодаря им и их механизму мы должны чувствовать от одного и того же возбудителя ощущение звука или цвета, то есть впечатления, которые кажутся при сравнении самыми разными в мире. Теперь, насколько мы можем понять, гистологическая структура нашего слухового центра такая же, как и нашего зрительного центра. Оба представляют собой совокупность клеток, разнообразных по форме, мультиполярных и поддерживаемых соединительной оболочкой (stroma). Структура волокон и клеток слегка варьируется в моторных и сенсорных областях, но до сих пор не было найдено средств для обнаружения установленного различия между нервными клетками оптического центра и клетками слухового центра. Различие должно быть, так как наш разум требует его; но наш глаз не отмечает его.

Предположим, однако, что завтра или через несколько столетий улучшенная техника покажет нам материальное различие между зрительным и слуховым нейроном. В этом предположении нет абсурдности; это возможное открытие, поскольку оно относится к порядку материальных фактов. Такое открытие, однако, завело бы нас очень далеко, ибо то, что ужасно усложняет эту проблему, — это то, что мы не можем непосредственно знать структуру нашей нервной системы. Хотя она близка к нам, хотя, так сказать, внутри нас, она не известна нам иначе, чем объект, который мы держим в руках, земля, по которой мы ступаем, или пейзаж, который формирует наш горизонт.

Для нас это лишь ощущение, реальное ощущение, когда мы наблюдаем его при препарировании животного или вскрытии одного из наших собратьев; воображаемое и транспонированное ощущение, когда мы изучаем анатомию с помощью анатомической карты; но все же ощущение. Именно через посредство нашей нервной системы мы должны воспринимать и воображать, на что похожа нервная система; следовательно, мы не знаем, какая модификация накладывается на наши восприятия и воображения этим посредником, природу которого мы не в состоянии постичь.

Поэтому, когда мы пытаемся понять сокровенную природу окружающего мира, мы стоим перед ним, как перед абсолютной тьмой. В природе, вне нас, вероятно, не существует ни цвета, ни запаха, ни силы, ни сопротивления, ни пространства, ни чего-либо, что мы знаем как ощущение. Свет производится возбуждением зрительного нерва, и он светит только в нашем мозгу; что касается самого возбуждения, нет ничего, что доказывало бы, что оно светящееся; вне нас — глубокая тьма, или даже хуже, поскольку тьма — это корреляция света. Точно так же все звуковые возбуждения, которые атакуют нас, скрипы машин, звуки природы, слова и крики наших собратьев производятся возбуждениями нашего слухового нерва; именно в нашем мозгу производится шум, снаружи царит мертвая тишина. То же самое можно сказать обо всех наших других чувствах.

Ни одно из наших чувств, абсолютно ни одно, не является раскрывателем внешней реальности. С этой точки зрения нет высшего и низшего чувства. Ощущения зрения, по-видимому, столь объективные и столь проницательные, не выводят нас из самих себя больше, чем ощущения вкуса, которые локализованы в языке.

Короче говоря, наша нервная система, которая позволяет нам общаться с объектами, препятствует нам, с другой стороны, познавать их природу. Это орган связи с внешним миром; это также для нас причина изоляции. Мы никогда не выходим за пределы самих себя. Мы замурованы. И все, что мы можем сказать о материи и об окружающем мире, — это то, что он открывается нам исключительно через ощущения, которые он нам доставляет, что он — неизвестная причина наших ощущений, недоступный возбудитель наших органов чувств, и что идеи, которые мы способны сформировать о природе и свойствах этого возбудителя, обязательно производны от наших ощущений и субъективны в той же степени, что и сами эти ощущения.

Но мы должны поспешить добавить, что эта точка зрения — та, которая достигается, когда мы рассматриваем отношения ощущения с его неизвестной причиной, великим X материи [7]. Позитивная наука и практическая жизнь не берут за объектив это отношение ощущения с Непознаваемым; они оставляют это метафизике. Они распределяются по изучению ощущения и исследуют взаимные отношения ощущений с ощущениями. Последние, осужденные как вводящие в заблуждение явления, когда мы ищем в них выражение Непознаваемого, теряют этот иллюзорный характер, когда мы рассматриваем их в их взаимных отношениях. Тогда они составляют для нас реальность, всю реальность и единственный объект человеческого познания. Мир — это лишь совокупность настоящих, прошлых и возможных ощущений; дело науки — анализировать и координировать их, отделяя их случайные отношения от постоянных.

СНОСКИ:

[3] Connaissance. — Слово «cognition» (познание) используется повсюду как английский эквивалент этого термина, за исключением мест, где контекст показывает, что оно означает просто знакомство. — Ред.

[4] Дж. С. Милль, «Исследование философии сэра Уильяма Гамильтона», стр. 5 и 6. Лондон. 1865.

[5] Некоторые тонкие философы вернулись к ней, как я покажу позже в главе IV.

[6] Таким образом, недоумение, в котором оказывается Джон Стюарт Милль, очень любопытно. Безоговорочно признав, что наше знание ограничено ощущениями, он не в силах установить реальность вне этого и признает, что принцип причинности не может быть законно использован для доказательства того, что наши ощущения имеют причину, которая не является ощущением, потому что этот принцип не может быть применен вне мира явлений.

[7] См. стр. 18, выше. — Ред.

ГЛАВА III

МЕХАНИЧЕСКИЕ ТЕОРИИ МАТЕРИИ — ЛИШЬ СИМВОЛЫ

Если мы будем твердо помнить предыдущий вывод — вывод, который не является ни исключительно моим, ни очень новым, — мы найдем некоторое удовлетворение в наблюдении за дискуссиями физиков о сущности материи, о природе силы и энергии, а также об отношениях весомой и невесомой материи. Мы все знаем, как горяча борьба, разгорающаяся по этому вопросу. В настоящее время она усиливается вследствие беспокойства, внесенного в существующие теории новыми открытиями радиоактивности [8]. Мы, психологи, можем очень спокойно смотреть на эти дискуссии, с тем эгоистическим удовольствием, которое мы невольно испытываем, видя, как люди дерутся, оставаясь при этом в безопасности от ударов. У нас, по сути, есть чувство, что, что бы ни вышло из дискуссий о сущности материи, нельзя выйти за пределы истины, что материя — это возбудитель нашей нервной системы и известна только в связи с восприятием, которое мы имеем об этой последней.

Если мы откроем работу по физике или физиологии, мы с удивлением отметим, как вышеприведенные соображения неправильно понимаются. Наблюдатели природы, которые стремятся, и справедливо, придать максимум точности своим наблюдениям, показывают, что они одержимы одним постоянным предрассудком: они не доверяют ощущению.

Значительная часть их усилий состоит, по их словам, в том, чтобы свести роль ощущения к его подобающей части в науке; и изобретение механических средств наблюдения постоянно преподносится как способ исправления несовершенства наших чувств. В физике термометр заменяет ощущение тепла, которое испытывает наша кожа — наша рука, например, — измеримым повышением столбика ртути, а чаша весов точных весов занимает место смутного ощущения незначительных весов; в физиологии регистрирующий аппарат заменяет ощущение пульса, который врач чувствует кончиком указательного пальца, линией на бумаге, начертанной несмываемыми чернилами, длительность и интенсивность которой, а также разнообразные комбинации этих двух элементов, можно измерять линия за линией.

Ученые мужи, которые гордятся своими философскими достижениями, очень красноречивыми словами превозносят превосходство физического инструмента над простым ощущением. Очевидно, однако, что искренность этой хвалы сбивает их с пути. Самый совершенный регистрирующий аппарат должен в конечном счете, после своих самых научных операций, обратиться к нашим чувствам и произвести в нас некоторое небольшое ощущение. Считывание высоты, достигнутой столбиком ртути в термометре при нагревании, осуществляется визуальным ощущением, и именно зрением контролируются движения весов; и именно зрением анализируются следы сфигмографа. Мы можем легко признать физикам и физиологам все преимущества этих аппаратов. Это не вопрос. Это просто доказывает, что есть ощущения и ощущения, и что некоторые из них лучше и точнее других. Визуальное ощущение отношения в пространстве кажется par excellence научным ощущением, которое стремятся подставить вместо всех остальных. Но, в конце концов, это лишь ощущение.

Давайте признаем, что во всем этом презрении физиков к ощущению есть только различия в языке и что парафраза была бы достаточна, чтобы исправить их, не оставляя никакого следа. Пусть так. Но остается нечто более серьезное. Когда человек убежден, что наше знание внешнего мира ограничено ощущениями, мы больше не можем понять, как возможно предаваться, как это делают физики, спекуляциям о строении материи.

До настоящего времени существовало три основных способа объяснения физических явлений вселенной. Первый, самый абстрактный и наиболее далекий от реальности, — прежде всего вербальный. Он состоит в использовании формул, в которых качество явлений заменяется их величиной, в которых эта величина, установленная самыми точными процессами измерения, становится объектом абстрактного рассуждения, позволяющего предвидеть ее модификации при заданных экспериментальных условиях. Это чистая математика, формальная наука, зависящая от логики. Другая концепция, менее ограниченная, чем вышеупомянутая, и довольно недавнего происхождения, состоит в рассмотрении всех проявлений природы как форм энергии. Этот термин «энергия» имеет очень расплывчатое содержание. По большей части он выражает лишь две вещи: во-первых, он основан на слабом воспоминании о мышечной силе и смутно напоминает ощущение, испытываемое при сжатии кулаков; и, во-вторых, он выдает своего рода очень естественное уважение к силам природы, которые во всех образах, созданных человеком, постоянно кажутся превосходящими его собственные. Мы можем сказать «энергия природы»; но мы никогда не должны говорить, что было бы экспериментально правильно: «слабость природы». Слово «слабость» мы резервируем для себя. Помимо этих неопределенных предположений, термин «энергия» — вполне подходящий термин для обозначения явлений, сокровенную природу которых мы не стремимся проникнуть, но о которых мы хотим лишь установить законы и измерить степени.

Третья концепция, более воображаемая и смелая, чем другие, — это механическая или кинетическая теория. Эта последняя абсолютно желает, чтобы мы представляли себе, чтобы мы воображали, как явления происходят на самом деле; и в поиске свойства природы, наиболее четко воспринимаемого, наиболее легкого для определения и анализа, наиболее склонного поддаваться измерению и расчету, она выбрала движение. Следовательно, все свойства материи были сведены к этому одному, и, несмотря на кажущееся противоречие наших чувств, предполагалось, что самые разнообразные явления производятся, в конечном счете, перемещением материальных частиц. Таким образом, звук, свет, тепло, электричество и даже нервный приток были бы обусловлены вибрационными движениями, варьирующимися только по их направлению и их периодам, и вся природа, таким образом, объясняется как проблема оживленной геометрии. Эта последняя теория, которая оказалась очень плодотворной в объяснениях самых деликатных явлений звука и света, настолько сильно впечатлила многие умы, что привела их к заявлению, что объяснение явлений только законами механики имеет характер научного объяснения. Еще недавно казалось ересью бороться с этими идеями.

Еще более недавно, однако, произошел переворот в общественном мнении. Против физиков восстали математики в частности, и, опираясь на науку, продемонстрировали, что все изобретенные механизмы имеют множество дефектов. Во-первых, в каждом конкретном случае существует такая сложность, что то, что определяется, гораздо проще, чем определение; затем существует такая нехватка единства, что приходится воображать совершенно специальные механизмы, адаптированные к каждой феноменальной детали; и, наконец — самый серьезный аргумент из всех, — используется столько всеохватности и гибкости, что не находится ни одного экспериментального закона, который нельзя было бы понять механически, и ни одного факта наблюдения, который показывал бы ошибку в механическом объяснении — верное доказательство того, что этот способ объяснения не имеет смысла.

Мой способ борьбы с механической теорией исходит из совершенно иной точки зрения. Психология имеет полное право сказать здесь несколько слов, как и о ценности любого вида научной теории; ибо она знакома с природой психических потребностей, выражением которых являются эти теории и которые эти теории стремятся удовлетворить. Еще не было достаточно замечено, что психология не позволяет ограничить себя, как физика или социология, в рамках логической таблицы человеческого знания, ибо она имеет, по уникальной привилегии, право надзора над другими науками. Мы увидим, что психологическое обсуждение механики имеет более широкий диапазон, чем обсуждение математиков.

Поскольку наше познание не может выйти за пределы ощущения, вспомним сначала, какой смысл можно придать объяснению сокровенной природы материи? Это может быть только искусственный прием, символ или процесс, удобный для классификации, чтобы объединить очень разные качества вещей в одном объединяющем синтезе — процесс, имеющий почти ту же теоретическую ценность, что и memoria technica, которая, заменяя цифры буквами, помогает нам удерживать последние в нашем уме. Это не означает, что цифры — это, по сути, буквы, но это условная замена, которая имеет практическое преимущество. Чем memoria technica является для обычной памяти, тем теория механики должна быть для нашего необходимого объединения.

К сожалению, это не так. Оправдание, которое мы пытаемся придумать для механиков, иллюзорно. Нет никакой ошибки в их амбициях. Несмотря на осторожность некоторых и двусмысленности, в которых радовались другие, они провели свое определение в абсолютном, а не в относительном. Принимая их концепции буквально, они считали движение материи чем-то существующим вне нашего глаза, наших рук и нашего чувства; одним словом, чем-то ноуменальным, как сказал бы Кант. Доказательство того, что это их реальная идея, заключается в том, что движение представлено нам как истинная внешняя и объяснительная причина наших ощущений, внешний возбудитель наших нервов. Самые элементарные работы по физике пропитаны этой обескураживающей концепцией. Если мы откроем описание акустики, мы прочитаем, что звук и шум — это субъективные состояния, которые не имеют реальности вне нашего слухового аппарата; что они — ощущения, производимые внешней причиной, которой является вибрационное движение звуковых тел — откуда вывод, что это вибрационное движение само по себе не является ощущением. Или возьмем другое доказательство, еще более убедительное. Это вибрационное и беззвучное движение, которое призывается физиками для объяснения особенностей субъективного ощущения; так что интерференции, пульсации звука и, в конечном счете, вся физиология уха рассматривается как проблема кинематики и объясняется композицией движений.

Какую реальность физики тогда допускают для перемещений материи? Где они помещают их, поскольку они признают в остальном, что сущность материи нам неизвестна? Должны ли мы предполагать, что вне мира ноуменов, вне мира явлений и ощущений существует третий мир, посредник между двумя первыми, мир атомов и мир механики?

Короткого исследования, более того, будет достаточно, чтобы показать, из чего сформирована эта механическая модель, которая представлена нам как составляющая сущность материи. Это не может быть ничем иным, кроме ощущений, поскольку мы неспособны воспринимать или воображать что-либо другое. Это ощущения зрения, осязания и даже мышечного чувства. Движение — это факт, видимый глазом, ощущаемый рукой; оно входит в нас через восприятие, которое мы имеем о твердых массах, видимых невооруженным глазом, которые существуют в нашем поле наблюдения, об их движениях и их равновесии и перемещении, которое мы сами осуществляем нашими телами. Вот сенсорное происхождение, очень скромное и очень грубое, всей механики атомов. Вот материал, из которого сформирована наша высокая концепция. Наш разум может, это правда, работой очищения лишить движение большинства его конкретных качеств, отделить его даже от восприятия объекта в движении и сделать из него нечто идеальное и диаграмматическое; но все равно останется остаток визуальных, тактильных и мышечных ощущений, и, следовательно, это все еще не что иное, как субъективное состояние, связанное со структурой наших органов. Мы, в остальном, так окутаны ощущениями, что ни одна из наших самых смелых концепций не может прорваться через этот круг.

Но не только понятие движения происходит из ощущения. Есть также понятие экстерьерности, пространства, позиции и, по оппозиции, понятие внешних или психологических событий. Не объявляя это достоверным, я напомню вам, что бесконечно вероятно, что эти понятия происходят из нашего мышечного опыта. Свободное движение, остановленное движение, усилие, скорость и направление движения — вот сенсорные элементы, которые, по всей вероятности, составляют фундамент наших идей о пространстве и его свойствах. И это так много субъективных понятий, которые мы не имеем права рассматривать как объекты, принадлежащие внешнему миру.

Что еще более примечательно, так это то, что даже идеи объекта, тела и материи происходят из визуальных и тактильных ощущений, которые были незаконно возведены в ранг сущностей. Мы пришли, по сути, к тому, чтобы рассматривать материю как существо, отдельное от ощущений, превосходящее наши ощущения, отличное от свойств, которые позволяют нам познать его, и связывающее вместе эти свойства, как если бы в снопе. Здесь снова концепция в основе визуализации и мускуляризации; она состоит в отнесении к визуальным и другим ощущениям, возведенным по случаю в достоинство внешних и постоянных причин, других ощущений, которые рассматриваются как эффекты первых названных на наши органы чувств.

Требуется большое усилие, чтобы очистить наш разум от этих привычных концепций, которые, очевидно, являются не чем иным, как наивным реализмом. Да! Механическая концепция вселенной — это не что иное, как наивный реализм.

Чтобы резюмировать нашу идею и сделать ее более понятной с помощью иллюстрации, вот камертон на столе передо мной. Энергичным ударом смычка я заставляю его вибрировать. Два зубца разделяются, быстро колеблются, и слышен звук определенного тона. Я соединяю этот камертон с помощью электрических проводов с регистрирующим аппаратом Депре, который записывает вибрации на почерневшей поверхности вращающегося цилиндра; и мы можем таким образом, путем исследования следа, сделанного перед нашими глазами, установить все детали движения, которое оживляет его. Мы видим, параллельно друг другу, два разных порядка явлений: визуальные явления, которые показывают нам, что камертон вибрирует, и слуховые явления, которые передают нам факт, что он издает звук.

Физик, если его попросят объяснить все это, ответит: «Это вибрация камертона, которая, передаваясь по воздуху, достигает нашего слухового аппарата, вызывает вибрацию барабанной перепонки, движения которой передаются на слуховые косточки среднего уха, оттуда (опуская детали) к окончаниям слухового нерва и таким образом порождает в нас субъективное ощущение звука». Что ж, говоря так, физик совершает ошибку в интерпретации; вне наших ушей существует нечто нам неизвестное, что возбуждает их; это нечто не может быть вибрационным движением камертона, ибо это вибрационное движение, которое мы можем видеть, точно так же является субъективным ощущением; оно существует вне нашего зрения не более, чем звук существует вне наших ушей. В любом случае, объяснять ощущение звука ощущением зрения так же абсурдно, как и ощущение зрения ощущением звука.

Мы были бы не дальше и не ближе к истине, если бы ответили этому физику следующим образом: «Вы отдаете предпочтение своему глазу; я же отдаю его своему уху. Этот камертон кажется вам вибрирующим. Ошибка! Все происходит иначе. Этот камертон производит звук, который, возбуждая нашу сетчатку, дает нам ощущение движения. Это зрительное ощущение вибрации является чисто субъективным, внешняя причина этого явления — звук. Внешний мир — это концерт звуков, который поднимается в необъятности пространства. Материя — это шум, а небытие — это тишина».

Эта теория вышеописанного эксперимента не абсурдна; но, по правде говоря, вероятно, что никто не захотел бы или не смог бы принять ее, разве что на словах ради забавы, в качестве вызова или ради удовольствия поговорить о метафизике. Причина в том, что вся наша эволюция, по причинам, которые заняли бы слишком много времени для подробного изложения, установила гегемонию некоторых наших чувств над другими. Мы стали, прежде всего, визуальными и мануальными существами. Именно глаз и рука дают нам восприятия внешнего мира, которые мы почти исключительно используем в наших науках; и теперь мы почти неспособны представлять себе основу явлений иначе, как посредством этих органов. Таким образом, весь предыдущий эксперимент, от удара смычка до финального шума, предстает перед нами в зрительных терминах, и, более того, эти термины не ограничиваются рядом разрозненных ощущений.

Зрительное ощущение соединяется с осязательными и мышечными ощущениями и образует сенсорные конструкции, которые сменяют друг друга, продолжаются и логически упорядочиваются: вместо ощущений появляются объекты и пространственные отношения между этими объектами, действия, которые их связывают, и явления, которые переходят от одного к другому. Все это лишь ощущение, если хотите; но лишь в той мере, в какой слипшиеся молекулы цемента и камня являются дворцом.

Таким образом, вся серия зрительных событий, составляющих наш эксперимент с камертоном, может быть последовательно объяснена. Понятно, что именно движение моей руки, оснащенной смычком, передается камертону. Понятно, что это движение, переходя в камертон, изменило его форму и ритм, что волны, производимые камертоном, передаются посредством колебаний молекул воздуха к нашей барабанной перепонке и так далее. Во всей этой серии экспериментов есть удивительная непрерывность, которая полностью удовлетворяет наш разум. Как бы мы ни были убеждены теоретическими доводами, приведенными выше, в том, что мы имеем полное право представлять ту же серию событий в слуховой форме, мы были бы неспособны реализовать эту форму для самих себя.

Какова была бы структура уха для того, кто знал бы его только через чувство слуха? Что стало бы с барабанной перепонкой, слуховыми косточками, улиткой и окончаниями слухового нерва, если бы их было позволено представлять только на языке звука? Это очень трудно вообразить.