«Зеркало литературы, развлечений и наставлений. Том 20, № 582»

Электронная книга проекта «Гутенберг», «Зеркало литературы, развлечений и наставлений», том 20, № 582, суббота, 22 декабря 1832 года, автор: разные.

E-text prepared by Jonathan Ingram, David Garcia,

and the Project Gutenberg Online Distributed Proofreading Team

ЗЕРКАЛО ЛИТЕРАТУРЫ, РАЗВЛЕЧЕНИЙ И НАСТАВЛЕНИЙ.

VOL. XX, NO. 582.] SATURDAY, DECEMBER 22, 1832. [PRICE 2d.

THE YORK COLUMN, (FROM ST. JAMES'S PARK.)

ЙОРКСКАЯ КОЛОННА.

Прошло пять лет с тех пор, как по распоряжению правительства в Сент-Джеймсском парке начались работы по благоустройству для блага народа. Мы одними из первых поздравили публику с этими планами и проиллюстрировали их будущие преимущества, о чем можно судить, обратившись к нашему десятому тому; и что касается переустройства Сент-Джеймсского парка, мы полагаем, что чувство удовлетворения стало почти всеобщим.

В период, о котором мы только что упомянули, было принято решение о сносе Карлтон-хауса (ибо он едва ли заслуживал названия дворца). Стены были лишены декоративных украшений, и начался их демонтаж; территория, если воспользоваться несколько высокопарной фразой, была «раскорчевана», а верхняя часть «милой тенистой стороны Пэлл-Мэлл» была отведена для общественного, а не королевского пользования. Таким образом, в течение столетия на этом месте возник и исчез великолепный особняк со всеми его пристройками; ведь именно в 1732 году Фредерик, принц Уэльский, впервые приобрел это владение у графа Берлингтона; хотя строительство Карлтон-хауса для покойного короля, тогда еще принца Уэльского, началось лишь в 1788 году, так что существование дворца должно быть ограничено сорока годами — срок, напоминающий нам скорее о павильоне, нежели о королевской резиденции.

На месте двора и части Карлтон-хауса были возведены два великолепных особняка, предназначенных для Атенеум-клуба и Юнайтед Сервис-клуба: первый построен по проектам мистера Нэша, а второй — по проектам мистера Децимуса Бертона. Они выходят фасадом на западную часть Пэлл-Мэлл или, можно считать, завершают Ватерлоо-плейс.

Место, где располагались сады Карлтон-хауса, теперь занято дворцовыми домами, которые расположены двумя рядами и выходят фасадами на Сент-Джеймсский парк. Нижний ярус, содержащий кухни и хозяйственные помещения, образует террасу шириной около 50 футов, украшенную колоннами дорического ордера в пестумском стиле, увенчанными балюстрадой. Верхний ярус состоит из трех этажей, украшенных коринфскими колоннами. Дома по краям имеют возвышающиеся аттики. На гравюре показаны лишь небольшие части этих превосходных фасадов, а вдали виден Атенеум-клуб.

В пространстве между двумя рядами домов предполагалось установить фонтан, сформированный из восьми колонн портика Карлтон-хауса (который был искусной имитацией храма Юпитера Статора в Риме), к которым должны были быть добавлены восемь колонн по той же модели. Балюстрадная терраса была продолжена вдоль парка с прицелом на это украшение. Однако кому-то из стражей общественного блага пришло в голову, что вышеупомянутое пространство представляет собой подходящую возможность для создания парадного общественного входа из Пэлл-Мэлл в парк. Идея обсуждалась в парламенте, но возникли некоторые трудности из-за договоров аренды, уже выданных строителям домов на террасе, которые рассчитывали на исключительное пользование последней. Беспокойство общественности по поводу этого улучшения в конце концов дошло до нынешнего короля; и первым популярным актом его патриотического правления было распоряжение как можно скорее сформировать парадный триумфальный вход, после чего трудности были легко устранены. Необходимая часть террасы была соответствующим образом удалена, и был сформирован великолепный проход, как показано на гравюре.

Пока эти улучшения находились в процессе реализации, британской армией был задуман памятный монумент их покойному главнокомандующему, герцогу Йоркскому; выражение благодарного сочувствия, которое должно быть записано в честь истинно британских сердец. Средства на эту дань уважения были увеличены за счет того, что каждый военнослужащий вышеупомянутого рода войск внес однодневное жалование. Проект был предоставлен мистером Бенджамином Уайеттом, архитектором великолепного особняка, построенного для герцога Йоркского; и после того, как выполнение работ несколько продвинулось, было решено установить этот памятник на том месте, которое он занимает сейчас.

Памятник представляет собой простую дорическую колонну, увенчанную колоссальной статуей герцога Йоркского. Пьедестал и ствол колонны выполнены из прекрасного гранита. Плинт, или основание пьедестала, имеет размер 22 фута в квадрате, а пьедестал — 18 футов; окружность ствола составляет 11 футов 6 дюймов, уменьшаясь до 10 футов 2 дюймов в верхней части; абака имеет размер 13 футов 6 дюймов в квадрате. Внутрь колонны можно подняться по винтовой лестнице из 169 ступеней, освещаемой узкими бойницами.

С верхней ступени дверной проем ведет к внешней стороне абаки, которая будет огорожена массивными железными перилами, чтобы образовать смотровую галерею. Железные конструкции еще не завершены; но, поскольку мы наслаждались видом с двух сторон площади, мы можем поручиться, что оттуда открывается прекрасный общий вид на весь мегаполис и, безусловно, лучший вид на его самую украшенную часть. Только с этого места можно по достоинству оценить великолепие Риджент-стрит и, прежде всего, мастерство архитектора в соединении линий посредством классического введения Квадранта.

Та часть сооружения, которая, строго говоря, находится на абаке колонны, имеет куполообразную крышу, на которой будет установлена колоссальная статуя, выполненная в бронзе мистером Уэстмакоттом. Герцог изображен в струящейся мантии, с мечом в правой руке и одним из знаков ордена Подвязки в левой. Высота фигуры составляет 13 футов 6 дюймов. Общая высота колонны, без учета статуи, составляет 124 фута. Кладка (выполненная мистером Ноуэллом из Пимлико) заслуживает особого внимания. Ее аккуратность и отделка поистине поразительны, а прочность и массивность материала, по-видимому, рассчитаны «на все времена».

Следует упомянуть, что украшение вокруг верхней части пьедестала (как видно на рисунке) еще не установлено на оригинале; также статуя еще не была поднята на вершину колонны.

НРАВЫ И ОБЫЧАИ.

ДРЕВНЕЕ И СОВРЕМЕННОЕ РОЖДЕСТВО.

«В старину в доме короля, — говорит Стоу, — где бы он ни останавливался на праздник Рождества, был "Лорд беспорядка", или "Мастер веселых забав"; и то же самое было в доме каждого знатного или уважаемого дворянина, будь то духовного или светского звания. Среди них мэр и шерифы Лондона имели своих собственных Лордов беспорядка, которые всегда соревновались, без ссор и обид, кто устроит самое редкое развлечение, чтобы позабавить зрителей. Эти Лорды начинали свое правление, или, скорее, беспорядок, в канун Дня всех святых и продолжали его до Сретения, в течение которого в каждом доме устраивались изысканные и тонкие переодевания, маски и представления, а также игра в карты на жетоны, гвозди и очки, скорее ради забавы, чем ради выгоды. К этому празднику приходские церкви и дома каждого человека украшались падубом, плющом, лавром и всем, что давал сезон года, что было зеленым; и водопроводы и столбы на улицах были также украшены».

У.Г.К.

Kent.

В Рамсгейте рождественские празднества начинают со следующей церемонии: группа молодежи, раздобыв голову лошади, прикрепляет ее к шесту длиной около четырех футов; к нижней челюсти привязывается веревка, вокруг крайней части головы обвязывается конская попона, под которой скрывается один из участников, который, постоянно дергая и отпуская веревку, заставляет челюсть подниматься и опускаться, производя таким образом при соприкосновении зубов щелкающий звук, пока он движется вперед; остальные участники следуют в процессии, гротескно одетые и позванивая ручными колокольчиками! В таком порядке они ходят от дома к дому, распевая гимны и позванивая колокольчиками, и обычно получают вознаграждение за доставленное развлечение в виде денежного подарка, пива или пирога. Эта церемония называется «худенинг». Фигура, которую мы описали, называется «худен», или деревянная лошадь. Церемония распространена во многих частях острова Танет и, вероятно, может быть прослежена как реликт какой-то религиозной церемонии, практиковавшейся в ранние века нашими предками-саксами.

Norfolk.

Следующее описание празднества, которое состоялось на Рождество 1440 года, взято из записей Нориджа: «Джон Хадман, богатый горожанин, развлекался со своими соседями и друзьями и был коронован Королем Рождества. Он торжественно проехал через город, разодетый в шелка и мишуру, в сопровождении двенадцати человек, одетых как двенадцать месяцев года, чьи костюмы варьировались, чтобы представлять разные времена года. За Королем Рождеством следовал Великий пост, одетый в белые одежды, отороченные кожей сельди, верхом на лошади, украшенной упряжью из раковин устриц, что означало, что за рождественским весельем должны следовать печаль и святое время. Таким образом они проехали через город в сопровождении множества людей в различных гротескных костюмах, предаваясь веселью и забавам — некоторые были одеты в доспехи, несли посохи и время от времени вступали в боевые схватки; другие, одетые чертями, гонялись за людьми и сильно пугали женщин и детей; третьи, нося шкуры животных и изображая медведей, волков, львов и других зверей, пытались подражать животным, которых они представляли, рыча и неистовствуя, пугая трусливых и приводя в ужас самые храбрые сердца».

Dalmatia.

В Селенико, в Далмации, согласно Фортису, на Рождество выбирают короля, чье правление длится всего две недели; но, несмотря на короткую продолжительность его власти, он пользуется несколькими прерогативами суверенитета: такими, например, как хранение ключей от города, наличие почетного места в соборе и решение всех трудностей или споров, возникающих среди тех, кто составляет его двор. Город обязан предоставить ему дом, соответствующий достоинству его высокого положения. Когда он покидает свой дом, он всегда обязан носить корону из колосьев пшеницы, и он не может появиться на публике без мантии из пурпурной или алой ткани, в окружении большого числа офицеров. Губернатор, епископы и другие сановники обязаны устраивать для него пир, и все, кто встречает его, должны приветствовать его с уважением. Когда две недели заканчиваются, король покидает свой дворец, снимает корону и пурпур, распускает свой двор и возвращается в свою лачугу. Долгое время этого пантомимического короля выбирали из числа дворян, но в настоящее время это перешло к самым низшим слоям народа.

НОВЫЕ КНИГИ.

ЛИТЕРАТУРНЫЙ СУВЕНИР НА 1833 ГОД,

[По нашей оценке, является блестящим провалом. Ему не хватает разнообразия, которым должен обладать ежегодник для семейного чтения; и его однообразие, более того, является самым печальным в целой области романтики. Истории длинные и рассказаны лениво; они переполнены самым скорбным монотонным тоном. Во всем томе едва ли найдется хоть какое-то облегчение, от «величественного сонета» Вордсворта о сэре Вальтере Скотте до «Осенних цветов» Агнес Стрикленд; мы путешествуем из одного конца в другой, и все вокруг — свинец и свинцовое — скучное, тяжелое и печальное, как того пожелал бы старый Бертон; и полно унылой меланхолии, не оживленной ни причудливостью, ни юмором любого рода. Мы не хотим осуждать произведения по отдельности; но в совокупности они слишком выдержаны в одном ключе: редактор слишком внимательно изучал свой эпиграф:]

«Сказка, чтобы убаюкать наследника,

Мрачный гоблин, чтобы напугать служанок».

Это сплошная тень, без проблеска солнечного света, если не считать двух или трех самых пустяковых статей. Лучшая история в томе — «Болотная дева» Ли Ричи; следующая — «Якобитский изгнанник и его гончая»: «Воспоминания Секундуса Парнелла» — это наказание для читателя; и они, вместе с двумя посредственными рассказами и парой очерков, составляют прозаическое содержание. Поэзия имеет большие достоинства, хотя почти в одном неизменном ключе. Мистер Уоттс внес лишь один лирический текст, а миссис Уоттс — волнующую балладу об испанской мести; Мэри Хауитт внесла сказочную балладу, довольно милую; и «Грех графа Уолтера», рассказ о старых папистских временах в Англии, из 60 или 70 стихов. Мы приводим два образца из поэзии:]

СОНЕТ ПО ПОВОДУ ОТЪЕЗДА СЭРА ВАЛЬТЕРА СКОТТА ИЗ АББОТСФОРДА В НЕАПОЛЬ.

By William Wordsworth.

Тревога, не от облаков или плачущего дождя,

И не от жалостного света заходящего солнца,

Порожденная, висит над тройной вершиной Эйлдона:

Духи Силы, собравшиеся там, жалуются

На родственную Силу, уходящую из их поля зрения;

В то время как Твид, лучше всего довольный распеванием веселого напева,

Снова и снова печалит свой голос.

Поднимите свои сердца, о Скорбящие! ибо мощь

Добрых пожеланий всего мира идет с ним;

Благословения и молитвы, в более благородной свите,

Чем знает скипетроносный король или увенчанный лаврами завоеватель,

Следуют за этим чудесным Властелином. Будьте верны,

О ветры океана и срединного моря,

Несите свой груз к мягкой Партенопе!

ТАНЕЦ СКЕЛЕТОВ.

After the German of Goethe.

Сторож выглянул в полночный час,

Где могильные холмы безмолвно лежали;

Лунные лучи сверху давали такой яркий свет,

Что кладбище было ясно, как днем:

Сначала один, потом другой начали открываться;

Здесь вышла женщина — там вышел мужчина —

Каждый облачен в длинный белый саван.

А потом ради забавы — возможно, было холодно —

Они, казалось, двинулись в круг;

Бедные и богатые, и молодые, и старые —

Но погребальные одежды мешали танцу:

И поскольку никто там не думал о скромности,

Они сбросили свои одежды и обнажились,

И саван лежал на каждой куче земли.

Они задрали пятки и загремели костями,

И ужасный шум, который они производили,

Звучал клик-клак — точно как звуки

Шумно играющих кастаньет.

И сторож засмеялся, когда увидел это веселье,

И услышал, как Предатель тихо сказал ему на ухо:

«Иди и укради один из их саванов».

Быстро, как мысль, это было сделано — в одно мгновение он убежал,

Чтобы спрятаться за церковным порталом;

И все ярче и ярче лился лунный свет,

Пока они продолжали содрогаясь танцевать; —

Но наконец они начали уставать от своего веселья,

И они надели свои саваны и ускользнули, один за другим,

Вниз, в дома мертвых.

Но постукивая по каждому могильному холму, там остался

Один скелет, спотыкаясь позади;

Хотя не его товарищи сыграли эту шутку —

Теперь он учуял его запах на ветру:

Он бросился к двери — но отпрянул в шоке;

Ибо, к счастью для того, кто следил за колоколом и часами,

На ней был изображен знак креста.

Но саван он должен получить — ни на мгновение он не задерживается;

Прежде чем человек успел только подумать,

Он быстро кладет свои пальцы на готическую работу,

И взбирается по ее цепи, звено за звеном.

Теперь горе сторожу — ибо он точно должен умереть —

Видя, как, подобно длинноногому пауку, приближается

Грохочущая форма скелета:

И бледным было его лицо, и тяжелым дыхание;

Одежда, увы! зачем он к ней прикоснулся?

Как заболела его душа, когда погребальное одеяние

Скелет схватил своими когтями —

Луна исчезла, и небо стало тусклым,

И громче грома церковный колокол пробил час:

Призрак развалился на куски!

[и один из прозаических рассказов, в сокращении:]

БЕАТРИС АДОНИ И ЮЛИУС АЛВИНЗИ.

Во всей Германии нет более приятного места для кавалерийского полка, чем город Зальцбург, столица одноименной провинции во владениях дома Габсбургов. Здесь, в течение лета и осени 1795 года, стоял третий полк венгерских гусар. Этот корпус понес тяжелые потери во время кампании предыдущего года во Фландрии и был отправлен в гарнизон для пополнения и организации заново. Граф Зичи, командовавший им, был дворянином высочайшего ранга, обладал княжеским состоянием и отличался расточительностью; будучи веселого и общительного нрава, он поощрял все развлечения в городе и поддерживал жизнерадостность своих офицеров.

Окружающий пейзаж величественен и альпийский. Узкие ущелья и живописные долины орошаются горными реками; а на небольшом расстоянии от города находится уединенное озеро Берхтесгаден, лежащее под высокой, неприступной альпийской вершиной самого сурового и величественного вида. Нужно ли говорить, как сладко звучали над этим спокойным озером медовые рожки венгерского оркестра; и можно ли оставить воображению возможность представить, как эти вечеринки, эти сцены и эти ощущения порождали некоторые прочные и очень многие мимолетные увлечения.

Среди прекрасных женщин Зальцбурга пальму первенства в красоте все охотно отдавали Беатрис Адони, единственной дочери уважаемого государственного деятеля, долгое время пользовавшегося благосклонностью при дворе, а затем проживавшего в частном поместье по соседству. Он отошел от государственных дел несколько лет назад, находясь в глубокой скорби из-за потери любимой жены; и жил жизнью нежной родительской преданности с этой прекрасной Беатрис, которая была копией своей покойной матери. Он направлял все ее занятия; и с таким суждением, что привил ее характеру мужскую силу, которая возвысила ее над всеми обычными опасностями того времени жизни, когда женщина выходит в общество.

Граф Зичи был родственником графа Адони и постоянным и желанным гостем в его особняке; и Беатрис, следовательно, посещала многие и большинство развлечений, которые граф и его офицеры устраивали для общества Зальцбурга во время своего пребывания. Поскольку она не улыбалась в знак поощрения внимания, которое граф поначалу был склонен ей оказывать, а сам он был веселым, мужественным существом и, хотя и был сделан из восприимчивого материала, отнюдь не был человеком, который теряет аппетит, общество или жизнь из-за любви, он расточал свои галантности в другом месте. Ей он нравился за это еще больше; и она дала ему взамен ту чистосердечную, сестринскую дружбу, которой можно было невинно позволить вырасти из их связи и близости.

Все обычные, самодовольные мужские кокетки были смущены и озадачены манерами, настолько естественными, что они ничего не могли с ней поделать; в то время как те более опасные, но весьма заслуживающие порицания поклонники, которые стоят в стороне с вздохами и взглядами, были сбиты с толку и опечалены безмолвным достоинством безмятежно ярких глаз, которые никогда не смотрели на их льстивое поклонение ни с одним лучом благосклонности. Такой была Беатрис Адони; все прекрасные девушки любили ее и гордились ею — потому что она никому не была соперницей. Они смотрели на нее как на существо высшего порядка; чьи мысли были чисты, как незапятнанные Альпы. Ею восхищались, о ней размышляли — но никогда не завидовали.

Самым верным было то, что Беатрис была другого и более высокого порядка. Она была «среди них, но не из них». Она принимала участие в тех развлечениях, которые принадлежат обычаям ее страны; и занимала то место и выполняла те обычаи, которых требовало ее положение в обществе, с непринужденной легкостью и грацией. Но в то время как пустяки и удовольствия проходящего дня были для ее спутников всем, для нее они были малым и неудовлетворяющим. В течение последних нескольких лет жизни своей матери, чьи привычки были медитативными и набожными, она ежедневно слушала милостивые уроки божественной истины, и комната Беатрис Адони была освящена Оком, которое видит в тайне и которое часто видело ее там на коленях.

В прекрасный день, ранней весной 1796 года, в Зальцбург пришли приказы о выступлении этих венгерских гусар. Они должны были пересечь Тироль и присоединиться к армии Италии. Они должны были выступить на рассвете следующего утра; и граф Адони, собрав всех знакомых корпуса в городе и окрестностях, дал венгерским офицерам прощальный банкет и бал; приготовления к которому, в ожидании их скорого отъезда, Беатрис уже направила.

Беатрис была сияющей королевой этого прекрасного фестиваля; и было странно думать, что из присутствия такого существа так много мужчин собирались расстаться без единого любовного мучения. Милая, общительная, естественная и полная грации, она председательствовала в этом маленьком суде любви — сама безмятежная, невозмутимая. И все же любой вдумчивый и подозрительный наблюдатель сказал бы, что ее сердце не совсем спокойно; ибо время от времени, по мере того как ночь проходила, ее глаза уделяли меньше внимания тем, кто говорил с ней, и ее мысли явно обращались внутрь с тревогой. Ужин закончился — изящно украшенный стол опустел — и гости снова собрались в бальном зале. Влюбленные партнеры, которые, возможно, никогда больше не будут танцевать друг с другом, стояли бок о бок — рука в руке — и ждали нарастающего подъема нежной музыки, под которую они должны были танцевать свой последний вальс. Беатрис встала со своим кузеном графом Зичи, и она выглядела смертельно бледной. Граф и все остальные думали, что у нее болит голова, и хотели, чтобы она села; но она настояла, со слабой улыбкой, на выполнении последних почестей.

В этот самый момент мужественный молодой офицер, чей наряд указывал на то, что он был на дежурстве и снова готов сесть на коня и двигаться вперед, вошел, чтобы доложить полковнику.

Когда послышались первые такты музыки, он отошел в сторону, держа фуражку в руке, и стал смотреть. Однако уже молодой офицер-сослуживец выбежал со стороны своей партнерши, чтобы возобновить перед ним, со всей экстравагантностью благодарности, свои спасибо за то, что он, путем обмена дежурствами, позволил ему насладиться последним, долгим расставанием с девушкой, которую он любил. Танец продолжался, и Юлиус Алвинзи весело опирался на свою саблю. Внезапно граф Зичи и его прекрасная кузина вышли из большого круга, и, подойдя к нему, он был вовлечен в вальсовое движение, прежде чем успел отстегнуть свой меч. Это, однако, даже танцуя, он изящно осуществил; и впоследствии, на один тур вальса, Беатрис Адони была партнершей Юлиуса Алвинзи, на время оставив своего собственного.

Это обычай в Германии, настолько распространенный и казавшийся настолько естественным и любезным по отношению к Юлиусу, в особых обстоятельствах его позднего и короткого появления на балу, что ни он сам, ни кто-либо в комнате не придал этому никакого иного характера, кроме как красивого и нежного комплимента. Но если бы слух Юлиуса был обострен малейшей искрой сочувствия, он мог бы услышать, как бьется само сердце Беатрис.

«Вы устали», — сказал Юлиус, когда музыка внезапно прекратилась.

«Скорее так», — ответила она.

Он повел ее, слабую, бледную и дрожащую, к сиденью. Некоторый цвет вернулся к ее щекам, когда она села; и с открытым и веселым видом она протянула ему руку и сказала: «Прощайте, капитан Алвинзи; пусть вся честь и все счастье будут с вами».

Когда он взял ее за руку, он впервые заметил ту бледность щек, которая так красноречива в любви; и, глядя ей в глаза, он почувствовал, как его сердце опустилось с более сладким чувством, чем он когда-либо знал прежде.

Так безмолвно они расстались; и Юлиус вышел из ее присутствия печальным, но счастливым. «Il est si doux aimer, et d'etre aimé». Он чувствовал, что любим. Через полчаса благородные ворота в Зальцбурге, прорубленные в твердой скале, зазвенели от громкого эха топота копыт; и Юлиус ехал под ними с передовым отрядом и несколькими сержантами, чтобы подготовить квартиры полка, который тогда собирался для своего марша.

Во всех лагерях Европы нигде нельзя было найти более прекрасного юношу или более благородный дух, чем Юлиус Алвинзи. Пять лет военной службы — три из которых были проведены в трудах, бдениях и боях войны — завершили и усовершенствовали его во всех отношениях как ревностного и предприимчивого лидера эскадрона. Слава была его идолом — война его страстью. Его дневные мечты перепрыгивали через долгий промежуток лет, который, по необходимости, отделял его от высокого командования; и, когда он строил замок своей будущей славы, многие были победами, которые он одержал «во имя Бога и Кайзера!» С этим, галантным боевым кличем Австрии, он уже, в некоторых немногих атаках, вел вперед своих смелых и горьких венгров; и два или три лихих дела аванпостов — дерзкая и важная разведка, наиболее искусно проведенная — и внезапное нападение и захват французского пикета — уже дали ему установленное имя за интеллект и предприимчивость. В нем была мужественность, превосходящая низкое, чувственное наслаждение; и образы и язык вульгарной сладострастности не находили клетки в хорошо наполненном, хорошо принципиальном и мужском уме, чтобы принять или удержать их. Он был счастливым, красивым, выносливым солдатом; знающим свой долг, любящим его и всегда выполняющим его с честью. Таким был человек, которого Беатрис Адони, с быстрым восприятием истинного благородства характера, молча наблюдала во время пребывания венгров в Зальцбурге, и ее любовь к нему была тайной —

Единственной драгоценностью ее безмолвных мыслей.

Именно так, в полном расцвете жизни и во всем цвете высоких надежд и обещаний, в одном из тех суровых действий, которые произошли летом 1796 года на равнинах Мантуи, Юлиус Алвинзи повел свой храбрый эскадрон в бой. Бригада, к которой он принадлежал, была выдвинута вперед ветераном Вурмзером в очень тревожный момент и своей преданной храбростью спасла колонну австрийской пехоты от окружения и отрезания французами. Венгры атаковали с такой энергией и успехом, что они не только опрокинули противостоящий им корпус лошадей, но и овладели батареей полевых орудий, которая пыталась прикрыть их отступление и которая продолжала извергать картечь со смертельной яростью, пока головы лошадей ведущего эскадрона под командованием Алвинзи не достигли самых дул пушек.

Австрийцы были, однако, вынуждены окончательно отступить в тот же вечер с земли, которую они так решительно оспаривали: — движение было сделано в прекрасном порядке, и они благополучно вывезли всех своих раненых. На переполненной повозке лежал Юлиус Алвинзи; живой, действительно, но живой обломок, и его выздоровление было безнадежным. Он был ранен в шести местах и лежал неподвижно и бесчувственно; его слуга шел рядом с ним в безмолвной тревоге. Когда остатки его полка медленно маршировали обратно на Мантую и проходили мимо конвоя раненых у самых ворот, вы могли бы услышать имя Алвинзи, выделенное людьми для более глубокого и особого плача. Он был их другом, их гордостью, их примером; и их глаза были обращены на повозку, на которой он лежал, с выражением печали, слишком суровым и строгим для слез.

Новости об этой катастрофической битве были сообщены графу Адони в Зальцбурге в письме от его кузена графа Зичи. Беатрис и ее отец сидели в его библиотеке после наступления темноты, каждый занятый книгой, под спокойным, мягким светом лампы, которая висела немного выше них, когда принесли это письмо. Он прочитал его жадно и быстро про себя; а затем, с благодарным восклицанием за безопасность Зичи и тех офицеров, с которыми он был особенно знаком, он снова прочитал его вслух Беатрис. Оно гласило следующее: —

«МОЙ ДОРОГОЙ И ПОЧИТАЕМЫЙ КУЗЕН,

«Мы все делаем все возможное; но, должен с сожалением сказать, мы теряем все, кроме нашей чести. Удача на стороне этих французов. Из шестисот сабель, с которыми я выступил из Зальцбурга десять недель назад, у меня осталось только двести двадцать. Мы потеряли в битве вчера почти триста убитыми и ранеными. Я никогда не видел, чтобы наши люди сражались лучше: враг, противостоящий нам, был честно побежден на острие меча; и мы взяли батарею из двенадцати пушек, которая пыталась прикрыть их поражение; но мы победили только для того, чтобы отступить. У меня нет ни слова, чтобы сказать против старого Вурмзера: он ясноглазый, твердосердечный ветеран, но эти французские генералы слишком молоды для него. Я совершенно здоров, но был на волосок от гибели; две лошади были убиты подо мной, и картечная пуля прошла через мою фуражку.

«Скажи дорогой Беатрис, у меня есть та гравюра Мадонны дель Розарио Доменикино, которую она хотела. Я подобрал ее в Вероне; кстати, спасибо бедному Алвинзи. Хотя вы, ни один из вас, не видели и не знали многого об этом юноше, вы так часто слышали, как я говорил о его достоинствах, что вам будет жаль меня, когда я скажу вам, что я потерял его; и в нем — моего лучшего и самого ревностного офицера. Он покрыт ранами и не сможет пережить ночь; — благородный парень был сбит в ярде от пушек врага. Из других, кого вы можете помнить, Крайнер, Зеттер и Хартманн убиты; и несколько ранены: Кальманн и Хеттингер очень тяжело. — Вы скоро снова услышите от меня; но дела выглядят очень неперспективно.

«Ваш верный и любящий кузен, КАЗИМИР ЗИЧИ».

«Прочитай письмо снова, отец», — сказала Беатрис тоном, какого он никогда не слышал от нее прежде; «прочитай его снова», — крикнула она, — «пожалуйста, прочитай его снова! — "мой лучший и самый ревностный офицер", — разве это не так? — "покрыт ранами и не сможет пережить ночь", — разве это не так? — Отец, я любила этого Алвинзи. — Ах! да, я любила его хорошо — теперь лучше, чем когда-либо; — но я знала, что так будет в тот самый день, когда я впервые увидела его: — прочитай его снова, — пожалуйста, сделай это?» — и, с все еще ошеломленным взглядом, она взяла его у своего дрожащего отца и медленно прочитала про себя. «Дай мне это письмо, отец»; и она положила его себе на грудь: и там оно лежало, — там оно лежало в течение долгой и нервной болезни, которая милосердно закончилась ее смертью.

Долгое время она была способна управлять и контролировать свои чувства, была молчалива и, по внешнему виду, покорна. Она часто замечала отцу, что могла и действительно говорила ежедневно на коленях: «Да будет воля Твоя», — но что слезы всегда следовали за этим искренним, но скорбным упражнением. Однако ее тело в конце концов сдалось — она погрузилась в большую слабость тела, и ее ум стал затронут.

Ее отец наблюдал за ней с непрестанной заботой на протяжении всех ее страданий; но его часто выгоняли из ее комнаты агонией его эмоций, когда она перечитывала роковое письмо или пела, что она делала постоянно, ту скорбную песню Теклы.

Мир пуст, сердце умрет,

Нет ничего, чего можно было бы желать под небом:

Ты, Святой, призови Свое дитя —

Я жила и любила; и это было сегодня —

Приготовь мои погребальные одежды на завтра.

Таков был ранний и меланхоличный конец молодой жизни самого прекрасного обещания. Суровый и внезапный ужас сильно ударил по ее тонкому уму и заставил его скорбно сбиться с пути. Ее сердце было настолько разбито, что она не могла жить дальше. Но Юлиус Алвинзи тогда или так не погиб: в течение семнадцати недель он лежал на больничной койке в Мантуе, беспомощный, как младенец; и наконец восстановил столько здоровья, сколько снова дало ему обычное обещание жизни. Впоследствии он был отправлен провести долгий период своего выздоровления в Венеции; но Юлиус Алвинзи, который выехал из Зальцбурга, больше не был узнаваем: искалеченный в своих конечностях — его прекрасное лицо обезображено глубокими и неприглядными шрамами — его цвет лица бледный — его волосы поседели от страданий. Он уже шагнул на двадцать лет за столько же недель, и он уже был, на вид, изношенным и сломленным офицером ветеранов. Он не мог сделать ни шагу без костылей; и его бедро было настолько разбито и искажено, что было больно видеть, как он двигается. Было хорошо, что Беатрис была в своей могиле. Без сомнения, она проявила бы благородное постоянство чистой, ангельской и истинной любви; — но она была избавлена от этого более долгого и тяжелого испытания.

Алвинзи, как пораженный олень, отправился с угасшими надеждами и ноющей грудью в уединенную долину недалеко от Бургерсдорфа, примерно в десяти милях от Вены. Здесь он снял небольшой рыбацкий домик, недалеко от одинокого и прекрасного ручья, который протекал через несколько бархатных лугов, среди глубоких лощин и тихих лесов; и здесь он бросился на прекрасную грудь природы, как на грудь матери. Здесь, впервые, он был ознакомлен, через письмо и пакет от престарелого и опустошенного Адони, с меланхоличным концом прекрасной Беатрис. Пакет содержал маленький крестик, который она всегда носила, ее миниатюру и ее псалтирь.

Путешественник, который может теперь заблудиться в маленькой долине, недалеко от Бургерсдорфа, где жил Алвинзи, найдет кипарис, посаженный на его могиле на следующий день после его похорон, всего лишь трехлетнего роста; и если он пойдет и сядет под деревом, под которым Алвинзи покоил свой иссохший и сломленный каркас в течение тридцати лет, возможно, согласится с рассказчиком этой скорбной истории, что милосердие было смешано в его горькой чаше, и что

Общество почти грубо,

По сравнению с этим восхитительным уединением.

Крестьяне той долины рассказывают с суеверным трепетом, что Алвинзи имел обыкновение часами беседовать с ушедшими духами; и что они подкрадывались к его дереву на закате, и в сумерках вечера, и при лунном свете, и отчетливо слышали, как он разговаривал с кем-то, кого он называл «Беатрис».

[Украшения «Сувенира» почти на одном уровне с украшениями предыдущих лет, с легким вкраплением оригинальности в предметах.]

ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ ИСКУССТВО.

КРЕСТЫ.

(In Devonshire)

Ниже приведены два образца грубой работы, по сравнению с изобретательностью, проявленной в крестах, уже проиллюстрированных на наших страницах. Они выгравированы с рисунка, сделанного мистером Бриттоном около тридцати лет назад. Первый находился в Девоншире, в деревне Альфингтон, примерно в одной миле к западу от Эксетера, на обочине дороги, ведущей из этого города в Плимут. Он представляет собой геральдический крест Голгофы и состоит из гранитного блока, который был вырезан в форме восьмиугольника и закреплен в большом основании.

(In Cornwall)

Второй крест стоял в Корнуолле, на широкой пустоши Каратон-Даун. Он состоит из одного блока с закругленной головкой, несущей крест с обрезанными концами. Этот одинокий столб, очевидно, христианский памятник, расположен недалеко от друидского храма под названием «Метатели». Кресты такой формы изобилуют в Корнуолле. Один был найден на кладбище Буриан, а другой на кладбище Каллингтон, с грубыми скульптурами распятия; другие были найдены в графстве с отверстиями, просверленными около вершины, и некоторые с различными украшениями на стволах.

БЫТОВЫЕ СОВЕТЫ.

ОЛИВКОВОЕ МАСЛО.

Мало какие продукты различаются по качеству больше, чем оливковое масло; не потому, что разные виды производятся из разных фруктов, а на разных стадиях отжима оливок. Таким образом, с помощью мягкого давления сначала течет лучшее, или девственное масло; второе, а затем третье качество масла получается путем увлажнения остатка, дробления косточек и т. д. и увеличения давления. Когда плод недостаточно спелый, свежее масло имеет горьковатый вкус; а когда слишком спелый, оно жирное. После того как масло было извлечено, оно оставляет белое, волокнистое и альбуминовое вещество; но когда это отложение произошло, если его поместить в чистые колбы, оно не подвергается дальнейшим изменениям. Обычное масло, однако, нельзя хранить в бочках более полутора-двух лет. Потребление оливкового масла в пищу неудивительно, если мы вспомним, что это самое легкое и самое деликатное из всех фиксированных масел.

КАРТЫ.

Возникло некоторое недопонимание относительно законности подержанных карт. По-видимому, однако, их может продавать любое лицо, если они продаются без обертки лицензированного производителя; и в колодах, содержащих не более 52 карт, включая туз пик с надлежащей маркой, и заключенных в обертку со словами «Подержанные карты», напечатанными или написанными четкими символами на внешней стороне: штраф за продажу подержанных карт любым другим способом — 20 фунтов стерлингов.

КОРИЦА И КАССИЯ.

Кора кассии напоминает корицу по внешнему виду, запаху и вкусу и очень часто заменяется ею; но ее можно легко отличить: она толще по субстанции, менее скручена, ломается короче и более острая. Ее следует выбирать в тонких кусочках: лучшей является та, которая ближе всего к корице по вкусу; но ту, которая мелкая и сломанная, следует отвергать.

ОКРАШИВАНИЕ СЫРА.

Тонкий, яркий, красный цвет некоторого глостерского сыра был мошеннически произведен с помощью красного свинца, который, как нам вряд ли нужно замечать, является сильным ядом. Ингредиент, который сейчас используется для этой цели (за исключением всего остального) в Чешире и Глостершире, — это аннато, краситель, приготовленный из семян дерева Южной Америки. Он совершенно безвреден в той пропорции, в которой используется; одной унции подлинного аннато достаточно, чтобы окрасить сто весов сыра. Можно, однако, задаться вопросом, не фальсифицируется ли аннато иногда красным свинцом.

Сыр Гауда, лучший из производимых в Голландии, ценится за свою добротность, которая объясняется использованием соляной кислоты при свертывании молока вместо сычужного фермента. Это делает его острым и предохраняет от клещей. Пармезан, так называемый от Пармы в Италии, где он производится, и высоко ценимый, — это просто сыр из обезжиренного молока, который обязан своим богатым вкусом прекрасной траве лугов вдоль реки По, где кормятся коровы.

КОРЗИНОЧНАЯ СОЛЬ.

Более мелкая соль, продаваемая под этим названием, производится путем помещения соли после испарения в конические корзины и пропускания через нее насыщенного раствора соли, который растворяет и уносит хлорид магния или извести. Чистая соль не должна становиться влажной при воздействии воздуха.

ПЕТИТ-ОР.

Имитация золота, продаваемая под этим привлекательным названием, — это не что иное, как сплав, ранее называвшийся Пинчбек, и изготовленный путем плавления цинка в определенной пропорции с медью и латунью, чтобы по цвету приближаться к золоту.

ОБЩЕСТВЕННЫЕ ЖУРНАЛЫ.

ОБЛОМКИ ЖУРНАЛА ТОМА КРИНГЛА.

[Наш старый друг Том Крингл (из «Блэквуда») иногда пишет или разделяет свой журнал слишком мелко. Инциденты ослабляются при растягивании или преувеличиваются при рассказе; но иногда они оживляются блестящими описательными штрихами, такими как следующий, введенный, чтобы оттенить судьбу одного из героев Тома в Сантьяго.]

The Butterfly, Chameleon, and Serpent.

Ярко сверкая на солнце, прекраснейшая бабочка порхала в воздухе, прямо посреди открытого окна. Когда мы впервые ее заметили, она весело и беззаботно перелетала с растения на растение и с цветка на цветок, цветущие на балконе, но постепенно ее полет становился все медленнее, и наконец она зависла в воздухе с необычной для насекомого ее вида неподвижностью. Внизу, на подоконнике, у самой стены, с поднятой головой и маленькими василисковыми глазами, устремленными на прелестное насекомое, притаилась ящерица-хамелеон; когда я впервые взглянул на нее, ее красивое тело было ярко-зеленого, морского цвета. Она переместилась на солнце, немного отойдя от тени лаврового куста, с той стороны которого она появилась изначально, и внезапно ее спина стала прозрачно-янтарной, а лапы и брюшко остались зелеными. Время от времени из груди под подбородком она выбрасывала полукруглую пленку ярко-алого цвета, похожую на лепесток тюльпана, вытянутый вертикально, или на грудной плавник рыбы.

Это, очевидно, была приманка, и бедное насекомое постепенно притягивалось к ней, либо под впечатлением, что это настоящий цветок, либо движимое каким-то импульсом, которому оно не могло сопротивляться. Оно постепенно порхало все ближе и ближе, в то время как рептилия оставалась неподвижной, как камень, пока не совершила внезапный прыжок, и в следующее мгновение маленькие мучнистые крылышки затрепетали по обе стороны крошечных челюстей хамелеона. В тот момент, когда он пожирал свою добычу, из противоположного угла окна показалась маленькая вилка, похожая на проволоку; вскоре появилась маленькая круглая черная морда с парой маленьких, огненных, пронзительных глаз и тонкая черная шея, поблескивающая на солнце. Ящерица увидела ее. Мне показалось, что она задрожала. Ее тело стало темно-синим, затем пепельно-бледным; имитация цветка, яркий плавник были убраны, она, казалось, отпрянула назад, насколько могла, но была словно пригвождена или заворожена к подоконнику, ибо ее лапы не двигались. Голова змеи приблизилась, ее длинный раздвоенный язык высовывался и втягивался с тихим шипением. К этому времени около двух футов ее тела были видны, лежа на белом брюхе на деревянной балке, продвигаясь вперед с небольшим горизонтальным волнообразным движением, при этом голова и шесть дюймов шеи были слегка приподняты. Я отпрянул от змеи, но никто другой, казалось, не испытывал перед ней страха; действительно, позже я узнал, что этот вид, будучи хорошими охотниками на мышей и в остальном совершенно безобидными, если что-то и делал, так это поощрялся к обитанию в деревенских домах. Я снова посмотрел; ее открытая пасть была теперь в дюйме от ящерицы, которая к этому времени казалась совершенно парализованной и неподвижной; в следующее мгновение ее голова была втянута в пасть змеи, и постепенно все тело исчезло, по мере того как рептилия пожирала ее, и я мог заметить по комку, который постепенно двигался вниз по шее змеи, что она была проглочена в желудок. Невольно я поднял руку, когда все внезапно исчезло.

[Один из сухопутных штормов Тома еще более нагляден.]

Тяжелое облако, которое все утро нависало над небольшой долиной, к этому времени распространилось и покрыло весь лик природы, словно траурным покровом; птицы летали низко и, казалось, были совершенно перекормлены избытком мух, которые густо укрывались под вечнозелеными листьями кустарников. Все крылатые создания, большие и малые, спешно укрывались под листьями и ветвями деревьев. Скот спешил в лощины под нависающими скалами; негры, мужчины, женщины и дети, с мотыгами на плечах, торопливо проходили мимо окон к своим хижинам. Несколько крупных ищеек осмелились войти в зал и с тихим скулежом прижались к нашим ногам. Крупные вороны-падальщики были единственными живыми существами, которые, казалось, бросали вызов приближающемуся чубаско, и парили высоко в небесах, словно касаясь черной, взволнованной бахромы опускающихся грозовых туч. Все остальные виды крылатых существ, попугаи, голуби и журавли, к этому времени исчезли под самыми густыми деревьями и в самых глубоких зарослях, а дикие утки проносились мимо длинными вереницами, пронзая густой воздух вытянутыми шеями и хлопающими крыльями.

Внезапно ветер стих, и звук водопада усилился, став резким и громким, и неопределенный шум, предвещающий сильный тропический ливень, голос пустыни, застонал в высоких лесах, пока, наконец, облака не опустились на долину кипящими туманами, скатываясь до середины окружающих холмов; и вода ручья, чей скудный поток еще мгновение назад шипел над обрывом прозрачной лентой чистого травянисто-зеленого цвета, усыпанной белой пеной, а затем прокладывал себе путь вокруг больших скал в своем вместительном русле, словно серебристый угорь, извивающийся через пустыню, теперь в одно мгновение сменилась на темно-мутный шоколадный цвет; и даже когда мы стояли и смотрели, о чудо! столб воды с гор с грохотом обрушился на край обрыва, заставив землю дрожать и поднимая дым с неровной поверхности вечных скал, и заставляя воздух завихряться внезапными порывами, которые раскачивали ветви деревьев, нависавших над ним, едва различимые сквозь облака мороси, как будто их трясло бурей, хотя в остальном небе не шевелилось ни дуновения; в то время как маленькие, колеблющиеся, спиралевидные венцы тумана густо поднимались с поверхности кипящего бассейна у подножия водопада, словно миниатюрные водяные смерчи, пока не рассеивались от волнения воздуха наверху.

Наконец, разбушевавшийся поток с ревом покатился вниз по узкой долине, заполняя все русло шириной около пятидесяти ярдов и продвигаясь сплошным фронтом высотой в сажень — «глубиной в сажень» не передает всей идеи — подобно потоку лавы, или как можно представить себе Красное море, когда при простертии руки пророка Господня его могучие воды отступили назад и встали стеной перед воинством Израилевым.

Русло ручья, через которое я еще минуту назад мог перепрыгнуть, в следующее мгновение было заполнено и стало совершенно непроходимым.

И дождь теперь начал барабанить крупными каплями, подобно рассеянным выстрелам перед сражением, по деревянной дранке, которой была покрыта крыша дома, постепенно усиливаясь до громкого шума, который, поскольку в комнатах не было потолков, не давал услышать ни слова.

Наконец погода прояснилась, ставни были открыты, и с внезапностью, которую не может понять никто, кто не жил в этих климатических условиях, солнце теперь ярко светило на цветы и садовые растения, которые росли в ряду горшков на балконе.

ГЕРЦОГИНЯ БЕРРИЙСКАЯ.

(From the New Monthly Magazine.)

Мы с большим удовольствием публикуем эти весьма любопытные анекдоты о несчастной принцессе, хотя они и дошли до нас от человека, преданного ее делу, а также сочувствующего ее несчастьям.

Немногие героини древних времен проявили больше мужества, самоотверженности и твердости, чем эта высокодуховная и героическая женщина. В этой стране не все знают, что в одном из сражений в Вандее, где сторонники герцогини противостояли регулярным войскам, она возглавила свои силы и неоднократно вела их в атаку. Под ней застрелили лошадь, и, будучи обезоруженной при падении, она схватила оружие павшего рядом солдата и снова воодушевила своих последователей. Она провела в бою одиннадцать часов и осталась невредимой, за исключением нескольких ушибов от падения; а когда битва закончилась, ее видели помогающей нуждающимся вокруг нее, перевязывающей их раны своими собственными нежными руками; и, будучи окруженной мертвыми и умирающими, она казалась совершенно не заботящейся о себе, хотя и была преодолена усталостью и тревогой, которые немногие, даже из другого пола, могли бы вынести так хорошо.

В другом случае герцогиня Беррийская с большим трудом достала лошадь и ехала позади верного, но скромного приверженца, продолжая свой путь в отдаленный район, когда к ее проводнику обратился крестьянин, с которым он некоторое время беседовал на местном патуа. Расставаясь с крестьянином, он заметил герцогине, что человек этот был обременен секретной миссией в место, находящееся на некотором расстоянии, и был настолько утомлен, что опасался, что не сможет добраться туда. Она мгновенно спрыгнула со своего места, окликнула крестьянина и настояла на том, чтобы он взял лошадь, заявив, что сама сможет добраться до места назначения пешком. Пройдя много часов, она прибыла к горному ручью, который разлился от недавнего дождя, и, узнав, что ее враги преследуют ее, решила переправиться через него. Ее проводник, с ее помощью, привязал к себе большую ветку дерева и, будучи опытным пловцом, сказал ей держаться за нее, надеясь переправить ее на другой берег. Они продвинулись к самой глубокой части потока, когда ветка сломалась, и ее проводник уже было решил, что она погибла, как вдруг, к его удивлению и радости, увидел, что она смело рассекает воду рядом с ним, и вскоре они благополучно достигли берега. Во время своих визитов в Дьепп герцогиня приобрела навыки плавания, и с тех пор это часто спасало ее в час нужды. Преодоленная усталостью и голодом, продрогшая от холода своей промокшей одежды, эта мужественная женщина почувствовала, что ее физические силы больше не способны подчиняться ее желаниям и что дальнейшие усилия невозможны. Увидев вдали дом, она объявила о своем намерении положиться на великодушие его владельца, когда ее проводник предупредил ее об опасности такого шага, так как владелец дома был либералом и яростно выступал против ее партии. Все его доводы оказались тщетными. Она смело вошла в дом и, обращаясь к хозяину, воскликнула: «Вы видите перед собой несчастную мать вашего короля; проскрибированная и преследуемая, полумертвая от усталости, холода, сырости и голода, вы не откажете ей в куске вашего хлеба, уголке у вашего огня и постели, чтобы отдохнуть ее усталым конечностям». Хозяин дома бросился к ее ногам и со слезами на глазах заявил, что его дом и все, что у него есть, к ее услугам; и в течение нескольких дней, пока преследование ее было самым жарким, она оставалась вне подозрений в этом убежище, так как политические взгляды хозяина ставили его вне подозрений; а когда она покинула его, ее провожали слезы и молитвы всей семьи и их иждивенцев.

Эта героическая женщина, воспитанная при дворах и привыкшая ко всей роскоши, которую может дать такое высокое положение, как ее, считала себя счастливой в течение многих ночей последнего года, когда могла получить кров в самой бедной хижине, с куском черного хлеба и молоком в качестве еды, и делила за тем же скромным столом скудную трапезу крестьян, которые укрывали ее. Ее обычной одеждой было самое простое платье из материала под названием «бюз», сделанного из шерсти и носимого беднейшими крестьянами. Мантия из той же грубой ткани с капюшоном завершала ее костюм.

Когда один из друзей, видевший ее гордостью и украшением позолоченных салонов в Тюильри, выразил свою скорбь по поводу ужасных лишений, которым она подвергалась, она указала на куст утесника на пустоши, где они беседовали, и сказала: «Я буду спать на этом месте сегодня ночью; и много ночей у меня не было лучшего крова, чем тот, что давали несколько диких кустарников или деревьев, и я никогда не спала лучше в Рони. Если бы моя мантия была достаточно длинной, чтобы покрыть мои ноги, когда я сплю, мне не на что было бы жаловаться, но тогда она могла бы помешать моему бегству, так что я должна быть довольна».

ЕСТЕСТВОИСПЫТАТЕЛЬ.

ГЛУБИНА МОРЯ.

Что касается дна морского бассейна, то оно, по-видимому, имеет неровности, подобные тем, что демонстрирует поверхность континентов; если бы оно высохло, то представило бы горы, долины и равнины. Оно почти на всем своем протяжении населено огромным количеством раковинных животных или покрыто песком и гравием. Именно так Донати обнаружил дно Адриатического моря; слой раковинных животных там, по его словам, составляет несколько сотен футов в толщину. Знаменитый ныряльщик Пешекола, которого император Фридрих II нанял для спуска в Мессинский пролив, увидел там с ужасом огромных полипов, прикрепленных к скалам, руки которых, будучи длиной в несколько ярдов, были более чем достаточны, чтобы задушить человека. Во многих местах мадрепоры образуют своего рода окаменелый лес, закрепленный на дне моря, и часто это дно также отчетливо представляет различные слои горных пород и земли.

Гранит поднимается остроконечными массами. Около Марселя мрамор добывают из подводного карьера. Существуют также битуминозные источники и даже источники пресной воды, которые бьют из глубин океана; а в заливе Специя можно увидеть, как большой фонтан пресной воды поднимается, словно жидкий холм. Подобные источники снабжают жителей города Арад их обычным питьем.

На южном побережье Кубы, к юго-западу от порта Батабано, в заливе Хагуа, в двух или трех милях от суши, источники пресной воды бьют с такой силой посреди соленой, что маленькие лодки не могут приближаться к ним безопасно; чем глубже вы набираете воду, тем она преснее. Было замечено, что в окрестностях крутых берегов дно моря также внезапно опускается на значительную глубину; в то время как вблизи низкого берега с пологим склоном море углубляется лишь постепенно. Есть некоторые места в море, где дно еще не было найдено. Но мы не должны делать вывод, что море действительно бездонно; идея, которая, если не абсурдна, то, по крайней мере, отнюдь не соответствует аналогиям естественной науки. Горы континентов, по-видимому, соответствуют тому, что называют безднами моря; но сейчас самые высокие горы не поднимаются до 20 000 футов. Правда, они разрушались и уменьшались под действием стихий; поэтому можно разумно заключить, что глубина моря не превышает 30 000 футов; но невозможно найти дно даже на одной трети этой глубины с помощью наших маленьких инструментов. Наибольшая глубина, которую пытались измерить, — это та, что была найдена в северном океане лордом Малгрейвом; он опустил очень тяжелый лот и отдал с ним канат длиной 4680 футов, не найдя дна. — Энциклопедия Блейка.

ЗАМЕТКИ ЧИТАТЕЛЯ.

ХАРАКТЕР КРОМВЕЛЯ.

(From the Buccaneer.—By Mrs. S.C. Hall.)

Есть две вещи, которые в удивительной степени подчиняют людей — моральный и физический страх. Самые распущенные люди удерживаются в рамках влиянием моральных достоинств, и найдется немного тех, кто вступил бы в ссору, если бы был уверен, что поражение или смерть станут ее следствием. Кромвель добился и, можно добавить, поддерживал свое влияние над народом Англии своими искренними и постоянно направленными усилиями к этим двум важным целям. Его двор был редким примером безупречного поведения, из которого были изгнаны всякий разврат и безнравственность; в то же время, благодаря его глубокому и близкому, хотя и таинственному знакомству с каждым событием во всем содружестве, его подданные имели уверенность в том, что рано или поздно любые преступления, которые они совершат, непременно достигнут ушей протектора. Его природные способности всегда должны были быть высочайшего порядка, хотя в начале своей карьеры он не обнаружил ни одного из тех необычайных талантов, которые впоследствии принесли ему столько аплодисментов и так повлияли на чувства слушателей и окружающих. Его ум можно сравнить с одной из тех ценных рукописей, которые долгое время были свернуты и скрыты от вульгарных глаз, но которые при каждом развертывании демонстрируют новое доказательство мудрости. Философ, равного которому мир не знал со дня его жизни, хорошо сказал: «что место показывает человека». Безусловно, Кромвель, как только получил возможность это сделать, показал всему миру, что он был предназначен править. «Некоторые люди достигают величия, некоторые рождаются для величия, а на некоторых величие возлагается». С Кромвелем величие было достигнуто. Он был архитектором собственной судьбы, мало чем обязанный тому, что называют «случаем», еще меньше — покровительству и еще меньше — преступлению, если исключить одно печальное пятно на странице его собственной истории, связанное с историей его страны. В его характере проявляется лишь малая часть того, что является злом, в сочетании с тем, что, несомненно, является добром. Хотя его публичные речи были по большей части двусмысленными — оставляя другим возможность самим догадываться о его смысле — или, что еще чаще, не имея никакого смысла, будучи словами, словами, словами — нанизанными из заплесневелых предложений, библейских фраз, глупых восклицаний и тому подобного: все же, когда это было необходимо, он показывал, что может достаточно хорошо владеть своим стилем, изъясняясь с такой энергией, остротой, уместностью и силой выражения, что в таких обстоятельствах о нем обычно говорили: «каждое слово, которое он произносил, было делом». Но самым сильным показателем его огромных способностей был необычайный такт, с которым он вникал, препарировал и исследовал природу человеческого рода. Ни один человек никогда не погружался в нравы и умы окружающих его людей с большей проницательностью или быстрее не обнаруживал их природные таланты и темпераменты. Если ему случалось услышать о человеке, подходящем для его целей, будь то министр, солдат, ремесленник, проповедник или шпион, неважно, насколько ранее неизвестном, он немедленно посылал за ним и использовал его так, как он мог быть наиболее полезен и лучше всего отвечать целям своего работодателя. На этой самой замечательной системе (системе, в которой, к сожалению, у него было мало подражателей среди современных государственных деятелей) в значительной степени зависел его успех. Над его преданностью насмехались; но никогда не было доказано, что она была неискренней. С какой большей долей справедливости мы можем считать, что она была основана на прочном и честном фундаменте, когда мы вспоминаем, что все его внешнее поведение говорило о ее правдивости! Те, кто поносит его как фанатика, должны вспомнить, что религия была рыцарством той эпохи, в которую он жил. Если бы Кромвель родился на несколько столетий раньше, он возглавил бы крестовые походы с такой же храбростью и гораздо лучшими результатами, чем наш благородный, но заблуждающийся Ричард Львиное Сердце. Небольшим комплиментом было то, что сделал ему французский министр, назвав протектора «первым капитаном века». Его мужество и поведение на поле боя были, несомненно, восхитительны: он обладал достоинством души, которое величайшие опасности и трудности скорее воодушевляли, чем обескураживали, а его дисциплина и управление армией во всех отношениях были чудом мира. Не умаляло этой части его характера то, что он был осторожен в своем поведении и что после того, как он был объявлен протектором, он носил кольчугу, скрытую под одеждой. Меньшая осторожность, чем та, которую он использовал, на месте, которое он занимал, и окруженный, как он был, тайными и явными врагами, заслуживала бы названия небрежности. Что касается его политической искренности, которая, как многие думают, не имела ничего общего с его религиозными взглядами, то он был настолько же честен, насколько первый или второй Карл. По правде говоря, эта самая искренность, по-видимому, не является королевской добродетелью! Кромвель любил справедливость так же, как любил свою собственную жизнь, и везде, где он был вынужден быть деспотичным, это было только там, где его власть оспаривалась, что, как тогда обстояли дела, было не только правильно установить ради него самого, но и ради мира и безопасности страны, над чьими гордыми судьбами он был призван править. «Достоинство короны», цитируя его собственные слова, «было ради нации, главой которой король был лишь представителем, и поэтому, поскольку нация оставалась прежней, он хотел, чтобы к его министрам относились с таким же уважением, как если бы он был королем». Англия должна написать имя Кромвеля золотыми буквами, когда она вспомнит, что в течение четырех или пяти лет он отомстил за все оскорбления, которые щедро сыпались на нее каждой страной в Европе на протяжении долгой, катастрофической и крайне запутанной гражданской войны. Славным образом он вернул кредит, который гнил и разрушался в течение двух слабых и позорных правлений продолжительностью почти пятьдесят лет — славным образом он установил и расширил авторитет и влияние своей страны в отдаленных народах — славным образом приобрел реальное господство над Британским каналом — славным образом отправил флоты, которые шли и побеждали, и никогда не оскверняли союзный флаг актом бесчестия или притворства. Не было ни одного британца во время протектората, который не мог бы потребовать и получить либо возмещение, либо месть за обиду, исходила ли она от Франции, от Испании, от любого открытого врага или вероломного союзника; ни один угнетенный иностранец не просил его защиты, чтобы она не была немедленно и эффективно предоставлена. Можно ли сравнивать вещи с этим в правление любого из Карлов? Англия может покраснеть при воспоминании об оскорблениях, которые она претерпела во время правления первого — самого любезного, но самого слабого, — второго — самого восхищаемого, но самого презренного — из этих законных королей. Что она должна думать об обращении с курфюрстом пфальцским, хотя он был зятем короля Якова? И пусть она спросит себя, как герцогу Рогану помогали в протестантской войне в Ла-Рошели, несмотря на торжественное обязательство короля Карла, данное собственной рукой! Но мы слишком бесстрашно ступаем на почву, на которую в нашем скромном качестве едва ли имеем право входить. Увы! увы! страница истории — лишь печальная; и Стюарты и Кромвели, круглоголовые и кавалеры, знамена и барабаны — лишь часть и доля той же пыли — пыли, по которой мы, сделанные из пыли, оживленные на время живым духом, теперь ступаем! Их слова, которые боролись с ветрами и поднимались в воздух, не оставили следа в том воздухе, где они резвились: облака во всей своей красоте покрывают наш остров своим великолепием, как и в те ушедшие дни; реки такие же синие, моря такие же соленые; цветы, эти милые вещи! остаются свежими на наших полях, как когда Бог призвал их к существованию в Раю, и ярки, как всегда. Но перемена коснулась нас, как и их: мы тоже уходим. О Англия! чему это должно научить? Даже трем вещам — мудрости, справедливости и милосердию. Мудрости следить за собой, а затем за нашими правителями, чтобы мы ни совершали, ни терпели зла; справедливости к памяти могучих мертвых, будь то рожденные для тронов или скамеек; милосердию, поскольку мы будем глубоко нуждаться в нем от наших преемников.