Гилберт Уайт

«Естественная история Селборна, том 1»

Страница 1 из 4 · 55 716 зн. · 63 мин. чтения

Национальная библиотека Касселя.

Естественная история Селборна

преподобного Гилберта Уайта, магистра искусств

Том I.

CASSELL & COMPANY, Limited: Лондон, Париж, Нью-Йорк и Мельбурн. 1887

ВВЕДЕНИЕ.

Гилберт Уайт родился в деревне Селборн 18 июля 1720 года. Его отец был состоятельным джентльменом, владевшим домом в Селборне и несколькими акрами земли. Гилберт получил школьное образование в Бейзингстоке у Томаса Уортона, отца поэта того же имени, который родился в Бейзингстоке в 1728 году, на шесть лет позже своего брата Джозефа, родившегося в Дансфорде, графство Суррей. Томас Уортон, их отец, был младшим из трех сыновей ректора Бримора в Нью-Форесте и единственным из трех братьев, который не был глухонемым. Этот Томас-старший был способным человеком, получил стипендию в колледже Магдалины в Оксфорде, стал викарием в Бейзингстоке, графство Гэмпшир, и был там директором школы, в которую отправили юного Гилберта Уайта. В «Terræ Filius» Амхерста о нем отзывались как о «почтенном поэтическом джентльмене»; он был знаком с Поупом и имел достаточный авторитет в поэзии, чтобы занимать должность профессора поэзии в Оксфорде с 1718 по 1728 год. Его талант к сочинению посредственных стихов передался его более знаменитым сыновьям, Джозефу и Томасу, и оба они со временем стали оксфордскими профессорами поэзии.

Из школы Гилберт Уайт перешел в Оксфорд, где в 1739 году поступил в Ориел-колледж. Он стал членом Ориел-колледжа, получил степень магистра искусств в 1746 году в возрасте двадцати шести лет, а шесть лет спустя служил одним из старших прокторов университета. Его любовь к природе росла вместе с ним с самого детства и была связана с его ранними годами в родном доме. Его сердце навсегда осталось привязано к родной деревне. Приняв духовный сан, он мог бы получить церковный приход от колледжа, но стремился лишь вернуться в родную деревню и в дом, где родился, совершая лишь ежегодные визиты в Оксфорд. В этом доме, прожив счастливую жизнь, продлившуюся на несколько лет дольше семидесяти, он и скончался 26 июня 1793 года.

Гилберт Уайт никогда не был женат, живя в мирном исполнении несложных церковных обязанностей и наслаждаясь теми наблюдениями за природой, которые запечатлены в его книге. Его братья, разделявшие его любовь к природе, не препятствовали, а помогали ему в изучении естественной истории Селборна, и, поскольку их жизнь была менее уединенной и они не остались холостяками, они подарили ему семью молодых людей, о которых он мог заботиться, ведь он дожил до того, что стал свидетелем рождения шестидесяти трех племянников и племянниц.

Именно один из его братьев, член Королевского общества, убедил Гилберта Уайта ближе к концу жизни собрать свои заметки в книгу. Впервые она была опубликована в формате кварто в год начала Французской революции и падения Бастилии. Его больше занимал ход событий в гнезде городской ласточки, чем крах империй, и никто не показал более наглядно скрытую способность к наслаждению, которую губят те, кто живет безликой жизнью, окруженные миром жизни, перемен и роста, для наблюдения за которым у них не хватает глаз. Гилберту Уайту было семьдесят лет, когда вышла его книга, за четыре года до его смерти. Она была составлена из писем, адресованных Томасу Пеннанту и достопочтенному Дейнсу Баррингтону.

Томас Пеннант был натуралистом на шесть лет моложе Гилберта Уайта. Он родился в Даунинге, графство Флинтшир, в 1726 году и умер в 1798 году, подобно Уайту, в доме, где родился. Любовь к естественной истории сделала его путешественником как на родине, так и за рубежом. Он считал Бюффона одним из своих друзей. Он написал множество книг еще до публикации «Селборна» Уайта. «Британская зоология», «История четвероногих» и «Арктическая зоология» Пеннанта пользовались высокой репутацией. Он также написал «Путешествие по Уэльсу» и «Историю Лондона».

Дейнс Баррингтон, четвертый сын первого виконта Баррингтона, был на год моложе Пеннанта и умер в 1800 году. Он стал секретарем Гринвичского госпиталя, членом Общества антиквариев и президентом Королевского общества. Его «Разные сочинения», опубликованные в формате кварто в 1781 году, посвящены вопросам естественной истории и древностей, включая статью, впервые опубликованную в 1775 году, в которой утверждается возможность приближения к Северному полюсу. Его самой ценной книгой были «Наблюдения над более древними статутами».

Г. М.

ПИСЬМА, АДРЕСОВАННЫЕ ТОМАСУ ПЕННАНТУ, ЭСКВАЙРУ.

ПИСЬМО I.

Приход Селборн расположен в крайнем восточном углу графства Гэмпшир, граничит с графством Сассекс и находится недалеко от графства Суррей; он расположен примерно в пятидесяти милях к юго-западу от Лондона, на пятьдесят первой широте, почти на полпути между городами Олтон и Питерсфилд. Будучи очень большим и обширным, он примыкает к двенадцати приходам, два из которых находятся в Сассексе, а именно: Троттон и Рогейт. Если начать с юга и двигаться на запад, то соседними приходами будут Эмшот, Ньютон-Валенс, Фарингдон, Хартли-Модит, Грейт-Уорд-ле-Хэм, Кингсли, Хэдли, Брэмшот, Троттон, Рогейт, Лайфф и Гритхэм. Почвы этого района почти так же разнообразны, как виды и ландшафты. Высокая часть юго-запада состоит из огромного мелового холма, возвышающегося на триста футов над деревней, и разделена на овечьи пастбища, высокий лес и длинный лесистый склон, называемый Хэнгер. Покров этой возвышенности — сплошь бук, самое прекрасное из всех лесных деревьев, если рассматривать его гладкую кору, блестящую листву или изящные свисающие ветви. Пастбище, или овечий выгон, представляет собой приятный, похожий на парк участок размером около мили на полмили, выступающий на краю холмистой местности, где она начинает переходить в равнины, и открывающий очень привлекательный вид, представляющий собой сочетание холмов, долин, лесов, пустошей и воды. Перспектива ограничена на юго-востоке и востоке обширной грядой гор, называемых Сассекс-Даунс, Гилд-Даун близ Гилфорда, а также холмами вокруг Доркинга и Райгейта в Суррее на северо-востоке, которые вместе с местностью за Олтоном и Фарнемом образуют величественный и обширный контур.

У подножия этого холма, на одну ступень ниже возвышенностей, лежит деревня, состоящая из одной длинной извилистой улицы длиной в три четверти мили, расположенная в защищенной долине и идущая параллельно Хэнгеру. Дома отделены от холма жилой плотной глины (хорошая пшеничная земля), но стоят на скале из белого камня, внешне мало отличающегося от мела; однако он настолько далек от известняка, что выдерживает сильный жар. Тем не менее, то, что тесаный камень все еще сохраняет нечто аналогичное мелу, очевидно по букам, которые спускаются так же низко, как простираются эти скалы, и не дальше, и процветают на них там, где почва крутая, так же, как и на мелу.

Дорога деревни удивительным образом разделяет две совершенно несочетаемые почвы. К юго-западу находится тяжелая глина, требующая многолетнего труда, чтобы сделать ее пригодной для обработки; в то время как сады на северо-востоке и небольшие огороженные участки позади состоят из теплой, ранней, рассыпчатой почвы, называемой черным мальмом, которая кажется сильно насыщенной растительным и животным удобрением; возможно, именно здесь и было первоначальное место поселения, в то время как леса и заросли могли простираться до противоположного берега.

На каждом конце деревни, которая тянется с юго-востока на северо-запад, берет начало небольшой ручей: тот, что на северо-западном конце, часто пересыхает; но другой — это прекрасный постоянный источник, мало зависящий от засухи или дождливых сезонов, называемый Уэлл-Хед. Он выбивается из возвышенностей, примыкающих к Нор-Хиллу, величественному меловому мысу, примечательному тем, что дает начало двум потокам, текущим в два разных моря. Один на юге становится притоком Аруна, течет к Арунделу и впадает в пролив Ла-Манш: другой — на север. Селборнский поток образует один из притоков Уэя и, встречаясь с потоком Блэк-Даун у Хэдли, а также с потоком Олтона и Фарнема у Тилфорд-Бриджа, превращается в значительную реку, судоходную у Годалминга; откуда она течет к Гилфорду, а затем в Темзу у Уэйбриджа; и таким образом у Нора впадает в Немецкое море.

Наши колодцы в среднем достигают глубины около шестидесяти трех футов, и, будучи вырытыми на такую глубину, редко пересыхают; они дают прекрасную прозрачную воду, мягкую на вкус, которую высоко ценят те, кто пьет этот чистый элемент, но которая плохо пенится с мылом.

К северо-западу, северу и востоку от деревни находится ряд хороших участков, состоящих из так называемого белого мальма, своего рода рыхлого или щебнистого камня, который при воздействии мороза и дождя рассыпается на куски и сам становится удобрением.

Далее на северо-восток, на ступень ниже, находится своего рода белая земля, ни мел, ни глина, не пригодная ни для пастбищ, ни для плуга, но благоприятная для хмеля, который глубоко укореняется в тесаном камне, а шесты и дерево для древесного угля растут прямо под рукой. Белая почва дает самый яркий хмель.

По мере того как приход наклоняется в сторону леса Вулмер, на стыке глин и песка почва становится влажным песчаным суглинком, примечательным для древесины и печально известным своими дорогами. Дубы Темпла и Блэк-Мура высоко ценятся поставщиками и дали много корабельного леса; в то время как деревья на тесаном камне вырастают большими, но являются тем, что рабочие называют «трясущимися», и настолько хрупкими, что часто рассыпаются при распиловке. За песчаным суглинком почва становится скудным, тощим песком, пока не смешивается с лесом; и без помощи извести и репы она почти ничего не дает.

ПИСЬМО II.

Во дворе фермы Нортон, усадебной фермы к северо-западу от деревни, на белых мальмах, еще двадцать лет назад стоял широколистный вяз, или горный вяз, ulmus folio latissimo scabro по Рэю, который, хотя и потерял значительную ведущую ветвь во время великого шторма 1703 года, равную по размеру среднему дереву, тем не менее, при рубке содержал восемь возов древесины; и, будучи слишком громоздким для перевозки, был спилен на высоте семи футов над комлем, где его диаметр составлял около восьми футов. Я упоминаю этот вяз, чтобы показать, каких размеров могут достигать посаженные вязы; так как это дерево, безусловно, было таковым, судя по его расположению.

В центре деревни, рядом с церковью, находится квадратный участок земли, окруженный домами и в просторечии называемый «Плестор». Посреди этого места в старые времена стоял огромный дуб с коротким приземистым стволом и огромными горизонтальными ветвями, простиравшимися почти до краев площади. Это почтенное дерево, окруженное каменными ступенями и сиденьями над ними, было радостью для старых и молодых и местом частого сбора летними вечерами; где первые сидели в серьезных беседах, а вторые резвились и танцевали перед ними. Долго мог бы он стоять, если бы удивительная буря 1703 года не повалила его в одночасье, к бесконечному сожалению жителей и викария, который потратил несколько фунтов на то, чтобы поставить его на место: но все его старания не помогли; дерево некоторое время пускало побеги, затем засохло и погибло. Этот дуб я упоминаю, чтобы показать, каких размеров могут достигать и посаженные дубы: а это дерево, безусловно, было посажено, что станет ясно из того, что будет сказано далее об этой площади, когда мы перейдем к древностям Селборна.

В поместье Блэк-Мур есть небольшой лес под названием Лоселс, площадью в несколько акров, который недавно был богат дубами особого роста и большой ценности; они были высокими и стройными, как пихты, но, стоя близко друг к другу, имели очень маленькие кроны, лишь немного хвороста без крупных сучьев. Около двадцати лет назад мост у Тоя, недалеко от Хэмптон-Корта, сильно обветшал, и для ремонта потребовались деревья длиной пятьдесят футов без сучьев, которые имели бы диаметр двенадцать дюймов на тонком конце. Двадцать таких деревьев нашел поставщик в этом маленьком лесу, с тем преимуществом, что многие из них соответствовали описанию на шестидесяти футах. Эти деревья были проданы по двадцать фунтов за штуку.

В центре этой рощи стоял дуб, который, хотя в целом был стройным и высоким, имел большой нарост примерно посередине ствола. На нем пара воронов устроила свое жилище на столько лет, что дуб получил название «Воронье дерево». Много было попыток у соседних юношей добраться до этого гнезда: трудность разжигала их желание, и каждый стремился преодолеть эту сложную задачу. Но когда они добирались до вздутия, оно так выступало у них на пути и было так далеко за пределами их досягаемости, что даже самые смелые парни пугались и признавали затею слишком опасной: так вороны и продолжали строить, гнездо на гнезде, в полной безопасности, пока не настал роковой день, когда лес должен был быть вырублен. Это было в феврале, когда эти птицы обычно сидят на яйцах. Пила была приложена к комлю, клинья вбиты в пропил, лес огласился тяжелыми ударами колотушки, или молота, или киянки, дерево качнулось, готовое упасть; но самка все сидела. Наконец, когда оно поддалось, птица была выброшена из гнезда, и, хотя ее родительская любовь заслуживала лучшей участи, она была сбита ветвями, которые принесли ее мертвой на землю.

ПИСЬМО III.

Ископаемые раковины этого района и виды камней, которые попали в поле моего зрения, не должны быть обойдены молчанием. И прежде всего я должен упомянуть, как большую редкость, образец, который был вывернут плугом на меловых полях, недалеко от края холма, и передан мне из-за необычности его вида, который неискушенному глазу кажется окаменелой рыбой длиной около четырех дюймов, где замок раковины сходит за голову и рот. В действительности это двустворчатый моллюск линнеевского рода Mytilus, вида Crista Galli; называемый Листером — Rastellum; Румфиусом — Ostreum plicatum minus; Д’Аргенвилем — Auris Porci, s. Crista Galli; а теми, кто собирает коллекции, — «петушиный гребень». Хотя я обращался к нескольким таким коллекционерам в Лондоне, я никогда не мог встретить целый экземпляр; и никогда не мог найти в книгах гравюру с идеального образца. В великолепном музее в Лестер-хаусе мне разрешили поискать этот предмет; и, хотя я был разочарован в отношении ископаемого, я был очень рад увидеть несколько самих раковин в отличной сохранности. Известно, что этот двустворчатый моллюск обитает только в Индийском океане, где прикрепляется к зоофиту, известному под названием Gorgonia. Причудливые складки шва, входящие одна в другую, чередующиеся желобки или бороздки и изогнутая форма моего образца гораздо легче выражаются карандашом, чем словами.

Cornua Ammonis (аммониты) очень распространены в окрестностях этой деревни. Когда мы прокладывали наклонную тропу вверх по Хэнгеру, рабочие часто находили их на этом склоне, прямо под почвой, в мелу, и значительного размера. В переулке над Уэлл-Хед, по пути к Эмшоту, они в изобилии встречаются в берегах в темноватом мергеле и обычно очень маленькие и мягкие; но в Клейс-Понд, чуть дальше, в конце карьера, где почву выкапывают для удобрения, я иногда наблюдал их больших размеров, возможно, четырнадцать или шестнадцать дюймов в диаметре. Но поскольку они состояли не из твердого камня, а были образованы своего рода terra lapidosa, или затвердевшей глиной, как только они подвергались воздействию дождей и мороза, они рассыпались. Казалось, что это очень недавнее образование. В меловом карьере на северо-западном конце Хэнгера иногда встречаются крупные наутилусы.

В самых толстых пластах нашего тесаного камня, на значительной глубине, копатели колодцев часто находят крупные гребешки, или pectines, у которых обе створки глубоко исчерчены, с чередующимися ребрами и бороздками. Они сильно пропитаны, если не полностью состоят из камня карьера.

ПИСЬМО IV.

Поскольку в предыдущем письме тесаный камень этого места упоминался лишь вскользь, здесь я остановлюсь на нем подробнее.

Этот камень пользуется большим спросом для подов печей и оснований очагов; и при облицовке известковых печей он хорошо себя оправдывает, так как рабочие используют песчаный суглинок вместо раствора, песок которого плавится и течет от сильного жара, покрывая всю внутреннюю поверхность печи прочным остекленевшим слоем, похожим на стекло, благодаря чему она хорошо защищена от воздействия погоды и служит тридцать или сорок лет. Если его гладко обтесать, он создает элегантные фасады для домов, равные по цвету и зернистости батскому камню; и превосходит его в одном отношении: после выдержки он не шелушится. Из него делают приличные каминные полки с гораздо более плотной и мелкой зернистостью, чем у портлендского камня, и им выкладывают полы в комнатах, но для этой цели он оказывается слишком мягким. Это тесаный камень, который режется во всех направлениях, но имеет некое подобие зернистости, параллельной горизонту, и поэтому его не следует укладывать плашмя, а нужно класть в том же положении, в котором он растет в карьере. На открытом воздухе этот огнеупорный камень не подходит для мощения, потому что, вероятно, из-за некоторой степени солености, содержащейся в нем, дождь разрывает плиты на куски. Хотя этот камень слишком тверд, чтобы на него воздействовал уксус, как белая часть, так и даже синий сланец сильно вскипают в минеральных кислотах. Хотя белый камень не выносит сырости, в каждом карьере через определенные промежутки встречаются тонкие пласты синего сланца, которые устойчивы к дождю и морозу и отлично подходят для мощения конюшен, дорожек и дворов, а также для строительства сухих стен против берегов — ценный вид ограждения, широко используемый в этой деревне, и для ремонта дорог. Этот сланец груб и упрям, не обтесывается до гладкой поверхности, но очень долговечен; однако, поскольку эти пласты неглубоки и залегают глубоко, большие количества можно получить только со значительными затратами. Среди синих сланцев попадаются блоки, окрашенные в желтый или ржавый цвет, которые кажутся почти такими же долговечными, как синие; и время от времени встречаются шары из рассыпчатого вещества, похожего на ржавчину железа, называемые «ржавыми шарами».

В лесу Вулмер я вижу только один сорт камня, называемый рабочими песком, или лесным камнем. Он обычно цвета ржавого железа и, вероятно, мог бы разрабатываться как железная руда, очень твердый и тяжелый, плотной, компактной структуры, состоящий из мелкого округлого кристаллического зерна, скрепленного коричневым, землистым, железистым веществом; режется с трудом и нелегко высекает искру из стали. Часто встречаясь в виде широких плоских кусков, он служит хорошим покрытием для дорожек вокруг домов, никогда не становясь скользким в мороз или дождь, отлично подходит для сухих стен и иногда используется в строительстве. Во многих частях этой пустоши он лежит разбросанным по поверхности земли, но его добывают на Уиверс-Даун, огромном холме на восточном краю этого леса, где карьеры неглубоки, а пласт тонок. Этот камень неразрушим.

Из стремления сделать свою работу более элегантной и придать ей законченный вид, каменщики откалывают этот камень на мелкие фрагменты размером с головку крупного гвоздя, а затем втыкают кусочки в сырой раствор вдоль швов своих стен из тесаного камня. Это украшение имеет странный вид и иногда заставляет незнакомцев в шутку спрашивать нас: «не скрепляем ли мы наши стены десятипенсовыми гвоздями».

ПИСЬМО V.

Среди достопримечательностей этого места заслуживают внимания два скалистых полых переулка: один к Олтону, другой к лесу. Эти дороги, проходящие через мальмовые земли, из-за движения веков и размыва водой прорезаны до первого пласта нашего тесаного камня, а частично и до второго; так что они больше похожи на русла рек, чем на дороги; и на многие фурлонги устланы голым сланцем. Во многих местах они опущены на шестнадцать или восемнадцать футов ниже уровня полей; а после наводнений и в морозы представляют собой очень гротескные и дикие зрелища из-за переплетенных корней, вплетенных в пласты, и потоков, несущихся по их разбитым сторонам; и особенно когда эти каскады замерзают в сосульки, свисающие во всех причудливых формах морозных узоров. Эти суровые, мрачные сцены пугают дам, когда они заглядывают в них с тропинок наверху, и заставляют робких всадников содрогаться, проезжая по ним; но радуют натуралиста своим разнообразным ботаническим миром и, в частности, любопытными папоротниками, которыми они изобилуют.

Поместье Селборн, если бы за ним строго следили, со всеми его благоприятными аспектами и всеми его наклонными зарослями, кишело бы дичью; даже сейчас здесь в изобилии водятся зайцы, куропатки и фазаны; а в старые времена было много вальдшнепов. Перепелов мало, потому что они больше любят открытые поля, чем огороженные участки; после сбора урожая иногда можно увидеть коростелей.

Приход Селборн, захватывая такую большую часть леса, представляет собой обширный район. Те, кто обходит границы, тратят на это дело часть трех дней и придерживаются мнения, что контур, со всеми его изгибами и выступами, составляет не менее тридцати миль.

Деревня стоит в защищенном месте, огражденная Хэнгером от сильных западных ветров. Воздух мягкий, но довольно влажный из-за испарений от множества деревьев; однако совершенно здоровый и свободный от лихорадок.

Количество осадков, выпадающих здесь, весьма значительно, как и следовало ожидать в столь лесистом и горизонтом районе. Поскольку мой опыт измерения воды невелик, я не могу назвать среднее количество. Я знаю только, что

Дюймов.

Сотых.

С 1 мая 1779 года до конца года выпало

28

37!

Jan. 1, 1780, to Jan. 1, 1781

27

32

Jan. 1, 1781, to Jan. 1, 1782

30

71

Jan. 1, 1782, to Jan. 1, 1783

50

26!

Jan. 1, 1783, to Jan. 1, 1784

33

71

Jan. 1, 1784, to Jan. 1, 1785

33

80

Jan. 1, 1785, to Jan. 1, 1786

31

55

Jan. 1, 1786, to Jan. 1, 1787

39

57

Деревня Селборн и крупная деревушка Оукхэнгер, вместе с отдельными фермами и множеством разбросанных домов вдоль края леса, насчитывают более шестисот семидесяти жителей.

У нас много бедняков, многие из которых трезвы и трудолюбивы и живут комфортно в хороших каменных или кирпичных коттеджах, которые остеклены и имеют комнаты наверху; глинобитных построек у нас нет. Помимо работы в сельском хозяйстве, мужчины работают на хмелевых плантациях, которых у нас много, и рубят и ошкуривают лес. Весной и летом женщины пропалывают зерно, а в сентябре наслаждаются вторым урожаем — сбором хмеля. Раньше в мертвые месяцы они извлекали большую выгоду из прядения шерсти для изготовления баррагона, благородной кордовой ткани, очень модной в то время для летней одежды и производимой в основном в Олтоне, соседнем городе, некоторыми людьми, называемыми квакерами; но из-за обстоятельств эта торговля прекратилась. Жители наслаждаются хорошим здоровьем и долголетием; и приход кишит детьми.

ПИСЬМО VI.

Если бы я упустил возможность с некоторой точностью описать лес Вулмер, три пятых которого, возможно, лежат в этом приходе, мой отчет о Селборне был бы очень неполным, так как это район, изобилующий множеством любопытных произведений, как животных, так и растительных, и часто доставлявший мне много развлечений как спортсмену и как натуралисту.

Королевский лес Вулмер — это участок земли длиной около семи миль и шириной две с половиной, тянущийся почти с севера на юг, и граничащий, если начать с юга и двигаться на восток, с приходами Гритхэм, Лайсс, Рогейт и Троттон в графстве Сассекс; Брэмшот, Хэдли и Кингсли. Это королевское владение состоит целиком из песка, покрытого вереском и папоротником, но несколько разнообразно холмами и долинами, не имея ни одного стоящего дерева на всем протяжении. В низинах, где застаивается вода, много болот, которые раньше изобиловали подземными деревьями, хотя доктор Плот утверждает, что «в болотах южных графств никогда не было скрытых упавших деревьев». Но он ошибался: ибо я сам видел коттеджи на краю этого дикого района, чьи балки состояли из черного твердого дерева, похожего на дуб, которое, как уверяли меня владельцы, они добывали из болот, прощупывая почву вертелами или подобными инструментами: но торф так сильно вырезан, а болота так хорошо исследованы, что в последнее время ничего не находили. Помимо дуба, мне также показывали куски ископаемого дерева более светлого цвета и более мягкой природы, которые жители называли пихтой: но при тщательном осмотре и испытании огнем я не обнаружил в них ничего смолистого и поэтому скорее предполагаю, что это были части ивы, ольхи или какого-то подобного водного дерева.

Это уединенное владение — очень приятное пристанище для многих видов диких птиц, которые не только посещают его зимой, но и гнездятся там летом: таких как чибисы, бекасы, дикие утки и, как я обнаружил за последние несколько лет, чирки. Куропатки в огромном количестве выводятся в хорошие сезоны на краю этого леса, куда они любят совершать вылазки; и, в частности, в засушливые летние месяцы 1740 и 1741 годов, и в некоторые годы после, они кишели в такой степени, что группы неразумных спортсменов убивали двадцать, а иногда и тридцать пар в день.

Но в этом лесу был и более благородный вид дичи, ныне вымерший, о котором, как я слышал от стариков, было много до того, как стрельба влет стала такой распространенной, и это был тетерев, или глухарь. Когда я был маленьким мальчиком, я помню, как один из них время от времени попадал на стол моего отца. Последний выводок, который помнят, был убит около тридцати пяти лет назад; и в течение этих десяти лет одна одинокая тетерка была поднята гончими при поиске зайца. Спортсмены закричали: «Курица-фазан!», но присутствовавший джентльмен, который часто видел тетеревов на севере Англии, заверил меня, что это тетерка.

И потеря нашей дичи — не единственный пробел в фауне Селборна; ибо не хватает еще одного прекрасного звена в цепи существ. Я имею в виду благородного оленя, который к началу этого века насчитывал около пятисот голов и выглядел величественно. Есть старый егерь, ныне живущий, по имени Адамс, чей прадед (упомянутый в обходе границ 1635 года), дед, отец и он сам пользовались должностью главного егеря леса Вулмер по очереди более ста лет. Этот человек уверяет меня, что его отец часто рассказывал ему, что королева Анна, путешествуя по Портсмутской дороге, не считала лес Вулмер недостойным своего королевского внимания. Ибо она съехала с большой дороги у Липпока, который находится совсем рядом, и, расположившись на банкете, сглаженном для этой цели, лежащем примерно в полумиле к востоку от пруда Вулмер и до сих пор называемом «Банкетом королевы», с большим удовольствием и удовлетворением наблюдала, как все стадо благородных оленей, состоявшее тогда из пятисот голов, прогнали егеря по долине перед ней. Зрелище, достойное внимания величайшего монарха! Но он далее добавляет, что из-за «черных из Уолтема», или, пользуясь его выражением, как только они начали «чернить», их число сократилось до пятидесяти голов, и так продолжало уменьшаться до времен покойного герцога Камберлендского. Прошло уже более тридцати лет с тех пор, как Его Высочество прислал егеря и шестерых йоменов-загонщиков в алых куртках, обшитых золотом, в сопровождении оленьих гончих, приказав им взять каждого оленя в этом лесу живым и перевезти их в повозках в Виндзор. В течение лета они поймали каждого оленя, некоторые из которых доставили необычайное развлечение; но следующей зимой, когда были увезены и самки, были показаны такие прекрасные погони, что служили сельским жителям предметом разговоров и удивления еще долгие годы. Я сам видел, как один из йоменов-загонщиков выделил оленя из стада, и должен признаться, что это был самый любопытный подвиг ловкости, который я когда-либо видел, превосходящий все, что было в школе верховой езды мистера Эстли. Усилия, приложенные лошадью и оленем, намного превзошли все мои ожидания, хотя первая значительно превосходила второго в скорости. Когда обреченный олень был отделен от своих товарищей, они дали ему, по своим часам, фору, как они это называли, в двадцать минут; когда, протрубив в рога, собакам разрешили преследовать, и последовала самая галантная сцена.

ПИСЬМО VII.

Хотя большие стада оленей приносят много вреда окрестностям, ущерб морали людей важнее, чем потеря их урожая. Искушение непреодолимо; ибо большинство людей — спортсмены по натуре: и в человеческой природе заложен такой дух охоты, который едва ли могут сдержать какие-либо запреты. Поэтому к началу этого века вся эта страна была помешана на браконьерстве оленей. Если он не был охотником, как они любили себя называть, молодому человеку не позволялось обладать мужественностью или галантностью. «Черные из Уолтема» в конце концов совершили такие злодеяния, что правительству пришлось вмешаться с помощью того сурового и кровавого акта, называемого «Черным актом», который теперь включает больше преступлений, чем любой закон, когда-либо созданный ранее. И поэтому покойный епископ Винчестерский, когда его убеждали заново заселить Уолтем-Чейз, отказался по мотиву, достойному прелата, ответив, «что он уже причинил достаточно зла».

Наша старая раса браконьеров еще едва ли вымерла: совсем недавно, за элем, они рассказывали о подвигах своей юности; таких как выслеживание беременной самки до ее логова, и, когда теленок был сброшен, подрезание его ног перочинным ножом до крови, чтобы предотвратить побег, пока он не станет достаточно большим и жирным, чтобы его можно было убить; стрельба в одного из своих соседей пулей на поле репы при лунном свете, приняв его за оленя; и потеря собаки следующим необычным образом: некоторые парни, подозревая, что новорожденный теленок спрятан в определенном месте густого папоротника, пошли с борзой, чтобы застать его врасплох; когда мать-олениха выскочила из зарослей и, сделав огромный прыжок со всеми ногами вместе, приземлилась на шею собаки и сломала ее пополам.

Еще одним искушением к праздности и спорту было множество кроликов, которые владели всеми холмиками и сухими местами: но поскольку они были неудобны для охотников из-за своих нор, когда они пришли забирать оленей, они позволили сельским жителям уничтожить их всех.

Такие леса и пустоши, когда их приманки к беспорядкам устранены, приносят значительную пользу окрестностям, граничащим с ними, снабжая их торфом и дерном для отопления; топливом для обжига извести; и золой для их трав; и содержанием их гусей и молодого скота с небольшими затратами или вовсе без них.

Усадебная ферма прихода Гритхэм имеет признанное право, как я вижу (по старой записи, взятой из Лондонского Тауэра), выпасать весь живой скот в лесу в надлежащие сезоны, «bidentibus exceptis» (за исключением овец). Причина, по которой овцы исключены, я полагаю, заключается в том, что, будучи такими близкими пастбищными животными, они выщипывали бы все лучшие травы и мешали бы оленям процветать.

Хотя (согласно статуту 4 и 5 Вильгельма и Марии, гл. 23) «жечь на любой пустоши, между Сретением и Ивановым днем, любой вереск, линг, дрок и папоротник, наказуемо поркой и заключением в исправительный дом»; тем не менее, в этом лесу, около марта или апреля, в зависимости от сухости сезона, зажигаются такие огромные вересковые пожары, что они часто выходят из-под контроля и, перекидываясь на изгороди, иногда передаются подлескам, лесам и рощам, где наносится большой ущерб. Оправдание этих поджогов заключается в том, что когда старый слой вереска и т. д. сгорает, вырастает молодой, который дает много нежного корма для скота; но там, где есть большой старый дрок, огонь, следуя за корнями, сжигает саму землю; так что на сотни акров не видно ничего, кроме дыма и запустения, вся округа выглядит как пепелище вулкана; и, поскольку почва полностью истощена, следов растительности не найти годами. Эти пожары, поскольку они обычно происходят при северо-восточном или восточном ветре, сильно досаждают этой деревне своим дымом и часто пугают страну; и однажды, в частности, я помню, что джентльмен, живущий за Андовером, приехав ко мне домой, когда он добрался до холмов между этим городом и Винчестером, на расстоянии двадцати пяти миль, был очень удивлен дымом и горячим запахом гари и решил, что Олресфорд в огне; но когда он приехал в этот город, у него появились опасения за следующую деревню, и так до конца его путешествия.

На двух самых заметных возвышенностях этого леса стоят две беседки или навеса, сделанные из дубовых ветвей; одна называется Уолдон-Лодж, другая Бримстоун-Лодж: их егеря обновляют ежегодно в день Святого Варнавы, забирая старые материалы в качестве вознаграждения. Ферма под названием Блэк-Мур в этом приходе обязана предоставлять столбы и хворост для первой; в то время как фермы в Гритхэме, по очереди, поставляют для второй, и все они обязаны рубить и доставлять материалы на место. Этот обычай я упоминаю, потому что считаю его очень древним.

ПИСЬМО VIII.

На краю леса, как он сейчас ограничен, есть три значительных озера, два в Оукхэнгере, о которых мне нечего сказать особенного; и одно под названием Бинс- или Бинс-Понд, которое достойно внимания натуралиста или спортсмена. Ибо, будучи заросшим в верхней части ивами и осокой (carex cespitosa), оно обеспечивает такое безопасное и приятное убежище для диких уток, чирков, бекасов и т. д., что они гнездятся там. Зимой это укрытие также посещают лисы, а иногда и фазаны; а болота производят много любопытных растений. (Для чего обратитесь к письму XLI к мистеру Баррингтону.)

Согласно обходу границ леса Вулмер и Холт, сделанному в 1635 году, в одиннадцатый год правления Карла I (который сейчас лежит передо мной), видно, что границы первого сильно ограничены. Ибо, не говоря уже о дальней стороне, с которой я не так хорошо знаком, границы с этой стороны в старые времена доходили до Бинсвуда и простирались до рва парка Уорд-ле-Хэм, в котором стоит любопытный холм, называемый Кинг-Джонс-Хилл, и Лодж-Хилл; и до края Хартли-Модит, называемого Модит-Хатч; включая также Шорт-Хит, Оукхэнгер и Оуквудс — большой район, ныне частная собственность, хотя когда-то принадлежавший королевскому домену.

Примечательно, что термин «purlieu» (опушка леса) ни разу не упоминается в этом длинном свитке пергамента. Он содержит, помимо обхода границ, грубую оценку стоимости древесины, которая была значительной, росшей в то время в районе Холт, и перечисляет должностных лиц, высших и низших, этих совместных лесов на тот момент, а также их явные сборы и вознаграждения. В те дни, как и сейчас, в лесу Вулмер почти не было деревьев.

В пределах нынешних границ леса находятся три значительных озера: Хогмер, Крэнмер и Вулмер, все из которых зарыблены карпом, линем, угрями и окунем: но рыба плохо растет, потому что вода скудная, а дно — голый песок.

Обстоятельство, касающееся этих прудов, хотя отнюдь не уникальное для них, я не могу обойти молчанием; и это инстинкт, благодаря которому летом весь скот, будь то волы, коровы, телята или телки, постоянно уходит к воде в жаркие часы; где, будучи более защищенными от мух и вдыхая прохладу этого элемента, некоторые по брюхо, а некоторые только по колено, они жуют жвачку и утешаются примерно с десяти утра до четырех вечера, а затем возвращаются к кормлению. В течение этой большой части дня они оставляют много навоза, в котором гнездятся насекомые, и таким образом поставляют пищу для рыбы, которая плохо бы питалась, если бы не эта случайность. Таким образом, Природа, которая является великим экономистом, превращает отдых одного животного в поддержку другого! Томсон, который был тонким наблюдателем природных явлений, не упустил это приятное обстоятельство. Он говорит в своем «Лете»:

«Разнообразная группа составляет стада и отары; ... на травянистом берегу некоторые лежат, жуя жвачку; в то время как другие стоят по колено в воде и, часто наклоняясь, пьют с кружащейся поверхности».

Пруд Вулмер, так названный, я полагаю, ради важности, — это огромное озеро для этой части света, содержащее по всей своей окружности 2646 ярдов, или почти полторы мили. Длина северо-западной и противоположной стороны составляет около 704 ярдов, а ширина юго-западного конца — около 456 ярдов. Это измерение, которое я приказал сделать с хорошей точностью, дает площадь около шестидесяти шести акров, исключая большой нерегулярный рукав в северо-восточном углу, который мы не принимали в расчет.

На поверхности этого водного пространства, в полной безопасности от охотников, весь день, в зимний сезон, лежат огромные стаи уток, чирков и свиязей различных наименований, где они чистят перья, утешаются и отдыхают до заката, когда они вылетают небольшими группами (ибо в своем естественном состоянии они все ночные птицы) кормиться в ручьи и луга, возвращаясь снова с рассветом. Если бы у этого озера было еще один или два рукава и оно было бы засажено вокруг густыми зарослями (ибо сейчас оно совершенно голое), оно могло бы стать ценным местом для приманки.

Однако ни его размеры, ни прозрачность воды, ни скопление разнообразных и любопытных птиц, ни его живописные группы скота не могут сделать это озеро таким примечательным, как огромное количество монет, которые были найдены на его дне около сорока лет назад. Но, поскольку такие открытия более уместно относятся к древностям этого места, я утаю все подробности до настоящего времени, пока не перейду профессионально к своей серии писем, касающихся более отдаленной истории этой деревни и района.

ПИСЬМО IX.

В качестве дополнения я побеспокою вас еще раз по этому вопросу, чтобы сообщить вам, что Вулмер, вместе со своим сестринским лесом Эйлс-Холт, иначе называемым Элис-Холт, как он называется в старых записях, удерживается по гранту от короны на срок лет.

Грантополучатели, которых помнит автор, — это бригадный генерал Эмануэль Скруп Хоу и его леди Руперта, которая была внебрачной дочерью принца Руперта от Маргарет Хьюз; мистер Мордант из семьи Питерборо, который женился на вдовствующей леди Пембрук; Генри Билсон Легг с леди; и теперь лорд Стоуэлл, их сын.

Леди генерала Хоу дожила до преклонного возраста, надолго пережив своего мужа, и после своей смерти оставила после себя много любопытных механизмов, сконструированных ее отцом, который был выдающимся механиком и художником, а также воином; и среди прочего, очень сложные часы, недавно находившиеся во владении мистера Элмера, знаменитого художника-анималиста в Фарнеме, в графстве Суррей.

Хотя эти два леса разделены лишь узкой полосой огороженных участков, ни одни две почвы не могут быть более разными; ибо Холт состоит из тяжелого суглинка, илистого по своей природе, несущего хороший дерн и изобилующего дубами, которые вырастают в крупную древесину; в то время как Вулмер — это не что иное, как скудная, песчаная, бесплодная пустошь. Первый, находясь целиком в приходе Бинстед, имеет около двух миль в длину с севера на юг и почти столько же с востока на запад, и содержит в себе много лесных угодий и полян, а также большой домик, где проживают грантополучатели, и меньший домик под названием Гус-Грин; и граничит с приходами Кингсли, Фриншем, Фарнем и Бентли; все из которых имеют право общего пользования.

Примечательно, что хотя Холт издавна был хорошо заселен ланями, не ограниченными никакими частоколами или заборами, кроме обычной изгороди, их никогда не видели в пределах Вулмера; также не было известно, чтобы благородные олени Вулмера когда-либо посещали заросли или поляны Холта.

В настоящее время олени Холта сильно прорежены и сокращены ночными охотниками, которые постоянно преследуют их, несмотря на усилия многочисленных егерей и суровые наказания, которые применялись против них всякий раз, когда их обнаруживали, и делали их подверженными ударам закона. Ни штрафы, ни тюремное заключение не могут их остановить, настолько невозможно искоренить дух спорта, который, кажется, присущ человеческой природе.

Генерал Хоу выпустил несколько немецких диких кабанов и свиней в своих лесах, к большому ужасу окрестностей, а одно время — дикого быка или буйвола; но страна восстала против них и уничтожила их.

Очень большая вырубка леса, состоящая из около тысячи дубов, была произведена этой весной (а именно, в 1784 году) в лесу Холт: одна пятая часть которой, как говорят, принадлежит грантополучателю, лорду Стоуэллу. Он также претендует на верхушки и сучья; но бедняки приходов Бинстед и Фриншем, Бентли и Кингсли утверждают, что это принадлежит им, и, собравшись буйной толпой, фактически все это унесли. Один человек, который держит упряжку, увез домой свою долю — сорок стогов дров. Сорок пять из этих людей его светлость привлек к суду. Эти деревья, которые были очень здоровыми и в самом расцвете, были срублены зимой, а именно в феврале и марте, до того, как началось сокодвижение. В старые времена Холт оценивался в восемнадцать миль, расчетная мера от водного пути, а именно от города Чертси на Темзе; но теперь это не половина того расстояния, с тех пор как Уэй стал судоходным до города Годалминг в графстве Суррей.

ПИСЬМО X.

4 августа 1767 г.

Мне не повезло: у меня никогда не было соседей, чьи интересы были бы связаны с изучением естественной истории; поэтому, за неимением товарища, который мог бы подстегнуть мое усердие и обострить внимание, я добился лишь незначительных успехов в той области знаний, к которой был привязан с самого детства.

Что касается ласточек (hirundines rusticæ), якобы находимых в оцепенелом состоянии зимой на острове Уайт или в любой другой части нашей страны, то я никогда не слышал ни одного заслуживающего внимания свидетельства на этот счет. Однако один священник, человек любознательный, уверяет меня, что в детстве, когда он был уже довольно большим мальчиком, рабочие, разбирая ранней весной зубцы церковной башни, обнаружили среди мусора двух или трех стрижей (hirundines apodes), которые на вид казались мертвыми, но, когда их поднесли к огню, ожили. Он рассказал мне, что, желая во что бы то ни стало сохранить их, он посадил их в бумажный пакет и повесил у кухонного очага, где они и задохнулись.

Другой осведомленный человек сообщил мне, что, когда он был школьником в Брайтхельмстоуне, в Сассексе, однажды бурной зимой большой кусок мелового утеса обрушился на берег, и многие люди находили среди обломков ласточек; но когда я спросил его, видел ли он сам хоть одну из этих птиц, он, к моему немалому разочарованию, ответил отрицательно, добавив, однако, что другие уверяли его в обратном.

Молодые выводки ласточек начали появляться в этом году 11 июля, а молодые воронки (hirundines urbicæ) уже оперились в своих гнездах. Оба вида будут гнездиться еще раз. Ибо я вижу по своей фаунистической записи за прошлый год, что молодые выводки появлялись даже 18 сентября. Не свидетельствуют ли эти поздние выводки скорее в пользу гипотезы о скрытном образе жизни, нежели о миграции? Более того, некоторые молодые воронки оставались в своих гнездах в прошлом году вплоть до 29 сентября, и все же к 5 октября они полностью исчезли из наших краев.

Как странно, что стриж, который, по-видимому, ведет точно такой же образ жизни, как ласточка и воронок, неизменно покидает нас до середины августа! В то время как последние часто остаются до середины октября; а однажды я видел множество воронков 7 ноября. Воронки и краснокрылые дрозды-рябинники летали вместе на виду у всех — необычное сочетание летних и зимних птиц!

Маленькая желтая птичка (это либо вид alauda trivialis, либо, скорее, motacilla trochilus) все еще продолжает издавать свистящий дрожащий звук в верхушках высоких деревьев. Stoparola Рэя (для которой у нас в этих краях пока нет названия) в вашей зоологии называется мухоловкой. Есть одна характерная черта этой птицы, которая, по-видимому, ускользнула от внимания: она садится на верхушку какого-нибудь кола или столба, откуда бросается на свою добычу, ловя муху в воздухе, и почти никогда не касается земли, всякий раз возвращаясь на прежнее место.

Я замечаю, что существует более одного вида motacilla trochilus. Г-н Дерем предполагает в «Философских письмах Рэя», что он обнаружил три. Здесь мы снова сталкиваемся с примером весьма распространенных птиц, у которых до сих пор нет английского названия.

Г-н Стиллингфлит задается вопросом, является ли черноголовая славка (motacilla atricapilla) перелетной птицей или нет: я думаю, в этом нет сомнений, ибо в апреле, с наступлением первых погожих дней, они целыми стаями прибывают в наши края, но зимой их никогда не видно. Это искусные певцы.

Множество бекасов гнездятся каждое лето на болотистой почве на окраине нашего прихода. Очень забавно наблюдать за самцом в полете в это время и слушать его свистящие и гудящие звуки.

У меня еще не было возможности раздобыть тех мышей, о которых я упоминал вам в городе. Человек, который принес мне последних, говорит, что в пору жатвы их много, и тогда я постараюсь добыть еще и попытаюсь окончательно прояснить, является ли это неописанным видом или нет.

Я сильно подозреваю, что существует два вида водяных крыс. Рэй говорит, а вслед за ним и Линней, что у водяной крысы задние лапы с перепонками. Однако я обнаружил на берегу нашего маленького ручья крысу, у которой нет перепонок, и все же она превосходно плавает и ныряет: она в точности соответствует mus amphibius Линнея (см. Syst. Nat.), о которой он говорит «natat in fossis et urinatur». Я был бы рад раздобыть экземпляр «plantis palmatis». Линней, по-видимому, находится в затруднении относительно своей mus amphibius и сомневается, отличается ли она от его mus terrestris; которая, если она является, как он допускает, «mus agrestis capite grandi brachyuros» Рэя, сильно отличается от водяной крысы как размерами и строением, так и образом жизни.

Что касается falco, о котором я упоминал в городе, я позволю себе отправить его вам в Уэльс; полагаясь на ваше великодушие, что вы извините меня, если он покажется вам таким же знакомым, как мне — странным. Хотя он и поврежден: «qualem dices . . . ante hac fuisse tales cum sint reliquiæ!»

Он обитал на болотистом участке в поисках диких уток и бекасов; но когда его подстрелили, он только что сбил грача, которого разрывал на части. Я не могу соотнести его ни с одним из наших английских ястребов; я также не смог найти ничего подобного на любопытной выставке чучел птиц в Спринг-Гарденс. Я нашел его прибитым к стене сарая, который служит сельским музеем.

Приход, в котором я живу, представляет собой очень пересеченную, неровную местность, полную холмов и лесов, а потому и полную птиц.

ПИСЬМО XI.

Селборн, 9 сентября 1767 г.

Я буду с нетерпением ждать ваших мыслей относительно falco; что касается его веса, размаха крыльев и т. д., жаль, что я не записал их в свое время; но, насколько я помню, он весил два фунта и восемь унций, а в размахе крыльев составлял тридцать восемь дюймов. Его восковица и лапы были желтыми, а кольцо вокруг век — ярко-желтым. Поскольку он был убит несколько дней назад и глаза запали, я не смог сделать хороших наблюдений за цветом зрачков и радужной оболочки.

Самыми необычными птицами, которых я когда-либо наблюдал в этих краях, была пара удодов (upupa), которые прилетели несколько лет назад летом и в течение нескольких недель посещали декоративный участок земли, примыкающий к моему саду. Они важно расхаживали, кормясь на дорожках, много раз в день; и, казалось, были готовы гнездиться на моем участке, но их пугали и преследовали праздные мальчишки, которые не давали им покоя.

Три дубоноса (loxia coccothraustes) появились несколько лет назад на моих полях зимой; одного из них я подстрелил. С тех пор время от времени один из них изредка встречается в то же мертвое время года.

Клест (loxia curvirostra) был убит в прошлом году в наших окрестностях.

Наши ручьи, которые невелики и берут начало только в конце деревни, дают лишь подкаменщика (gobius fluviatilis capitatus), форель (trutta fluviatilis), угря (anguilla), миногу (lampœtra parva et fluviatilis) и колюшку (pisciculus aculeatus).

Мы находимся в двадцати милях от моря и почти на таком же расстоянии от большой реки, а потому видим мало морских птиц. Что касается дичи, то у нас есть несколько выводков уток, которые гнездятся на болотах, где гнездятся бекасы; а в суровую погоду наши лесные озера посещают множества свиязей и чирков.

Имея некоторое знакомство с ручной неясытью, я обнаружил, что она отрыгивает шерсть мышей и перья птиц в виде погадок, подобно ястребам: когда сыта, она, как собака, прячет то, что не может съесть.

Птенцов сипухи нелегко вырастить, так как им требуется постоянный запас свежих мышей; тогда как птенцы неясыти едят без разбора все, что принесут: улиток, крыс, котят, щенков, сорок и любую падаль или отбросы.

У воронков все еще есть яйца и неоперившиеся птенцы. Последнего стрижа я наблюдал около 21 августа; это был отбившийся от стаи.

Горихвостки, мухоловки, славки-мельнички и reguli non cristati все еще появляются; но черноголовых славок я в последнее время не видел.

Забыл упомянуть, что однажды я видел в четырехугольном дворе колледжа Крайст-Черч в Оксфорде, очень солнечным теплым утром, воронка, летавшего вокруг и садившегося на парапет, — это было 20 ноября.

В настоящее время я знаю только два вида летучих мышей: обыкновенную vespertilio murinus и vespertilio auribus.

Прошлым летом меня очень позабавила ручная летучая мышь, которая брала мух из рук. Если ей давали что-нибудь поесть, она подгибала крылья перед ртом, зависая и пряча голову, подобно хищным птицам во время еды. Ловкость, с которой она отрезала крылья мухам, которые всегда отвергались, была достойна наблюдения и доставила мне большое удовольствие. Насекомые казались наиболее предпочтительными, хотя она не отказывалась и от сырого мяса, когда его предлагали; так что представление о том, что летучие мыши спускаются по дымоходам и грызут человеческий бекон, кажется не такой уж невероятной историей. Развлекаясь с этим удивительным четвероногим, я несколько раз видел, как оно опровергает вульгарное мнение о том, что летучие мыши, оказавшись на плоской поверхности, не могут снова взлететь, поднимаясь с пола с большой легкостью. Я заметил, что она бегала с большей скоростью, чем я ожидал, но самым нелепым и гротескным образом.

Летучие мыши пьют на лету, как ласточки, прихлебывая с поверхности, когда играют над прудами и ручьями. Они любят посещать водоемы не только ради питья, но и из-за насекомых, которых над ними в великом изобилии. Несколько лет назад, возвращаясь довольно поздно в лодке из Ричмонда в Санбери теплым летним вечером, я, кажется, видел мириады летучих мышей между этими двумя местами. Воздух кишел ими вдоль всей Темзы, так что сотни были видны одновременно.

Искренне ваш и т. д.

ПИСЬМО XII.

4 ноября 1767 г.

Сэр, — мне доставило немалое удовлетворение известие о том, что falco оказался необычным. Должен признаться, мне было бы приятнее узнать, что я прислал вам птицу, которую вы никогда раньше не видели; но, как я понял, это была бы трудная задача.

Я раздобыл несколько мышей, упомянутых в моих предыдущих письмах: молодую особь и самку с детенышами, и тех и других я сохранил в бренди. По цвету, форме, размеру и способу гнездования я не сомневаюсь, что это неописанный вид. Они намного меньше и стройнее, чем mus domesticus medius Рэя, и имеют больше цвета белки или сони; их брюшко белое, прямая линия вдоль боков разделяет оттенки спины и брюшка. Они никогда не заходят в дома; их заносят в скирды и сараи вместе со снопами, они изобилуют во время жатвы; и строят свои гнезда среди соломы зерновых над землей, а иногда и в чертополохе. Они приносят до восьми детенышей в помете, в маленьком круглом гнезде, состоящем из травинок или стеблей пшеницы.

Одно из таких гнезд я добыл этой осенью: оно было сплетено весьма искусно, состояло из стеблей пшеницы, было совершенно круглым, размером примерно с мяч для крикета, с отверстием, закрытым так хитроумно, что невозможно было обнаружить, к какой части оно относится. Оно было таким плотным и хорошо наполненным, что могло катиться по столу, не теряя формы, хотя в нем находилось восемь маленьких мышат, голых и слепых. Поскольку это гнездо было заполнено полностью, как мать могла добираться до каждого из своих детенышей, чтобы дать сосок? Возможно, она открывает разные места для этой цели, поправляя их после завершения дела; но она сама никак не могла поместиться в шаре вместе со своими детенышами, которые, к тому же, ежедневно прибавляли в объеме. Эта удивительная колыбель, изящный пример проявления инстинкта, была найдена в пшеничном поле, подвешенная в головке чертополоха.

Один джентльмен, интересующийся птицами, написал мне, что его слуга подстрелил одну в январе прошлого года, в ту суровую погоду, и он полагал, что она озадачит меня. Я зашел посмотреть на нее этим летом, не зная, чего ожидать, но, как только взял ее в руки, я определил, что это самец garrulus bohemicus, или богемский свиристель, по пяти характерным малиновым отметкам или кончикам, которые он несет на концах пяти коротких маховых перьев. Не думаю, что его можно с полным основанием назвать английской птицей, и все же я вижу по «Философским письмам» Рэя, что большие стаи их, питающиеся ягодами боярышника, появлялись в этом королевстве зимой 1685 года.

Упоминание боярышника напоминает мне, что в этом году случился полный неурожай этого дикого плода, столь способствующего пропитанию многих представителей крылатого племени. Ибо та же суровая погода в конце весны, которая погубила весь урожай более нежных и редких деревьев, уничтожила и урожай более выносливых и обычных.

Некоторые птицы, держащиеся вместе с дерябами и питающиеся ягодами тиса, которые соответствовали описанию merula torquata, или белозобого дрозда, были недавно замечены в наших окрестностях. Я нанял нескольких человек, чтобы они добыли мне экземпляр, но безуспешно. (См. письмо VIII.)

Вопрос. — Нельзя ли акклиматизировать канареек к этому климату, если весной подкладывать их яйца в гнезда некоторых их сородичей, таких как щеглы, зеленушки и т. д.? К зиме, возможно, они могли бы окрепнуть и научиться заботиться о себе сами.

Около десяти лет назад я имел обыкновение проводить несколько недель ежегодно в Санбери, одной из тех приятных деревень, расположенных на Темзе, недалеко от Хэмптон-Корта. Осенью я не мог не развлекаться, наблюдая за мириадами ласточек, которые собираются в тех краях. Но больше всего меня поразило то, что с того момента, как они начинали собираться в стаи, покидая дымоходы и дома, они каждую ночь ночевали в ивняках на островах этой реки. Теперь это стремление к воде в это время года, кажется, дает некоторое основание для северного мнения (как бы странно это ни было) о том, что они уходят под воду. Один шведский натуралист настолько убежден в этом факте, что в своем «Календаре Флоры» говорит о том, что ласточки уходят под воду в начале сентября, так же обыденно, как о том, что его домашняя птица отправляется на насест незадолго до заката.

Один наблюдательный джентльмен из Лондона пишет мне, что видел воронка двадцать третьего октября прошлого года, влетающего и вылетающего из своего гнезда в Боро. А я сам двадцать девятого октября прошлого года (путешествуя через Оксфорд) видел четыре или пять ласточек, кружащих вокруг и садящихся на крышу окружной больницы.

Вероятно ли, что эти бедные маленькие птички (которые, возможно, вылупились всего несколько недель назад) должны в столь позднее время года и из столь центрального графства пытаться совершить путешествие в Горе или Сенегал, почти до самого экватора?

Я полностью согласен с вашим мнением — что, хотя большинство ласточек, возможно, и мигрируют, некоторые все же остаются и прячутся у нас в течение зимы.

Что касается короткокрылых, мягкоклювых птиц, которые целыми стаями прилетают весной, я даже не знаю, что и предполагать насчет них. Я внимательно наблюдал за ними в этом году и видел, что они изобиловали примерно до Михайлова дня, после чего их больше не было видно. Существовать открыто среди нас они не могут, и все же ускользают от глаз любопытных; а что касается их скрывания, никто не претендует на то, что нашел хоть кого-то из них в оцепенелом состоянии зимой. Но что касается их миграции, какие трудности сопряжены с этим предположением! Что такие слабые, плохие летуны (которые все лето перелетают лишь с изгороди на изгородь) должны быть способны преодолевать огромные моря и континенты, чтобы наслаждаться более мягкими сезонами среди регионов Африки!

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость