ГЕРБЕРТ УЭЛЛС ТАКЖЕ НАПИСАЛ СЛЕДУЮЩИЕ КНИГИ ПО СОЦИАЛЬНЫМ, РЕЛИГИОЗНЫМ И ПОЛИТИЧЕСКИМ ВОПРОСАМ
Предвидения (1900)
Современная утопия
Будущее в Америке
Новые миры для старых
Первые и последние вещи
Бог — невидимый царь
Очерки истории
Россия во мгле
Спасение цивилизации
Вашингтон и надежда на мир
Краткая история мира
История великого школьного учителя
Год пророчеств
Демократия под пересмотром
История
Мистер Беллок возражает против «Очерков истории»
Куда идет мир
ГЕРБЕРТ УЭЛЛС
ОТКРЫТЫЙ ЗАГОВОР
ЧЕРТЕЖИ МИРОВОЙ РЕВОЛЮЦИИ
ГАРДЕН-СИТИ, НЬЮ-ЙОРК, DOUBLEDAY, DORAN AND COMPANY, INC., 1928
АВТОРСКОЕ ПРАВО, 1928, DOUBLEDAY, DORAN & COMPANY, INC. ВСЕ ПРАВА ЗАЩИЩЕНЫ. ОТПЕЧАТАНО В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ В COUNTRY LIFE PRESS, ГАРДЕН-СИТИ, НЬЮ-ЙОРК.
ДЭНИЕЛУ ЖЕРБО, который попросил меня написать эту книгу
ПРЕДИСЛОВИЕ
В этой книге максимально просто и ясно изложены основные идеи моей жизни, перспектива моего мира. Все остальное, чем я был или что делал, кажется мне лишь вкладом в эти идеи и предложения или их иллюстрацией. Почти все мои другие сочинения исследуют, пробуют, освещают, комментируют или вырастают из того существенного материала, который я здесь наконец пытаюсь очистить до основания и изложить недвусмысленно. Это моя религия. Здесь мои руководящие цели и критерии всего, что я делаю.
Поскольку предметом этой книги является вся судьба человека и весь долг человека, ее, безусловно, назовут претенциозной. Это обвинение слишком очевидно, чтобы его упустить, и мы можем считать, что оно уже предъявлено. Но работать над всей жизнью не более претенциозно, чем над ее частями и аспектами; это вопрос масштаба и метода; интеллектуальные усилия, необходимые для составления карты континента, могут быть меньше и ниже тех, что требуются для химического анализа мышечного волокна или исследования атомной структуры. Человек не является претенциозным только потому, что работает с теодолитом, а не с микроскопом. Некоторые люди работают над более крупными общими проблемами, другие — над более тонкими и сложными вопросами. Каждому человеку — свое дело. В человеческой мысли нет иерархии.
Здесь, в предварительном виде, со многими очевидными недостатками и пробелами, представлена схема всего человеческого поведения. В ней обсуждается, что должен делать человек и что должны делать люди. Она задает общую форму и направление для бурного потока современных идей и импульсов. Я верю, что на тех путях, которые я наметил, творческие силы нашего вида могут быть организованы и должны быть организованы в рамках всеобъемлющей борьбы против индивидуальной и коллективной фрустрации и смерти. Я также верю, что нет иного направления, кроме этого, по которому человечество может спастись от незащищенности животного, которое эволюционировало и которое может вскоре деградировать или исчезнуть в игре материальных вещей. Я считаю, что случай великой возможности выпал на долю нашего вида. Мы стоим перед лицом возможности, а не предопределенности.
Поэтому я свидетельствую и обосновываю свой замысел. Я заявляю: это истина и путь к спасению. Если бы я мог, я бы представил эту книгу каждому уму в мире. Я бы сказал: скажите мне, где я неправ, или скажите, почему вы не живете по этим принципам.
Я прошу читателя о терпеливом прочтении. Я полагаю, что это дело огромной важности для него. Моя формулировка, мой идиоматический строй мысли могут быть ему чужды. Простит ли он это ради того содержания, которое я предлагаю его вниманию? Оно уже волнует многие умы, и это расширяющаяся группа идей. Я лишь наблюдатель, который отмечает свою собственную приверженность и настойчиво, искренне привлекает внимание к тому, что происходит, и к характеру нашего нынешнего момента. Попытается ли читатель хотя бы понять, прежде чем опровергать? Я обсуждаю здесь возможность огромной и обнадеживающей революции в человеческих делах, а также оживляющего и облагораживающего изменения в нашей жизни. Я обсуждаю, должен ли наш вид — он и я вместе с ним, будучи его частью, — жить или умереть.
ОТКРЫТЫЙ ЗАГОВОР
CONTENTS
Preface p. vii
Ch. I. Necessity of Religion to Human Life 1
II. Subordination of Self the Essence of Religion 8
III. Need for a Restatement of Religion 11
IV. Objective Expression of Modern Religion 20
V. The Frame of the Task before Mankind: The World Commonweal 27
VI. Broad Characteristics of the World Commonweal 32
VII. No Stable Utopia Is Contemplated 55
VIII. The Open Conspiracy Must Be Heterogeneous 57
IX. Forces and Resistances in the Great Modern Communities Now Prevalent, Which Will Be Antagonistic to the Open Conspiracy 68
X. The Open Conspiracy and the Resistances of the Less Industrialised Peoples 95
XI. Resistances and Antagonistic Forces in Ourselves 112
XII. The Open Conspiracy Must begin as a Movement of Explanation and Propaganda 126
XIII. Early Constructive Work of the Open Conspiracy 144
XIV. Existing and Developing Movements with Which the Open Conspiracy May Hope to Coalesce 164
XV. The Creative Home, Social Group and School: The Present Waste of Youthful Seriousness 178
XVI. Progressive Development of the Activities of the Open Conspiracy into a World Control and Commonweal: The Hazards of the Conflict 185
XVII. The World Community 194
Marginal Note 197
Глава I. НЕОБХОДИМОСТЬ РЕЛИГИИ ДЛЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ
Мало кто, если вообще кто-то, постоянно движим бескорыстными или религиозными мотивами, и почти никто не свободен от их влияния полностью. Повседневная жизнь подавляющего большинства людей откровенно нерелигиозна; она, кажется, отличается от жизни животных лишь своим размахом, разнообразием и разумностью; она определяется инстинктивными импульсами, индивидуальными желаниями и личными целями; люди переходят от одного удовлетворения или разочарования к другому; их привлекают и отвлекают случайные встречи; они более или менее полностью забывают и начинают снова. Тем не менее, поведение большинства жизней ограничено и определено преобладающими представлениями о том, что почетно и подобающе, что правильно и неправильно. Хотя жизнь большинства людей не является ни моральной по своей сути, ни по сути религиозной, они уважают текущие моральные и религиозные формы и максимы, точно так же, как они следуют текущим обычаям и проторенным путям. Это путь наименьшего сопротивления для них, и этого достаточно.
Общества в прошлом держались и до сих пор держатся вместе благодаря законам и моральным кодексам, систематизированным на основе религиозных идей, и это несмотря на то, что лишь немногие люди имеют более чем поверхностное представление о таких идеях. Религия в своей полноте всегда была особенностью меньшинства; она формировала и вдохновляла сообщества, но никогда не пронизывала их насквозь. Однако ее присутствие, по-видимому, было необходимо для коллективной жизни. Без нее мораль была беспочвенной, а закон — неоправданным. Периодическая склонность большинства людей к какому-то подобию праведности, выходящей за рамки личной выгоды, поддерживалась — подобно тому, как какое-нибудь раскидистое, слабое вьющееся растение может поддерживаться на шпалере — тем более стойким меньшинством искренних и преданных людей. Именно эти последние сохранили бескорыстные стандарты и сохраняют их до сих пор; они были и остаются солью земли.
Религиозные идеи в прошлом происходили из самых разнообразных эмоциональных и интеллектуальных истоков в интегрирующемся человеческом разуме. Спекулятивные объяснения, метафоры, затвердевшие от употребления в квазифактические утверждения, фантазии, возникающие из зарождающихся и подавленных импульсов, ложные аналогии, притчи, порожденные и освещенные вспышками духовного прозрения, традиции, понятые превратно и искаженные, догматические крайности в откровенности, вызванные раздражением от противоречивой критики, странные компромиссы богословских дипломатов, жажда сверхъестественных санкций и оправданий, а также кошмарные порождения страха — этой преследующей тени всей сознательной жизни — неразрывно смешались в каждой религиозной ткани. Но ценность религии для выживания сообщества всегда заключалась в практической помощи, которую она оказывала в подчинении собственного «я» и достижении кооперативной лояльности, недостижимой иным путем. Ни одно сообщество, по-видимому, никогда не удерживалось вместе в здоровой и энергичной коллективной жизни только лишь «просвещенным эгоизмом». Просвещенный эгоизм в исключительных случаях и при незначительных или умеренных нагрузках может породить достаточно симулированного бескорыстия, чтобы быть практически неотличимым от общественной добродетели, и огромная масса жизней в каждом сообществе, несомненно, поддерживается на том или ином моральном уровне и в той или иной форме поведения в соответствии с качеством и интенсивностью верований, которые удерживают это сообщество вместе, при малом или полном отсутствии кооперативной силы в самих жизнях. Но где-то и эффективно в этом сообществе поддерживающие верования должны страстно и искренне разделяться и сохраняться. Сообщество, в котором связующие верования полностью распались, подобно зданию, чей раствор превратился в песок. Оно может простоять некоторое время, но стоит оно ненадежно.
Теперь, в сообществах, в которых мы живем сегодня, произошло далеко идущее ослабление и изменение религиозных верований. Это произошло из-за огромного роста знаний, усиления критического духа, относительного ослабления правительства и власти, что высвободило беспрецедентную свободу слова и позволило кристаллизоваться сомнениям в связные и воинствующие отрицания. В то же время произошли изменения в механических условиях жизни, которые расширили масштаб возможных человеческих операций, сделали экономическую жизнь все более международной и привели некогда автономные государства и регионы в состояние взаимно дезинтегрирующей близости реакций. Нагрузки на наши сообщества больше, чем когда-либо, а сдерживающие силы — меньше. Поэтому перспектива перед нашей расой кажется более широкой, более неопределенной и гораздо более опасной, чем когда-либо прежде.
В прошлом, в истории каждого сообщества, бывали фазы моральной и религиозной путаницы. Верования и идеи о правильном поведении, которые служили до сих пор, начинают перед лицом новых обстоятельств или новых вызовов терять авторитет или не справляться с текущими моральными проблемами. Наступает эпоха расслабленности и своего рода экспериментального нечестия. Скрупулезность исчезает. Предательство, жестокость, необузданное потакание своим желаниям, которые были скрыты, выходят наружу. Правительство становится более авантюрным, тираническим и несправедливым, а моральное различие между правителем и разбойником стирается до точки исчезновения. Кажется, что в человеческой жизни больше нет ни доброй веры, ни душевной чистоты, за исключением жертвенных простецов. То, что все еще проявляется в мире как воля к лучшей жизни, некоторое время совершенно неспособно справиться с беспорядком. Италию в макиавеллиевский период и Германию после запутанных войн Реформации можно привести в качестве типичных примеров таких «нечестивых» фаз в социальной истории. И все же дело было не в том, что сердце человека изменилось к худшему в те века, не в том, что внезапно появилось поколение ехидн, а в том, что интеллектуальная путаница разделила и ослабила то меньшинство с более серьезным духом, которое в более уверенных условиях поддерживало веру большинства людей и моральную дисциплину каждого. Качество ингредиентов человеческой смеси оставалось прежним, но сдерживающие и направляющие силы в своем взаимодействии пришли к фазе взаимной нейтрализации и коллективной неэффективности.
Существует много признаков того, что сегодня на обширных частях мира наблюдается дрейф к еще одной такой дезинтегрирующей и бедственной фазе. Разбойник, босс и авантюрист становятся пугающе успешными и неуязвимыми. Люди, которые в другие времена были бы активны и уверены в своей жизни и энергично сотрудничали бы в управлении человеческими делами, неуверенны в своих сердцах и несчастны в своих вмешательствах. Старые веры стали неубедительными, бессодержательными и неискренними, и хотя в мире есть ясные намеки на новую веру, она все еще ждет воплощения в формулах и организациях, которые приведут ее в эффективное взаимодействие с человеческими делами в целом.
Настоящее эссе — это попытка собрать эти намеки в форму, которая будет доступна для практического руководства жизнью автора и читателя.
Глава II. ПОДЧИНЕНИЕ СЕБЯ — СУЩНОСТЬ РЕЛИГИИ
Религии, которые до сих пор служили на обширных территориях и в течение значительных периодов времени для поддержания людей в более или менее упорядоченных, честных, порядочных и прогрессивных обществах, были представлены широким массам и приняты ими в крайне ослабленных формах. В своих началах они были интенсивными и бескомпромиссными. Христианство, например, началось с полнейшего коммунизма, буддизм — с полного отказа от земных желаний, ислам — со страстного и насильственного посвящения всего мира Аллаху. Рано или поздно, однако, пропагандист приходил к соглашению с человеческой слабостью и заключал сделку ради более дешевой формы общего прозелитизма.
Но хотя вероучение и практика, возможно, нуждались в облегчении и приспособлении к обычному человечеству, прежде чем они могли быть приняты повсеместно, в этом процессе не возникало существенного конфликта между интенсивной и поверхностной формой. Обычный человек соглашался со всем в доктрине и лишь просил отложить или смягчить наиболее трудные и обременительные условия. Его мольба о собственной недостаточности была слабостью, а не несогласием.
В своей полноте, в своих эзотерических формах, в жизни, которая была профессионально религиозной, религии всегда требовали великого подчинения себя. В этом заключалась их творческая полезность. Не существует такой вещи, как самодостаточная религия, частное религиозное соло. Некоторые формы протестантизма и некоторые мистические типы близки к тому, чтобы сделать религию уединенным дуэтом между индивидом и его божеством, но это можно рассматривать как извращение религиозного импульса. Подобно тому, как нормальный сексуальный комплекс возбуждает и выводит индивида из его эгоизма, чтобы служить целям вида, так и нормальный религиозный процесс выводит индивида из его эгоизма для служения сообществу. Это не сделка, не «общественный договор» между индивидом и сообществом; это подчинение как существующего индивида, так и существующего сообщества чему-то — божеству, божественному порядку, стандарту, праведности, — что важнее и того, и другого. То, что в фразеологии некоторых религий называется «убежденностью в грехе» и «бегством из Города Разрушения», являются знакомыми примерами этого соотнесения эгоцентричного индивида и текущей социальной жизни с чем-то гораздо лучшим, чем то или другое.
Это третий элемент в религиозных отношениях: надежда, обещание, цель, которая обращает обращенного не только от самого себя, но и от «мира» как такового к лучшим вещам. Сначала идет пренебрежение собой, затем служение, а затем эта реконструктивная творческая потребность.
Для того меньшинства умов, о котором я уже говорил как о соли земли, этот аспект религии, по-видимому, был ее главным притяжением. Нужно помнить, что воля к религии рассеяна по всему человечеству. Религия никогда не преследовала своих особых приверженцев; они сами приходили ей навстречу. Желание отдать себя целям, более великим, чем те, что дает повседневная жизнь, и отдать себя свободно, явно доминирует в этом меньшинстве и прослеживается в неизмеримой доле большинства.
Глава III. НЕОБХОДИМОСТЬ ПЕРЕОСМЫСЛЕНИЯ РЕЛИГИИ
Каждая великая религия объясняла себя в форме истории и космогонии. Считалось необходимым сказать «почему» и «к какой цели». Каждая религия была вынуждена принять физические концепции и обычно также предполагать многие моральные и социальные ценности, принятые во время ее основания. Она не могла выйти за рамки философских фраз и отношений, которые тогда казались естественной рамкой для веры, ни черпать что-либо сверх запаса научных знаний своего времени. В этих условиях скрывались семена окончательного распада и вытеснения каждой религии.
Но поскольку идея постоянного изменения, уходящего все дальше и дальше от существующих реальностей и никогда не возвращающегося к ним, является новой, каждое свежее развитие религии в мире до сих пор провозглашалось с полной искренностью как кульминационная и окончательная истина. Предложение о возможности дальнейшего переосмысления является тревожным; оно, кажется, подрывает убежденность и разбивает ряды верующих, потому что существуют огромные различия в способностях людей распознавать один и тот же дух под меняющейся формой. В то время как одни умы могут распознать одного и того же Бога под множеством имен и символов без особого напряжения, другие не могут даже отличить наиболее контрастирующих Богов друг от друга, если они носят одну и ту же маску и титул. Многим умам кажется совершенно естественным и разумным переосмыслить религию в терминах биологической и психологической необходимости, в то время как для других любое изменение в формулировке веры кажется не чем иным, как атеистическим искажением самого проклятого рода. Для них Бог — Бог, все еще достаточно антропоморфный, чтобы иметь волю и цель, проявлять предпочтения и отвечать на эмоции, быть, по сути, личностью, — должен сохраняться до скончания века. Для других Бога можно мыслить как Великую Первопричину, столь же безличную и нечеловеческую, как атомная структура.
Именно из-за исторических и философских обязательств, которые они взяли на себя, и из-за уступок, сделанных общим человеческим слабостям в отношении таких некогда казавшихся второстепенными, а ныне жизненно важных моральных вопросов, как собственность, умственная деятельность и общественная правдивость, — а не из-за какой-либо неадекватности в их адаптации к психологическим потребностям — произошло нынешнее дискредитирование признанных религий. Они больше не кажутся даже приблизительно правдивыми в вопросах факта и не дают императивов в широких областях поведения, в которых преобладает недоумение. Люди скажут: «Я мог бы быть совершенно счастлив, ведя жизнь католического преданного, если бы только мог верить». Но большая часть структуры религиозного объяснения, на которой поддерживается эта жизнь, слишком старомодна и слишком неактуальна, чтобы допустить ту тщательность веры, которая необходима для преданности умных людей.