Эти несколько скидок уменьшат нашу общую сумму до восьмисот тысяч женщин, когда мы перейдем к подсчету числа тех, кто, вероятно, нарушит супружескую верность. Кто не хотел бы в настоящий момент сохранить убеждение, что жены добродетельны? Разве они не являются высшим цветком страны? Разве они не все цветущие создания, очаровывающие мир своей красотой, своей молодостью, своей жизнью и своей любовью? Верить в их добродетель — это своего рода социальная религия, ибо они являются украшением мира и составляют главную славу Франции.
Именно посреди этого миллиона мы обязаны исследовать:
Число честных женщин;
Число добродетельных женщин.
Работа по исследованию этого и по распределению результатов по двум категориям требует целых медитаций, которые могут послужить приложением к настоящей.
МЕДИТАЦИЯ III. О ЧЕСТНОЙ ЖЕНЩИНЕ.
Предыдущая медитация доказала, что мы обладаем во Франции плавающим населением в один миллион женщин, наслаждающихся привилегией внушать те страсти, которые галантный человек признает без стыда или скрывает с восторгом. Именно среди этого миллиона женщин мы должны нести наш фонарь Диогена, чтобы обнаружить честных женщин страны.
Это исследование предполагает определенные отступления.
Два молодых человека, хорошо одетых, чьи стройные фигуры и округлые руки напоминают инструмент мостильщика, а сапоги элегантно сделаны, встречаются однажды утром на бульваре, в конце Пассажа Панорам.
«Что, это ты?»
«Да, дорогой, похоже на меня, не так ли?»
Затем они смеются, с большей или меньшей сообразительностью, в зависимости от характера шутки, которая открывает разговор.
Когда они осмотрели друг друга с хитрым любопытством полицейского офицера, ищущего улику, когда они вполне убедились в новизне перчаток друг друга, жилета друг друга и вкусе, с которым завязаны их галстуки; когда они почти уверены, что никто из них не опустился в мире, они берутся под руку, и если они начинают от Театра Варьете, они не доходят до Фраскати, прежде чем зададут друг другу окольный вопрос, чей вольный перевод может быть таким:
«С кем ты сейчас живешь?»
Как правило, это очаровательная женщина.
Кто тот пехотинец Парижа, в чьи уши не падали, как пули в день битвы, тысячи слов, произнесенных прохожим, и кто не поймал одно из тех бесчисленных изречений, которые, согласно Рабле, висят замерзшими в воздухе? Но большинство мужчин проходят через Париж так же, как они живут и едят, то есть не задумываясь об этом. Есть очень мало искусных музыкантов, очень мало практикующих физиономистов, которые могут распознать ключ, в котором настроены эти бродячие ноты, страсть, которая побуждает эти плавающие слова. Ах! бродить по Парижу! Какое обожаемое и восхитительное существование это! Слоняться — это наука; это гастрономия глаза. Прогуливаться — значит прозябать; слоняться — значит жить. Молодые и хорошенькие женщины, долго созерцаемые пылкими глазами, были бы гораздо более приемлемы в требовании зарплаты, чем повар, который просит двадцать су у лимузинца, чей нос с раздутыми ноздрями впитывал ароматы красоты. Слоняться — значит наслаждаться жизнью; это значит потакать полету фантазии; это значит наслаждаться возвышенными картинами нищеты, любви, радости, грациозных или гротескных физиономий; это значит пронзить взглядом бездны тысячи существований; для молодых это значит желать всего и обладать всем; для старых это значит жить жизнью молодых и разделять их страсти. Теперь, сколько ответов не слышали слоняющиеся художники на категорический вопрос, который всегда с нами?
«Ей тридцать пять лет, но вы бы не дали ей больше двадцати!» — сказал восторженный юноша со сверкающими глазами, который, только что освободившись от колледжа, подобно Керубино, обнял бы всех.
«Черт возьми! У моей есть халаты из батиста и бриллиантовые кольца для вечера!» — сказал клерк адвоката.
«Но у нее есть ложа во Французском театре!» — сказал армейский офицер.
«Во всяком случае, — воскликнул другой, пожилой человек, который говорил так, будто он стоит в обороне, — она не стоит мне ни су! В нашем случае — не хотели бы вы иметь такой же шанс, мой уважаемый друг?»
И он слегка похлопал своего спутника по плечу.
«О! она любит меня!» — сказал другой. «Это кажется слишком хорошо, чтобы быть правдой; но у нее самый глупый из мужей! Ах! — Бюффон восхитительно описал животных, но двуногое, называемое мужем —»
Какая приятная вещь для женатого человека услышать!
«О! какой ты ангел, мой дорогой!» — это ответ на просьбу, осторожно прошептанную на ухо.
«Можешь ли ты назвать мне ее имя или указать мне на нее?»
«О! нет; она честная женщина.»
Когда студент любим официанткой, он упоминает ее имя с гордостью и водит своих друзей обедать к ней домой. Если молодой человек любит женщину, чей муж занимается какой-то торговлей предметами первой необходимости, он ответит, краснея: «Она жена галантерейщика, канцелярского торговца, шляпника, торговца полотном, клерка и т. д.»
Но это признание в любви к низшей, которое расцветает и благоухает среди пакетов, сахарных голов или фланелевых жилетов, всегда сопровождается преувеличенной похвалой состоянию дамы. Муж один занят в бизнесе; он богат; у него прекрасная мебель. Возлюбленная приходит в дом своего любовника; она носит кашемировую шаль; у нее есть загородный дом и т. д.
Короче говоря, молодому человеку никогда не не хватает отличных аргументов, чтобы доказать, что его любовница очень близка, если не является вполне честной женщиной. Это различие берет начало в утонченности наших манер и стало таким же неопределенным, как линия, отделяющая «хороший тон» от вульгарности. Что же тогда подразумевается под честной женщиной?
В этом вопросе тщеславие женщин, их любовников и даже их мужей настолько чувствительно, что нам лучше здесь договориться о некоторых общих правилах, которые являются результатом долгих наблюдений.
Наш один миллион привилегированных женщин представляет собой множество тех, кто имеет право на славный титул честных женщин, но отнюдь не все избраны на него. Принципы, на которых основаны эти выборы, можно найти в следующих аксиомах:
АФОРИЗМЫ.
I. Честная женщина — это обязательно замужняя женщина. II. Честная женщина моложе сорока лет. III. Замужняя женщина, чьи милости должны быть оплачены, не является честной женщиной. IV. Замужняя женщина, которая содержит личный экипаж, — честная женщина. V. Женщина, которая сама готовит, не является честной женщиной. VI. Когда мужчина заработал достаточно, чтобы приносить доход в двадцать тысяч франков, его жена — честная женщина, независимо от того, в каком бизнесе было нажито его состояние. VII. Женщина, которая говорит «вексель» вместо переводного векселя, которая говорит о мужчине: «Он элегантный джентльмен», никогда не может быть честной женщиной, каким бы состоянием она ни обладала. VIII. Честная женщина должна быть в финансовом положении, которое запрещает ее любовнику думать, что она когда-либо будет стоить ему чего-либо. IX. Женщина, которая живет на третьем этаже любой улицы, кроме улицы Риволи и улицы Кастильоне, не является честной женщиной. X. Жена банкира всегда честная женщина, но женщина, которая сидит за кассой, не может ею быть, если только ее муж не ведет очень крупный бизнес и она не живет над его лавкой. XI. Незамужняя племянница епископа, когда она живет с ним, может сойти за честную женщину, потому что если у нее есть интрига, ей приходится обманывать своего дядю. XII. Честная женщина — это та, которую ее любовник боится скомпрометировать. XIII. Жена художника всегда честная женщина.
При применении этих принципов даже человек из Ардеша может разрешить все трудности, которые представляет наш предмет.
Чтобы женщина могла содержать кухарку, быть прекрасно образованной, обладать чувством кокетства, иметь право проводить целые часы в своем будуаре, лежа на диване, и жить жизнью души, она должна иметь по крайней мере шесть тысяч франков в год, если она живет в деревне, и двадцать тысяч, если она живет в Париже. Эти два финансовых предела подскажут вам, сколько честных женщин следует насчитывать в миллионе, ибо они действительно являются лишь продуктом наших статистических расчетов.
Теперь триста тысяч независимых людей с доходом в пятнадцать тысяч франков представляют собой общую сумму тех, кто живет на пенсии, на аннуитеты и проценты от казначейских облигаций и ипотек.
Триста тысяч землевладельцев пользуются доходом в три тысячи пятьсот франков и представляют собой все территориальное богатство.
Двести тысяч получателей выплат, по ставке тысяча пятьсот франков каждый, представляют собой распределение государственных средств по государственному бюджету, по бюджетам городов и департаментов, за вычетом государственного долга, церковных фондов и солдатского жалованья (т. е. пять су в день с пособиями на стирку, оружие, провизию, одежду и т. д.).
Двести тысяч состояний, накопленных в торговле, при расчете капитала в двадцать тысяч франков в каждом случае, представляют собой все коммерческие предприятия, возможные во Франции.
Вот у нас представлены миллион мужей.
Но в какой цифре мы будем считать тех, у кого доход составляет пятьдесят, сто, двести, триста, четыреста, пятьсот и шестьсот франков только от консолей или каких-то других инвестиций?
Сколько землевладельцев, которые платят налоги в размере не более ста су, двадцати франков, ста франков, двухсот или двухсот восьмидесяти?
В каком числе мы будем считать тех из правительственных пиявок, которые являются лишь писарями с жалованьем шестьсот франков в год?
Сколько купцов, у которых нет ничего, кроме фиктивного капитала, мы допустим? Эти люди богаты кредитом и не имеют ни одного реального су, и напоминают сита, через которые течет Пактол. И сколько брокеров, чей реальный капитал не превышает тысячи, двух тысяч, четырех тысяч, пяти тысяч франков? Бизнес! — мое почтение вам!
Давайте предположим, что людей удачливых больше, чем их есть на самом деле. Давайте разделим этот миллион на части; пятьсот тысяч домашних хозяйств будут иметь доход в диапазоне от ста до трех тысяч франков, и пять тысяч женщин будут соответствовать условиям, которые дают им право называться честными женщинами.
После этих наблюдений, которые завершают нашу медитацию о статистике, мы имеем право вычесть из этого числа сто тысяч индивидуумов; следовательно, мы можем считать математически доказанным, что во Франции существует не более четырехсот тысяч женщин, которые могут предоставить людям утонченности изысканные и возвышенные наслаждения, которые они ищут в любви.
И здесь уместно сделать замечание адептам, для которых мы пишем, что любовь не состоит из серии пылких разговоров, ночей удовольствия, случайной ласки, более или менее уместной, и искры «самолюбия», крещенной именем ревности. Наши четыреста тысяч женщин — не из тех, о ком можно сказать: «Самая красивая девушка в мире может дать только то, что у нее есть». Нет, они богато одарены сокровищами, которые взывают к нашим пылким воображениям, они знают, как дорого продать то, чем они не обладают, чтобы компенсировать вульгарность того, что они дают.
Чувствуем ли мы больше удовольствия, целуя перчатку гризетки, чем осушая пять минут удовольствия, которые предлагают нам все женщины?
Разве разговор продавщицы заставляет вас ожидать безграничных восторгов?
В вашем общении с женщиной, которая ниже вас, наслаждение польщенным «самолюбием» на ее стороне. Вы не в секрете счастья, которое вы даете.
В случае с женщиной выше вас, либо по состоянию, либо по социальному положению, щекотание тщеславия не только интенсивно, но и равно разделено. Мужчина никогда не может поднять свою любовницу до своего собственного уровня; но женщина всегда ставит своего любовника в положение, которое занимает она сама. «Я могу делать принцев, а вы можете делать только бастардов» — это ответ, сверкающий истиной.
Если любовь — первая из страстей, то это потому, что она льстит всем остальным одновременно. Мы любим с большей или меньшей интенсивностью пропорционально количеству струн, которых касаются пальцы прекрасной любовницы.
Бирон, сын ювелира, взбирающийся в постель герцогини Курляндской и помогающий ей подписать соглашение о том, что он должен быть провозглашен сувереном страны, как он уже был таковым для молодой и красивой королевы, — это пример счастья, которое должно быть даровано их любовникам нашими четырьмястами тысячами женщин.
Если мужчина хочет иметь право делать ступеньками все головы, которые толпятся в гостиной, он должен быть любовником какой-нибудь артистичной светской женщины. А мы все любим в большей или меньшей степени быть на вершине.
Именно на эту блестящую часть нации совершается атака людьми, чье образование, талант или остроумие дают им право считаться важными персонами в отношении того успеха, которым так гордятся люди каждой страны; и только среди этого класса женщин можно найти жену, чье сердце должно быть защищено любой ценой нашим мужем.
Какая разница, применимы ли соображения, возникающие из существования женской аристократии, к другим социальным классам или нет? То, что верно для всех женщин, изысканных в манерах, языке и мысли, в ком исключительные образовательные возможности развили вкус к искусству и способность чувствовать, сравнивать и мыслить, кто обладает высоким чувством приличия и вежливости и кто на самом деле задает моду во французских манерах, должно быть верно также в случае женщин, независимо от их нации и их состояния. Человек с отличием, которому посвящена эта книга, должен обязательно обладать неким ментальным видением, которое заставляет его воспринимать различные степени света, наполняющие каждый класс, и постигать точную точку в шкале цивилизации, к которой каждое из наших замечаний применимо по отдельности.
Не было бы тогда в высших интересах морали, чтобы мы тем временем попытались выяснить число добродетельных женщин, которые встречаются среди этих обожаемых созданий? Не является ли это вопросом супружеско-национальной важности?
МЕДИТАЦИЯ IV. О ДОБРОДЕТЕЛЬНОЙ ЖЕНЩИНЕ.
Вопрос, возможно, не столько в том, сколько существует добродетельных женщин, сколько в том, какова возможность того, что честная женщина останется добродетельной.
Чтобы пролить свет на столь важный момент, давайте бросим беглый взгляд на мужское население.
Из наших пятнадцати миллионов мужчин мы должны вычесть, в первую очередь, девять миллионов двуруких с тридцатью двумя позвонками и исключить из нашего физиологического анализа всех, кроме шести миллионов человек. Марсо, Массены, Руссо, Дидро и Роллены часто внезапно прорастают из социального болота, когда оно находится в состоянии брожения; но здесь мы признаем себя виновными в преднамеренной неточности. Эти ошибки в расчетах, однако, вероятно, придадут весь вес нашему выводу и подтвердят то, что мы вынуждены вывести, обнажая механизм страсти.
Из шести миллионов привилегированных мужчин мы должны исключить три миллиона стариков и детей.
Кем-то будет утверждено, что это вычитание оставляет остаток в четыре миллиона в случае женщин.
Эта разница на первый взгляд кажется странной, но легко объяснима.
Средний возраст, в котором женщины вступают в брак, — двадцать лет, а в сорок они перестают принадлежать миру любви.
Теперь молодой холостяк семнадцати лет склонен делать глубокие порезы своим перочинным ножом в пергаменте контрактов, как скажут вам хроники скандалов.
С другой стороны, мужчина в пятьдесят два года более грозен, чем в любом другом возрасте. Именно в эту прекрасную эпоху жизни он обладает опытом, купленным дорогой ценой, и, вероятно, всем состоянием, которое ему когда-либо потребуется. Страсти, которыми направляется его курс, будучи последними, под чьим бичом он будет двигаться, он беспощаден и решителен, подобно человеку, уносимому течением, который хватает за зеленую и гибкую ветвь ивы, юного питомца года.
XIV. Физически мужчина остается мужчиной гораздо дольше, чем женщина остается женщиной.
Что касается брака, разница в продолжительности жизни любви у мужчины и у женщины составляет пятнадцать лет. Этот период равен трем четвертям времени, в течение которого неверности женщины могут принести несчастье ее мужу. Тем не менее, остаток в нашем вычитании из суммы мужчин отличается лишь на одну шестую или около того от того, что получается в нашем вычитании из суммы женщин.
Велика скромная осторожность наших оценок. Что касается наших аргументов, они основаны на доказательствах, столь широко известных, что мы изложили их только ради точности и чтобы предвосхитить всю критику.
Таким образом, было доказано уму каждого философа, как бы мало он ни был склонен к формированию численных оценок, что во Франции существует плавающая масса из трех миллионов мужчин в возрасте от семнадцати до пятидесяти двух лет, все совершенно живые, хорошо обеспеченные зубами, вполне решившиеся кусаться, на самом деле, кусаться и не просящие ничего лучшего, чем возможность идти сильно и прямо по пути в Рай.
Вышеуказанные наблюдения дают нам право отделить от этой массы мужчин миллион мужей. Предположим на мгновение, что они, будучи удовлетворенными и всегда счастливыми, подобно нашему образцовому мужу, ограничиваются супружеской любовью.
Нашему остатку из двух миллионов не требуется пять су, чтобы заниматься любовью.
Мужчине вполне достаточно иметь красивую ногу и ясный глаз, чтобы демонтировать портрет мужа.
Не обязательно, чтобы у него было красивое лицо или даже хорошая фигура;
При условии, что мужчина кажется интеллектуальным и имеет выдающееся выражение лица, женщины никогда не смотрят, откуда он пришел, а куда он идет;
Прелести молодости — уникальный экипаж любви;
Пальто, сделанное Бриссоном, пара перчаток, купленных у Буавена, элегантные туфли, за чью оплату дрожит торговец, хорошо завязанный галстук — достаточны, чтобы сделать мужчину королем гостиной;
И солдаты — хотя страсть к золотому шитью и аксельбантам угасла — разве солдаты сами по себе не образуют грозный легион холостяков? Не говоря уже об Эйнхарде — ведь он был личным секретарем — разве газета недавно не записала, как немецкая принцесса завещала свое состояние простому лейтенанту кирасиров в императорской гвардии?
Но нотариус деревни, который в дебрях Гаскони не составляет более тридцати шести актов в год, посылает своего сына изучать право в Париж; шляпник хочет, чтобы его сын был нотариусом, адвокат прочит своего в судьи, судья хочет стать министром, чтобы его сыновья могли быть пэрами. Ни в одну эпоху в мировой истории не было такой жажды образования. Сегодня не интеллект, а ловкость прогуливается по улицам. Из каждой щели в скалистой поверхности общества прорываются блестящие цветы, как весна приносит их на стены руин; даже в пещерах свисают со сводчатого потолка слабо окрашенные пучки зеленой растительности. Солнце образования проникает во все. С тех пор как это огромное развитие мысли, это равномерное и плодотворное распространение света, у нас почти нет людей превосходства, потому что каждый отдельный человек представляет все образование своего века. Мы окружены живыми энциклопедиями, которые ходят, думают, действуют и хотят быть увековеченными. Отсюда ужасающие катастрофы восходящих амбиций и безумных страстей. Мы чувствуем потребность в других мирах; нужно больше ульев, чтобы принять рои, и особенно мы нуждаемся в большем количестве хорошеньких женщин.