«The Scrap Book, Том 1, № 1 / Март 1906»

ВЕЛИКОЕ ПРОБУЖДЕНИЕ КИТАЙСКОГО ВЕЛИКАНА.

Готовятся ли четыреста миллионов китайцев выступить против западных наций?

Доктор У. А. П. Мартин, который связан с Китаем с 1850 года и чье каждое высказывание об этой стране является авторитетным, приводит интересные и важные факты в журнале «World's Work» относительно того, как пробуждается спящий китайский великан. Говоря о работе Чжана, вице-короля центрального Китая, доктор Мартин отмечает:

Берега реки перед его столицей, Учаном, на многие мили усеяны хлопчатобумажными фабриками, пеньковыми заводами, шелкомотальными фабриками, стекольными заводами, чугунолитейными заводами и пороховыми заводами, чьи высокие трубы возвещают о грядущей войне. Когда Китай сможет обеспечивать свои собственные рынки, иностранные пароходы перестанут подниматься по Янцзы.

Учитывая тот факт, что образовательная система Китая была создана более чем за две тысячи пятьсот лет до Рождества Христова и что еще несколько месяцев назад официальные экзамены ограничивались исключительно предметами, относящимися к литературе и истории Китая, то, что доктор Мартин рассказывает нам о быстром росте числа школьных зданий, является удивительным и значимым.

Войдя внутрь городских стен, мы поражаемся огромному количеству прекрасных школьных зданий в иностранном стиле, которые возвышаются над хижинами местных жителей. Наш умный вице-король знает, что промышленные искусства уходят корнями в науку и что науку нужно преподавать в школах. Таким образом, он провозглашает с крыш домов свое евангелие нового образования. Он воплотил его в книге стихов, которые поют его солдаты под бой барабанов и которые заучивают наизусть все школьники среди пятидесятимиллионного населения. Ниже приведены некоторые из его звучных периодов:

Мы гордимся своей древностью, но иностранные нации высмеивают нашу слабость. Знание — сила. Что, как не их новоприобретенные знания, позволило японцам одержать над нами победу и завоевать себе место среди великих держав земли? Против их трех маленьких островов разве у нас нет огромной территории с четырьмя сотнями миллионов? Если мы, люди желтой расы, научимся держаться вместе, где та нация, которая осмелится нас обидеть?

Вдовствующая императрица и все ее вельможи стали сторонниками нового евангелия Чжана. Она не только возобновила действие указа императора об учреждении ступенчатых школ во всех провинциях — изгоняя идолов и используя их храмы из-за нехватки зданий, — она сократила ежегодные расходы на свою театральную труппу до одной трети, а остальные две трети направила на строительство школьных зданий.

Учителя для этих китайских школ в значительной степени предоставляются педагогическими колледжами Японии, в которых обучается более четырех тысяч китайских студентов обоих полов. Таково, по крайней мере, утверждение другого недавнего автора, пишущего о пробуждении Китая; на этот раз японца, Адачи Кинносуке.

У НАС ДОЛЖНЫ БЫТЬ РАВНЫЕ ЗАКОНЫ ДЛЯ ВСЕХ.

Но любой закон кажется мрачным тому, кто хочет его нарушить, говорит губернатор Миссури Фолк.

Губернатор Джозеф У. Фолк, ставший самым популярным человеком в Миссури, потому что осмелился применять законы без страха и предпочтений, до недавнего времени был слишком занят тем, что сажал коррупционеров в тюрьму, чтобы говорить о своей работе. Но в речи, которую он произнес на днях в Бостоне, он довольно ясно изложил, к чему стремится. Он сказал:

Управляющий трестом бросает вызов законам штата против объединений и монополий, а затем взывает к защите штата для своей собственности.

Владелец питейного заведения хочет, чтобы закон применялся к человеку, который грабит его кассу, но считает, что имеет право нарушать закон, требующий закрывать его салун по воскресеньям.

Взломщик ненавидит нарушение закона со стороны треста, но считает закон против взлома домов вмешательством в свою личную свободу.

Губернатор Фолк считает, что правление «короля коррупции» подошло к концу:

Богатству больше не поклоняются с прежней преданностью. Установлен новый стандарт; новый, но старый — просто честность; вот и все. Лекарство от коррупции было найдено в сердцах американского народа.

РОССИЯ БУДЕТ ПРОДВИГАТЬСЯ ВПЕРЕД, ГОВОРИТ ЛЬЮИС НИКСОН.

С рождением демократии и индустриализма для великого славянского народа настанет новый день.

Льюис Никсон, предлагавший планы реконструкции российского флота, считает, что демократия — это правильное лекарство для страны царя, находящейся в смятении. Люди были подавлены деспотизмом, говорит он, но сейчас они делают удивительные успехи в производстве и освоении своей огромной страны. В недавнем интервью мистер Никсон говорит:

России нужны две вещи, чтобы она могла кормить остальную Европу — дешевые деньги и дешевый транспорт.

Благодаря железнодорожным предприятиям, подобным тем, что развивает Дж. Дж. Хилл, Нижняя Россия и юго-западная Сибирь могли бы выращивать пшеницу для всего мира. Но я верю, что с принятием новой идеи участия народа в управлении, на которую так искренне решился император, Россия перейдет к спокойному созиданию империи и развитию искусств мира вместо искусств войны.

Большая трудность в российской форме правления заключается в том, чтобы найти великих людей, способных справиться с этой задачей. Общественной жизни, в нашем понимании, там не существовало.

С учреждением Государственной думы сильные люди обязательно проявят себя, и результатом будет то, что у царя не будет недостатка в компетентных советниках и администраторах.

Я убежден, что как только Дума начнет работать в полную силу, для России и ее народа настанет новый день. Обязательно произойдет удивительное коммерческое развитие, а вместе с этим придет пробуждение интеллекта и осуществление ограниченного конституционного правления, что неизбежно приведет к миру и спокойствию и восстановлению России на ее высоком месте среди мировых держав.

ДОКТОР ОСЛЕР В СВОЕЙ БОЛЕЕ ЖИЗНЕРАДОСТНОЙ ФАЗЕ.

Некоторые любимые философские идеи знаменитого врача, чьи взгляды на возрастной предел — не единственная его идея.

Когда доктор Уильям Ослер признался в своей вере, что человек пригоден для творческой интеллектуальной работы только до сорока лет, он приобрел незаслуженную репутацию сурового человека. Теория возрастного предела — лишь одна из многих, которые он сформировал по различным вопросам. В его книге «Counsels and Ideals» много добродушных выражений зрелого наблюдения. Вот его совет относительно «работы»:

Как получить наибольшую возможную выгоду при наименьшем возможном напряжении? Путем культивирования системы. Я говорю «культивирования» намеренно, поскольку некоторые из вас найдут приобретение систематических привычек очень трудным. Есть умы, врожденно систематические; другие ведут пожизненную борьбу с унаследованной склонностью к разбросанности и небрежности в работе.

Чтобы противостоять «ропоту и нытью мужчин и женщин по поводу несущественного», он советует каждому из нас «поглощать свой собственный дым».

Дела не всегда могут идти по-вашему. Учитесь молча принимать мелкие неприятности, развивайте дар молчаливости и поглощайте свой собственный дым дополнительной порцией упорного труда, чтобы окружающие вас не раздражались от пыли и копоти ваших жалоб. Больше, чем кто-либо другой, практикующий врач может проиллюстрировать великий урок, что мы здесь не для того, чтобы получить от жизни все, что можем для себя, а для того, чтобы попытаться сделать жизнь других счастливой... Мужество и жизнерадостность не только помогут вам преодолеть трудные места жизни, но и позволят принести утешение и помощь слабодушным, и утешат вас в печальные часы, когда, подобно дяде Тоби, вам приходится «свистеть, чтобы не заплакать».

О конце жизни, выступая и как врач, и как философ, он говорит:

С какими раздорами и болями мы приходим в мир, мы не знаем, но обычно нелегко выбраться из него, говорит сэр Томас Браун; и, принимая во внимание неопределенность последней стадии, средний человек будет придерживаться мнения Цезаря, который, когда его спросили на последнем званом обеде о наиболее предпочтительном способе смерти, ответил: «Тот, который самый внезапный».

У меня есть тщательные записи о пятистах смертных одрах, изученные в частности в отношении способов смерти и ощущений умирающих. Здесь нас касаются только последние. Девяносто страдали от физической боли и страданий того или иного рода, одиннадцать проявляли душевное беспокойство, двое — явный ужас, один выразил духовный восторг, один — горькое раскаяние. Подавляющее большинство не подало никаких знаков ни в ту, ни в другую сторону; подобно их рождению, их смерть была «сном и забвением». Проповедник был прав: в этом деле человек не имеет преимущества перед зверем — как умирает один, так умирает и другой.

ПРАКТИЧЕСКАЯ ПОДГОТОВКА ДЛЯ НАЦИОНАЛЬНОЙ ГВАРДИИ.

Хорошие солдаты должны уметь метко стрелять и вести себя в полевых условиях.

Большая делегация членов Ассоциации Национальной гвардии штатов была принята Президентом 22 января. Он решительно подчеркнул некоторые практические рекомендации относительно подготовки как ополчения, так и регулярной армии. Маршировка на плацу и тактические маневры, сказал он, ни в коем случае не так важны, как подготовка, которая сделает людей хорошими солдатами во время войны, и он продолжил:

Поскольку война ведется в наши дни, девяносто процентов обычной работы, выполняемой либо на плацу, либо в арсенале, либо полком ополчения, либо регулярным полком, не стоят ровным счетом ничего в плане подготовки, за исключением того косвенного эффекта, который она оказывает, приучая людей действовать вместе и подчиняться; но они не собираются сражаться плечом к плечу, когда выйдут в поле. Совершенно не имеет ни малейшего значения, каково их построение, но жизненно важно, чтобы они знали, как укрываться, как стрелять и как чувствовать себя как дома при любых обстоятельствах.

ШАНС НЕГРА НА ЮГЕ.

Букер Т. Вашингтон, негритянский педагог из Таскиги, отстаивает право своей расы на труд.

Говоря о будущем людей своей расы, президент Букер Т. Вашингтон говорит в журнале «American Illustrated Magazine»:

С какими бы особыми трудностями ни приходилось сталкиваться негру, какие бы препятствия ни ставили на его пути расовые предрассудки или его собственная история, негр, будучи свободным, имеет право работать, по крайней мере на Юге, и работать ради лучших вещей, которые предлагает мир. У него есть возможность стать полезным и разделить блага, которые его гений и его труд приносят окружающим. Это, как мне кажется, и означает эмансипация на практике для негра. Это, в конце концов, почти все, что она могла бы означать.

НЕДОСТАТКИ СОВМЕСТНОГО ОБУЧЕНИЯ.

Миссис Крейги заявляет, что оно делает девочек властными, а мальчиков превращает в щеголей или слабаков.

Миссис Крейги, более известная в литературном мире как Джон Оливер Хоббс, — американка, много лет прожившая в Англии. Во время своего недавнего визита на родину она поделилась своими впечатлениями об английской жизни. Ее острое наблюдение, углубленное и усиленное жизнью на двух континентах, а также широкое и тесное общение с великими мыслителями придают вес любому предмету, по которому она высказывает свое мнение. Она находит лишь два возражения против совместного обучения: одно — его влияние на мальчиков, а другое — на девочек.

Совместное обучение, говорит она, не так опасно для рабочего класса, как для высших слоев. Английский рабочий класс — очень здравомыслящие люди, и, кроме того, полы среди них кажутся более сбалансированными, чем в высших классах. В школах совета оно может служить достаточно хорошо, но в высших классах совместное обучение невозможно. Нужно учитывать не только девочек. Совместное обучение не только делает английских девочек сорванцами, властными и лихорадочными в погоне за своими школьными товарищами-мужчинами, но и очень плохо влияет на мальчиков. Мальчики, будучи неизбежно в меньшинстве, пять к одному, либо становятся глупыми маленькими щеголями, правящими женским двором, либо подвергаются тирании со стороны девочек, пока их дух не сломлен, а амбиции не разрушены. Все, что их волнует, — это комфорт.

Ужасно, что маленькие мальчики должны быть запуганы таким образом и становиться покорными своим школьным подругам, и все же даже крепкие мальчики должны склоняться перед численным превосходством, и двадцать слабых и болезненных девочек могут тиранить четырех или пяти мальчиков.

Взгляд миссис Крейги, по-видимому, гармонирует со взглядом доктора Г. Стэнли Холла, президента Университета Кларка и одного из величайших педагогов Америки. Обсуждая высшее образование в этой стране, он говорит, что оно снижает уровень как браков, так и деторождения, так что едва три четверти наших выпускников-мужчин и только около половины наших выпускниц-женщин вступают в брак, а те, кто это делает, вступают в брак поздно и имеют мало детей. В статье, написанной для журнала «Munsey's Magazine», он говорит:

Недавние исследования показывают, что большой процент девочек на самом деле хотел бы быть мальчиками. Их идеалы становятся мужскими, и мы, кажется, медленно развиваем женский пол без женского характера. Настолько далеко зашли действия против старых ограничений, что феминистки до сих пор рассматривают каждую попытку дифференциации как угрозу возврата к старым условиям.

Опять же, быстрая феминизация наших школ поощряет женщин-учителей давать волю своим собственным мужским чертам и идеалам.

Более того, манеры девочек становятся грубее, и у них не развивается гордость за отличительно женские качества, или грация и очарование их юной женственности, или же им не хватает уважения к своему полу. Девочки несут большую ответственность за то, чтобы правильно давать стимул своему одобрению. Говорят, что общение с мальчиками делает старшеклассниц менее поэтичными, импульсивными, романтичными, их поведение — более вдумчивым, но я утверждаю, вопреки женщинам-учителям, что это прискорбно; что что-то не так с девочкой в подростковом возрасте, которая не является восторженной или сентиментальной, по крайней мере временами.

Поэтому говорят, что присутствие девочек гуманизирует мальчиков, но что-то не так с мальчиком в этом возрасте, которого можно по-настоящему назвать идеальным джентльменом. Я не хочу настаивать на том, чтобы он был немного хулиганистым или варварским, но энергичность не должна приноситься в жертву чопорности, и мужественность в этом возрасте обычно не принимает высокого лоска. Природа побуждает мальчиков в определенных отношениях держаться подальше от девочек и женщин, кем бы они ни были. Некоторые страдают от тонкого оскопления, в то время как другие реагируют грубостью по отношению к женственности, если их держат в слишком тесном контакте с девочками.

ПОКОЙНЫЙ ПРЕЗИДЕНТ ХАРПЕР И ЕГО РАБОТА.

Оценки человека, который построил из провинциального колледжа великий Чикагский университет.

Предлагаемый памятник покойному президенту Уильяму Рейни Харперу из Чикагского университета должен принять форму здания библиотеки. Таким образом будет уместно подчеркнуто практическое направление его жизни, в которой ученость сочеталась с утилитаризмом. Настолько деловыми были методы этого педагога в создании великого университета на фундаменте провинциального колледжа, что его сурово критиковали за кажущееся несоответствие между его целями и средствами, которые он использовал. И все же, как писала газета «New York Evening Post»:

Что бы ни думали о его политике, его личность теперь предстает в прекрасном и героическом свете. Никто не может рассматривать удивительную стойкость и самозабвенное спокойствие, которые он проявлял в своей долгой и безнадежной борьбе против боли и смерти, не осознавая, что здесь была героическая душа, к которой эпитеты, заимствованные из торговли, не имели надлежащего применения.

По мере того как его администрация продвигалась по золотому пути, проложенному мистером Рокфеллером, становилось очевидно, что президент Харпер рассматривал все проблемы как новые, и что его оптимизм не допускал никаких трудностей. Когда обнаружилось, что Чикагскому университету не хватает студенческой жизни и духа, студенческая жизнь и дух были немедленно импровизированы или, по крайней мере, поощрены назначением знаменитого спортсмена на факультет, а позже — строительством общежитий. Ни одна деталь университетской жизни не ускользнула от него. Если ему и не хватало некоторых более тонких симпатий и восприятий, которые делают идеального президента университета, он был фигурой, исполненной жизненной энергии, изобретательной и находчивой во всех делах — по своим качествам и недостаткам совершенно американской и нашего времени. Настоящее, в котором он жил по преимуществу, воздаст ему почти безграничным восхищением; трезвое суждение, основанное на прошлом, постепенно сгладит неровности его работы.

Президент Харпер был человеком, который действовал. Сомнительно, придавал ли он сам высшее значение своей исполнительской работе; вполне вероятно, что он предпочел бы, чтобы его помнили как ученого-гебраиста и автора глубокомысленных комментариев. Но человек не всегда сам является лучшим судьей относительной ценности своей собственной работы. Профессор Альберт Бушнелл Харт, пишущий в бостонской газете «Transcript», так оценивает карьеру президента Харпера:

Подводя итог, великой характеристикой президента Харпера была его неустанная и щедрая вера в то, что все можно сделать. За тринадцать лет своей службы он увидел, как Чикагский университет поднялся на место в первом ряду мировых учебных заведений. Ему никогда не приходило в голову, что дело нужно бросить или даже отложить, потому что оно было трудным. Когда он чувствовал, что пришло время для юридического факультета, он создавал его. Он нашел существующую Школу подготовки учителей Блейна и поглотил ее. Ничто не казалось ему невозможным, однако у него всегда находилось время для посетителя и гостя, он продолжал преподавать до самого конца и был одним из главных граждан Чикаго и Иллинойса. Кто может сомневаться в том, что интенсивность любви и служения президента Харпера университету, основателем которого он был на самом деле и всегда главной силой, сократила его дни, и все же кто мог бы пожелать оставить более прочный памятник, чем дело всей его жизни?

Президенты нескольких колледжей отозвались о нем следующим образом:

Президент Вудро Вильсон из Принстонского университета: «Смерть президента Харпера лишает страну одной из самых необычных и привлекательных фигур, а последние месяцы его жизни добавили оттенок героизма, благодаря которому он завоевал горячее восхищение всей страны. Его потеря действительно очень серьезна».

Президент Шурман из Корнеллского университета: «Президент Харпер был выдающимся администратором в области образования и был величайшим президентом колледжа за последние пятнадцать лет. Чикагский университет навсегда останется памятником его памяти».

Президент Хэдли из Йеля: «Президент Харпер был блестящим преподавателем, искусным организатором и человеком редких деловых способностей».

Президент Элиот из Гарварда: «Его жизнь, удивительно активная и энергичная, была доведена чрезмерной работой до слишком раннего завершения».

ЗНАЧЕНИЕ ОБЩЕСТВЕННОЙ СОБСТВЕННОСТИ.

Радикальный взгляд на радикальную политику, выраженный известным радикалом из Чикаго.

Публицисты в целом согласны относительно значения великих изменений, происходящих сейчас в американских политических настроениях. Страна, как нас информируют, успешно справившись с проблемами накопления богатства, готова заняться справедливым распределением того, что было накоплено. Мы богатеем почти слишком быстро. Мы производим такие огромные количества всего, что нужно человечеству, что слышим о том, что «производство опережает потребление».

В этом новом состоянии Кларенс С. Дэрроу, известный чикагский адвокат и исследователь экономики, видит объяснение роста настроений в пользу общественной собственности. Пиша в журнале «International Quarterly», он занимает передовую радикальную позицию следующим образом:

Настроения в пользу общественной собственности получили замечательный рост в Соединенных Штатах за последние десять лет. Это настроение является одним из многих проявлений глубокого убеждения в том, что нынешнее разделение богатства является одновременно несправедливым и абсурдным. Всевозможные теории более справедливого распределения богатства нашли готовых защитников на трибунах и в прессе в каждой просвещенной нации мира. Какими бы ни были планы и схемы социальных изменений, не подлежит сомнению, что тенденция всех наций была направлена к более широкой и полной коллективной жизни. В каждой стране мира люди постоянно расширяли функции и обязанности государства, а политические организации все больше становятся промышленными институтами.

В Европе муниципальная и даже национальная собственность на коммунальные услуги больше не рассматривается как радикальная или новая, и быстрый рост этих идей за рубежом оказал большое влияние на настроения в Соединенных Штатах.

Самый случайный исследователь социальных вопросов также видел огромные состояния, которые были построены на частной собственности на коммунальные услуги. Большая часть всех акций и облигаций, выпущенных корпорациями общественного обслуживания, основана на франшизах, а не на частной собственности. Таким образом, общественность постоянно и систематически облагается налогом на свою собственную собственность, и этот огромный налог в виде процентов по облигациям и дивидендов по акциям забирается горсткой эксплуататоров и биржевых спекулянтов, которые таким образом ухитрились построить частные состояния на общественном богатстве.

ХОРОШИЙ СОВЕТ, БЕСПЛАТНО, ОТ БОГАТОГО ЧЕЛОВЕКА.

Характерная философия Рассела Сейджа, самого довольного мультимиллионера в Нью-Йорке.

Почти девяносто лет от роду и обремененный десятками миллионов, Рассел Сейдж сегодня является одним из самых полностью удовлетворенных богатых людей в мире. Это правда, ибо «он сам сказал это, и это делает ему большую честь».

Рассел Сейдж сейчас старейший из денежных королей Нью-Йорка. Он родился за семнадцать лет до Эндрю Карнеги, который сбросил упряжь бизнеса пять лет назад. Оригинальный Джон Джейкоб Астор умер в восемьдесят четыре года, а коммодор Вандербильт — в восемьдесят два. Но Рассел Сейдж все еще стоит у руля своего судна, балластированного золотом, такой же проницательный и зоркий, как и всегда. Из всех знаменитых фигур Уолл-стрит только Дэниел Дрю дожил до больших лет; и Дрю потерял все свои миллионы, прежде чем закончил свою долгую карьеру спекулянта.

Мистер Сейдж так же экономен в своих мнениях, как и в деньгах, и редко удается убедить его сделать свой разум открытой книгой для широкой публики. Но недавно он согласился дать газете «New York World» полную историю жизни, какой он ее видит. Это самое полное описание философии Сейджа, которое он когда-либо давал публике. Чего бы ни стоил этот совет вам, для Рассела Сейджа он стоил около ста миллионов:

Я думаю, если бы мне пришлось прожить свою жизнь заново, она была бы такой честной, такой простой, такой домашней, какой я только мог бы ее сделать. Я бы изо всех сил стремился к домашнему уюту, счастью и долгой жизни, в противовес показухе, поверхностным удовольствиям и короткому существованию. Домашняя жизнь — лучшая. Клубы — это только место для праздных стариков и расточительных молодых людей.

Огромное богатство — это вовсе не все. Простое зарабатывание денег — не единственный критерий успеха. Многие люди, чьи имена являются нашим общим наследием, умерли в очень скромных обстоятельствах или даже в нищете. Деньги — не мерило ума.

Настоящий успех часто достигается после многих неудач. Активный человек строит успех на фундаменте неудачи; пассивный человек — нет. Настоящего человека не ранят тяжелые удары. Тяжелые удары формируют характер.

Я думаю, если бы мне пришлось прожить свою жизнь заново, я бы сделал благотворительность делом всей жизни. Это наука. Ей нельзя научиться за один день. Чем дольше человек живет, тем больше он начинает это осознавать. Из собственных расследований я обнаружил, что существует большой класс профессиональных нищих, которые наживаются на состоятельных и склонных к благотворительности людях.

Время от времени я брал целую месячную пачку писем с просьбами и поручал их тщательное расследование обученным агентам. Очень немногие из них обладали реальными достоинствами. Большинство обращений исходило от людей, которые не помогли бы себе даже с помощью протянутой руки.

Настоящая благотворительность совершается без трубного гласа. Известность и профессиональная филантропия, беспорядочная раздача милостыни в любом виде всегда были мне противны. Я никогда не просил о какой-либо огласке того, что я сделал. Молчание всегда было моим правилом и практикой.

Если бы мне пришлось прожить свою жизнь заново, я уверен, что не пытался бы вращаться в том, что называется «обществом». Я предпочел бы быть одним из немногих, собранных вместе узами дружбы, чем участвовать во всем блеске и пустоте того, что называется «Четыреста». Дружба немногих переживает саму жизнь. Дружба помнит; общество забывает. Только в доме есть истинное счастье. Именно там рождаются и растут лучшие идеи человека.

Если бы мне пришлось прожить свою жизнь заново, я бы женился еще раньше, чем сделал это. Нежная забота хорошей жены — самая прекрасная вещь в мире. Я благодарен, действительно, что имел это в полной мере.

Бережливость — первый элемент успешной мужественности. Когда вы заработали свое состояние, самое время подумать о том, чтобы его потратить. Двух костюмов достаточно для любого молодого человека. Единственная мысль, которую молодой человек должен тратить на свою одежду, — это искать выгодные покупки по самой низкой цене.

Пусть он будет в поиске дешевых шляп, выгодных покупок обуви, уценок на костюмы. Он воспитывает деловые качества, которые сулят успех в будущем.

Мальчик, который знает толк в выгодных покупках носков, становится человеком, который знает толк в выгодных покупках акций.

Пятидесяти центов достаточно для соломенной шляпы; она прослужит два сезона. Вы можете получить за тридцать девять центов некрахмаленную белую рубашку, которая превосходна. Вы можете получить хорошую майку за двадцать пять центов. Шелк не для наемных работников. Дорогая одежда приносит ложное удовольствие. Не пытайтесь соперничать с полевыми цветами.

Богатый человек работает не только для себя. Он на самом деле агент нации. Он постоянно оборачивает свое богатство таким образом, что это помогает другим. Никому не нужно беспокоиться из-за постоянного роста предела богатства. Крупные предприятия требуют крупных людей.

Не существует никакого «денежного проклятия». Дело не в деньгах, а в самом человеке, который распоряжается личным богатством неверно. Хороший человек не может иметь слишком много денег.

И потому, в заключение, позвольте мне сказать: если бы мне пришлось прожить жизнь заново, я бы изо всех сил старался приумножать свои деньги снова и снова, чтобы они принесли как можно больше пользы другим людям.

Я бы жил точно так же. Я бы работал так усердно, как только умею. Я бы не считал нужным брать отпуск для восстановления сил. Я бы находил удовольствие в простых вещах. Я бы обедал простой пищей. После обеда я бы немного читал газеты или хорошие книги, беседовал с заглянувшими друзьями, а может быть, сыграл бы в вист. Я получаю массу отдыха от захватывающей партии. Когда игра окончена, мой день завершен. Я сплю как убитый до самого утра.

Такой была бы моя жизнь, если бы мне пришлось прожить ее заново. Всю мою жизнь мой дом был моей гаванью счастья.

Рузвельт и профсоюзы.

ЭЛИША ДЖЕЙ ЭДВАРДС.

Авторитетное изложение взглядов президента на величайший промышленный вопрос современности.

Оригинальная статья, написанная для журнала «The Scrap Book».

В необычно жаркий День труда 1898 года комитет, немногочисленный, но исполненный важности и внушительного достоинства, отважился отправиться на Монток-Пойнт, чтобы обсудить с полковником Теодором Рузвельтом, из Первого добровольческого кавалерийского полка США, целесообразность его выдвижения независимым кандидатом на пост губернатора Нью-Йорка.

Когда эти вспотевшие члены комитета, за которыми следовали другие политики, взобрались на песчаные дюны, за которыми лежал лагерь «Мужественных всадников», они увидели на фоне неба, чей горизонт сливался с морем, командира этого исторического полка.

Командир людей.

Рузвельт стоял перед своей палаткой, не обращая внимания на приближение этих друзей и политиков. С горящими глазами, глядя через странные, непривычные очки в полированной стальной или никелированной оправе, он наблюдал за движением своих кавалеристов, которые передвигались по песчаной равнине не далее чем в четверти мили от него.

От полковника Рузвельта доносились быстрые и сердечные восклицания, словно он был настолько обрадован четким, дисциплинированным маршем своего полка, что не мог найти лучшего способа выразить свою радость, кроме как пылкими возгласами: «Хорошо!» или «Отлично!»

Жаркое солнце той необычайно знойной сентябрьской недели вызывало своего рода мираж — дрожащее, видимое движение воздуха, возникающее из-за отражения от песка, так что казалось, будто за «Мужественными всадниками» наблюдают через стекло.

После нескольких минут восторженного осмотра полка полковник Рузвельт радушно принял своих посетителей и жестом пригласил их в открытую палатку, обставленную со строгой простотой истинного воина, но предлагавшую щедрое гостеприимство. Когда его друзья входили в палатку, он на мгновение остановился и, повернувшись к своему полку, сказал:

«Там царит идеальный порядок, идеальная дисциплина, и при этом каждый человек в этом полку мыслит!»

Золотое правило в пересказе.

В этом комментарии можно обнаружить взгляд президента Рузвельта на то, чем в конечном итоге может стать мудрое и полезное объединение людей в профсоюзы. За много лет до этого он обдумал то, что считал истинной философией профсоюзов. Он не полностью принимал известный девиз: «Один за всех и все за одного». Вместо этого он сформулировал для себя другой, который, в сущности, был лишь пересказом золотого правила:

«Все для всех, и каждый — для того лучшего, на что он способен: лучшего в моральном, умственном и физическом отношении».

Рузвельт начал активную жизнь в то время, когда профсоюзы, под руководством искренне благонамеренных лидеров, выходили из периода борьбы и беспорядков. Их доминирующей идеей, как казалось многим наблюдателям, было использование оружия, называемого забастовкой, и усиление мощи этого оружия актами насилия. Он только что поступил в Гарвард, когда анархия и разрушения, сопровождавшие железнодорожные забастовки летом 1877 года, посеяли ужас по всей стране. Он был глубоко заинтересован ходом этого ожесточенного промышленного конфликта. Он чувствовал даже тогда, что трудящиеся не могли быть доведены до такого состояния отчаяния, чтобы быть готовыми взяться за факел, если бы не чувствовали несправедливого обращения. С другой стороны, факелы, стрельба, барабанный бой и марши войск произвели на студента колледжа самое серьезное впечатление и побудили его много размышлять над вопросом о рабочих организациях.

Рузвельт и железнодорожники.

Его внимание было особенно приковано к Братству машинистов локомотивов. Он настойчиво и упорно расспрашивал всех, кто мог дать ему информацию о философии, на которой этот орган основывал свою организацию. Он был очень заинтересован личностью мистера Артура и других, кто помогал Артуру в создании братства.

Позже, став членом Законодательного собрания штата Нью-Йорк, он присутствовал на съезде штата, проходившем в Ютике. Он был одним из значительного числа делегатов и политиков, которые отправились из Олбани в Ютику холодным и бурным зимним днем. Поезд с трудом пробивался сквозь зимнюю бурю. Когда он въехал на станцию в Ютике, Рузвельт на мгновение отделился от своих спутников, и они увидели, как он характерными быстрыми и решительными шагами направляется к паровозу. Протянув руку, он пожал руки машинисту и кочегару и сказал им сердечные слова благодарности, в которых выразил свое отношение к ним как к людям и квалифицированным мастерам, а также к тому, что они сделали в тот день.

Многие думали, что привычка президента Рузвельта пожимать руку машинисту и кочегару в конце поездки появилась недавно, но он начал это делать еще тогда, когда только вступил на общественное поприще. Возможно, и, быть может, неосознанно для самого себя, в этой любезной вежливости он отражал свое чувство интеллектуального и экономического триумфа, который характеризует совершенствование организации машинистов локомотивов.

Его интерес к битвам труда.

За год до того, как Рузвельт стал кандидатом в мэры Нью-Йорка, будучи тогда на двадцать восьмом году жизни, вспыхнула опасная агитация, вошедшая в историю как забастовка на Миссури-Пасифик. Рузвельт жадно искал подробности этого дела. Он откладывал любую работу, чтобы узнать от любого осведомленного человека не только об инцидентах забастовки, но и о характеристиках лидера бастующих Мартина Айронса и его соратников.

В то время Рузвельт решительно осуждал акты насилия, совершаемые крайне разгоряченными рабочими. Он рассматривал разрушение жизни и имущества не только как преступление само по себе, но и как верный путь, если продолжать в том же духе, к причинению вреда всем рабочим организациям. Но его, по-видимому, привлекали мастерство и энергия, личная сила, способность к дисциплине и лидерству, которые позволили железнодорожному механику, такому как Айронс, получить верховное руководство и власть над многими тысячами интеллигентных американских рабочих.

Когда Рузвельт был президентом Полицейского управления Нью-Йорка, он был почти так же обеспокоен забастовкой портных, закройщиков и других, чья работа была связана с иглой, швейной машиной или ножницами, как если бы он сам принадлежал к их профессии. Бедность бастующих была крайней, их заработная плата едва покрывала расходы на буханку хлеба и кусочек мяса раз в неделю, а также на самое тесное и убогое жилье для сна. Он узнал, что эти условия несколько улучшились благодаря объединению швейников в профсоюз. Он был очень заинтересован неким Барондессом, человеком грубой, но подлинной силы, который умело довел их организацию до совершенства.

Так было всегда, когда происходили важные забастовки или агитации: Рузвельт проявлял живейший интерес к личности. Создание того или иного профсоюза человеком с оригинальной природной силой ума неизменно вызывало у него желание узнать что-то о новом лидере. Он всегда казался гораздо более заинтересованным в личности, темпераменте и интеллектуальных дарованиях тех, кто вышел из рядов рабочих и стал лидером среди своих товарищей, чем в достижениях тех, кто строил железные дороги, концентрировал промышленные организации с огромным капиталом или овладевал тайнами природы с помощью изобретательских аппаратов.

Его вера в индивидуализм.

Ни в чем из того, что президент Рузвельт сказал или сделал с тех пор, как вступил на общественное поприще, он не проиллюстрировал свою веру в индивидуализм, если можно так выразиться, так твердо и впечатляюще, как в своих отношениях с рабочими организациями. Он рассматривает их не более чем как средство для достижения индивидуальной цели. У него мало терпения к тем, кто мечтает о великом социализме труда, где каждый человек стоит на равных.

Президент полностью сочувствует усилиям профсоюзов добиться соглашения со всеми работодателями о том, что восьмичасовой рабочий день должен составлять норму. Но он опасается, что любое ограничение объема работы, которую человеку разрешено выполнять в день, является экономической ошибкой. Он считает, что это противоречит индивидуальности и в конечном итоге приведет к подрыву прекрасных возможностей для продвижения и выгоды, которые всегда будут иметь мудро управляемые профсоюзы.

Философия жизни президента Рузвельта, ее обязательств и возможностей заключается в том, что каждый индивид должен развивать как можно совершеннее любой свой природный талант. По его мнению, это предполагает борьбу, а борьба всегда влечет за собой лидерство. И ему казалось, что в этом процессе высокого развития природных дарований человек, вынужденный работать за заработную плату, будь то квалифицированный мастер или простой механик, должен искать помощи у своих товарищей. Поэтому неизбежно возникли ассоциации тех, кто занимается производством подобных изделий.

Рузвельт и шахтеры.

Из всех выступлений и сочинений, в которых президент излагал свою философию труда, он, вероятно, лучше всего подытожил свои взгляды в речи, произнесенной перед шахтерами в Уилкс-Барре в октябре прошлого года.

«Я твердо верю, — сказал он, — в профсоюзы, которыми управляют мудро и справедливо, в которых законное стремление принести пользу своим членам не сопровождается желанием причинить несправедливость или вред другим. Я верю в обязанность капиталистов и наемных работников пытаться найти друг друга, понять точку зрения друг друга и стремиться проявлять широкое и доброе человеческое сочувствие друг к другу».

Эта философия полностью согласуется с твердой верой президента в то, что можно назвать индивидуализмом. По его мнению, профсоюз служит своей главной цели, когда делает возможным наивысшее развитие даров, дарованных каждому человеку его Создателем.

С таким пониманием легко объяснить личный интерес президента Рузвельта ко всем тем, кто является лидерами рабочих организаций. Энергия, глубокое понимание, такт и частое использование несколько властной силы — все то, что было необходимо, чтобы объединить армию шахтеров в одну компактную организацию, и все то, что было продемонстрировано Джоном Митчеллом, — не могло не найти самого живого отклика у Теодора Рузвельта.

Дважды с тех пор, как он стал президентом, у него была возможность на деле, а не только на словах, показать, каково именно его понимание рабочих организаций, их прав и ограничений. До сих пор мир не может точно оценить действия Рузвельта во время грозного противостояния между шахтерами, добывающими антрацит, и их работодателями. В тот кризисный момент, когда существовала опасность чего-то вроде гражданской войны или, по крайней мере, промышленной анархии и страданий, им, казалось, двигали те же мотивы, что и при организации мирной конференции между Россией и Японией. После конфиденциального общения с экс-президентом Кливлендом, который горячо одобрил его предложенный план, он предложил открыть путь к урегулированию отчаянной борьбы между шахтерами и владельцами шахт. Как показывает его переписка с экс-президентом Кливлендом, он не рассматривал, за исключением второстепенных моментов, права и ограничения рабочих организаций, с одной стороны, или, с другой стороны, правовое положение тех, кто контролирует капитал, кредит, транспорт и шахты. Он выступал от имени многострадальной общественности. Он понимал, что никто, кроме него, не может с какой-либо надеждой на успех предложить свои услуги в качестве посредника.

Нелицеприятный человек.

Когда представители капитала впервые встретились с президентом, они пребывали в заблуждении, что он пригласил их на встречу, потому что полностью сочувствует профсоюзу шахтеров. Но на той первой встрече эти короли финансов, транспорта и горнодобывающей промышленности поняли, что Рузвельт гордится своим чувством собственного достоинства и что его вежливость по отношению к Джону Митчеллу и признание лидерства Джона Митчелла нисколько не уменьшались присутствием людей, обладающих огромным капиталом и, следовательно, большой властью.

Капитал, однако, ошибался в своем предположении, что Рузвельт был его врагом. В ходе нескольких интервью с президентом стало ясно, что он был так же твердо убежден в необходимости объединения капитала и кредита, как и в настоятельной необходимости того, чтобы те, кто работает руками, также объединялись для общей выгоды.

В частном порядке президент Рузвельт выражал свое безграничное восхищение мужеством того делового государственного мышления, которое за одно поколение так покорило Запад, что сделало его прерии богатыми урожаями, а население — постоянным и процветающим от Атлантики до Тихого океана. Но он с не меньшим восхищением относился к природным качествам, а также к суровой подготовке и дисциплинированию этих качеств, благодаря которым шахтер сумел организовать для общей цели огромную армию людей, чей труд скрыт от солнечного света и чьи лица почернели, когда они выходят с фонарями на касках из мрачных пещер, где они трудятся.

Мистер Джордж У. Перкинс рассказывал своим друзьям о впечатлении, которое президент произвел на капиталистов, встретившихся с ним на этих интервью, где готовилась почва для урегулирования забастовки на антрацитовых шахтах. Мистер Рузвельт ясно дал понять, что он не проявляет уважения к людям из-за случайной власти, которой кто-либо может обладать, а уважает и восхищается только человеческим достоинством.

Вторая из исполнительных возможностей представилась, когда было выдвинуто требование, чтобы в одном из правительственных ведомств нанимались только члены профсоюза. Ответ президента был решительным. Правительство, как правительство, не может, сказал он, признавать ни рабочие организации против индивида, ни индивида против рабочей организации. На одной из встреч между мистером Рузвельтом и представителями рабочего мира он заявил, что никакое объединение, будь то капитал, или кредит, или любое другое, где связующим звеном является общий вид труда, не может в долгосрочной перспективе процветать, если оно забывает о правах личности. Он снова и снова внушал доктрину индивидуального права на суждение, считая, что она содержит сам дух американских институтов.

Удовольствие в труде.

Друзья президента цитируют его недавнее выражение уверенности в том, что рабочие организации начинают понимать мудрость того взгляда, что право на осуществление индивидуального суждения не должно быть забыто или проигнорировано. Он не сомневается, что в конечном итоге, при мудром и справедливом управлении, они дадут полнейшую возможность для совершенствования личности в моральном, интеллектуальном и физическом отношении.

Время, считает он, недалеко, когда чувство индивидуальности может быть достаточным, чтобы преподать урок, что в любом виде труда рабочий может найти удовольствие — флорист и жнец в тайне роста и окраски продуктов поля, гранитчик в следах геологии, плотник в красоте геометрии и в тонкой графике, которую природа оставила в натуральном дереве. Работа, предпринятая в этом духе, больше не является простой наемной каторгой, но приобщается к вдохновению, которое следует за высоким обращением к интеллектуальной и моральной способности работника.

Подводя окончательный итог взглядам президента Рузвельта на профсоюзы и рабочие организации, можно сказать, что он верит в них, потому что видит в таких объединениях большую возможность для каждого индивида развить все лучшее, что в нем есть.

Спуск в Мальстрём.

ЭДГАР АЛЛАН ПО.

Эдгар Аллан По родился в Бостоне 19 января 1809 года и умер в Балтиморе 7 октября 1849 года. Его отец, Дэвид По, будучи студентом-юристом в Балтиморе, женился на Элизабет Арнольд, красивой английской актрисе, и сам вышел на сцену. Несколько лет спустя оба умерли с разницей в несколько недель, оставив троих детей, из которых Эдгар был вторым. Впечатленный необычайной красотой и умом мальчика, Джон Аллан, богатый купец из Ричмонда, усыновил его.

Затем По был отправлен в Англию для получения образования. Там он провел пять или шесть лет в школе в Сток-Ньюингтоне. Впоследствии он был направлен в Виргинский университет и в Военную академию США в Вест-Пойнте, но пробыл в каждом учебном заведении всего несколько месяцев. В конце концов он поссорился с мистером Алланом, который вскоре после этого умер; и Эдгар не был упомянут в завещании.

В 1833 году балтиморская газета «Saturday Visitor» предложила два приза по сто долларов каждый за рассказ и стихотворение. По выиграл оба. Это привело к его работе на различных редакторских должностях в Ричмонде и Нью-Йорке. Ссоры с работодателями обычно заканчивались его увольнением. В этот период, однако, он отличался необычайной литературной активностью, и вскоре его признали одной из самых ярких фигур в американской литературе.

Множество авторов черпали вдохновение на страницах Эдгара Аллана По. Сарду, знаменитый французский драматург, основал основной сюжет своего «Скрапбука» («Клочка бумаги») на рассказе По «Украденное письмо», а Конан Дойл признал, что Дюпен, детектив, появляющийся в нескольких рассказах По, был прототипом Шерлока Холмса. «Спуск в Мальстрём» обычно считается одним из самых характерных его рассказов.

Мы достигли вершины самого высокого утеса. Несколько минут старик казался слишком истощенным, чтобы говорить.

«Не так давно, — сказал он наконец, — я мог бы провести вас по этому маршруту не хуже, чем самый младший из моих сыновей; но около трех лет назад со мной случилось событие, подобного которому никогда не случалось со смертным человеком — или, по крайней мере, такое, которое никто не пережил, чтобы рассказать о нем, — и шесть часов смертельного ужаса, которые я тогда перенес, сломили меня и телом, и душой».

«Вы принимаете меня за очень старого человека, но это не так. Потребовалось меньше одного дня, чтобы эти волосы из угольно-черных стали белыми, чтобы ослабить мои конечности и расшатать мои нервы так, что я дрожу от малейшего усилия и пугаюсь собственной тени. Знаете ли вы, что я едва могу посмотреть с этого маленького утеса, не почувствовав головокружения?»

Этот «маленький утес», на край которого он так небрежно бросился отдохнуть, что большая часть его тела свисала над ним, и лишь локоть, упиравшийся в самый край, удерживал его от падения, — этот «маленький утес» возвышался отвесной, ничем не загороженной скалой из черного блестящего камня, футов на пятнадцать-шестнадцать сотен над миром утесов внизу.

Ничто не заставило бы меня подойти ближе чем на полдюжины ярдов к его краю. По правде говоря, я был настолько взволнован опасным положением моего спутника, что растянулся на земле, вцепился в кустарник вокруг себя и не смел даже взглянуть вверх на небо, в то время как тщетно пытался избавиться от мысли, что сами основы горы находятся в опасности из-за ярости ветров.

Прошло много времени, прежде чем я смог набраться достаточной храбрости, чтобы сесть и посмотреть вдаль.

«Вы должны избавиться от этих фантазий, — сказал проводник, — ибо я привел вас сюда, чтобы вы могли получить наилучший обзор места того события, о котором я упоминал, и чтобы рассказать вам всю историю, когда это место прямо у вас перед глазами».

«Мы сейчас, — продолжал он в той детализирующей манере, которая отличала его, — мы сейчас близко к норвежскому побережью — на шестьдесят восьмой параллели — в великой провинции Нурланн — и в унылом районе Лофотенских островов. Гора, на вершине которой мы сидим, — это Хельсегген, Облачная. Теперь приподнимитесь немного выше — держитесь за траву, если чувствуете головокружение — вот так — и посмотрите за пояс пара под нами, в море».

Я с головокружением посмотрел и увидел широкую гладь океана, чьи воды имели такой чернильный оттенок, что мне сразу вспомнилось описание нубийского географа Mare Tenebrarum (Моря Мрака). Более плачевно пустынной панорамы человеческое воображение представить не может.

Справа и слева, насколько хватало глаз, простирались, словно крепостные валы мира, линии ужасно черных и нависающих скал, чей мрачный характер еще сильнее подчеркивался прибоем, который высоко вздымал у их подножия свои белые и призрачные гребни, вечно воя и визжа.

Прямо напротив мыса, на вершине которого мы находились, на расстоянии пяти или шести миль в море, был виден небольшой мрачный остров; или, точнее, его положение можно было различить сквозь дикую пучину прибоя, в которую он был окутан.

Примерно в двух милях ближе к суше возвышался другой, меньшего размера, отвратительно скалистый и бесплодный, окруженный на разных интервалах скоплением темных скал.

Вид океана в пространстве между более отдаленным островом и берегом имел что-то очень необычное. Хотя в то время дул такой сильный штормовой ветер в сторону суши, что бриг в отдалении лег в дрейф под рифленым триселем и постоянно скрывался из виду, здесь не было ничего похожего на регулярную зыбь, а только короткое, быстрое, сердитое перекрестное движение воды во всех направлениях — как против ветра, так и в других направлениях. Пены было мало, за исключением непосредственной близости скал.

«Остров вдали, — возобновил старик, — норвежцы называют Вург. Тот, что посередине, — Моске. Тот, что в миле к северу, — Амбаарен. Вон там Ислесен, Хотхольм, Кейльдхельм, Суарвен и Бакхольм. Дальше — между Моске и Вургом — Оттерхольм, Флимен, Сандфлесен и Стокхольм. Это настоящие названия мест; но почему вообще возникла необходимость давать им названия — это выше понимания и вашего, и моего. Вы что-нибудь слышите? Видите ли вы какие-нибудь изменения в воде?»

Мы провели около десяти минут на вершине Хельсеггена, куда поднялись из глубины Лофотенских островов, так что не видели моря, пока оно не открылось перед нами с вершины. Когда старик заговорил, я услышал громкий и постепенно усиливающийся звук, похожий на мычание огромного стада буйволов на американской прерии; и в тот же момент я заметил, что то, что моряки называют «рубленым» характером океана под нами, быстро меняется на течение, направленное на восток.

Даже пока я смотрел, это течение приобрело чудовищную скорость. Каждое мгновение добавляло ему скорости — его стремительной порывистости. Через пять минут все море, вплоть до Вурга, было взбито в неуправляемую ярость, но именно между Моске и побережьем главный шум держал свою власть.

Здесь огромное ложе вод, изрезанное и изборожденное тысячей конфликтующих каналов, внезапно взорвалось неистовой конвульсией: вздымаясь, бурля, шипя, вращаясь в гигантских и бесчисленных водоворотах, и все это кружилось и погружалось на восток с быстротой, которую вода никогда не принимает в других местах, кроме как при стремительных спусках.

Еще через несколько минут над сценой произошло еще одно радикальное изменение. Общая поверхность стала несколько более гладкой, и водовороты один за другим исчезли, в то время как появились огромные полосы пены там, где их раньше не было видно.

Эти полосы, наконец, распространившись на большое расстояние и объединившись, приняли вращательное движение утихших водоворотов и, казалось, сформировали зародыш другого, более обширного. Внезапно — очень внезапно — он приобрел отчетливое и определенное существование в круге диаметром более мили.

Край водоворота был представлен широким поясом сверкающих брызг; но ни одна частица этого не соскальзывала в жерло ужасной воронки, чья внутренняя часть, насколько мог видеть глаз, была гладкой, блестящей и угольно-черной стеной воды, наклоненной к горизонту под углом около сорока пяти градусов, стремительно вращающейся с покачивающимся и бурлящим движением и издающей ужасающий голос, наполовину визг, наполовину рев, такой, какой даже могучий Ниагарский водопад никогда не поднимает в своей агонии к небесам.

«Это, — сказал я наконец старику, — это не может быть ничем иным, как великим водоворотом Мальстрём».

«Так его иногда называют, — сказал он. — Мы, норвежцы, называем его Моске-стрём, от острова Моске, что посередине».

Обычные описания этого водоворота ни в коем случае не подготовили меня к тому, что я увидел. Описание Йонаса Рамуса, которое, пожалуй, является самым обстоятельным из всех, не может дать ни малейшего представления ни о величии, ни об ужасе сцены, ни о диком, ошеломляющем чувстве новизны, которое сбивает с толку наблюдателя.

Я не уверен, с какой точки зрения обозревал его упомянутый автор и в какое время; но это не могло быть ни с вершины Хельсеггена, ни во время шторма. Тем не менее, есть некоторые отрывки из его описания, которые можно процитировать ради их деталей, хотя их эффект чрезвычайно слаб в передаче впечатления от зрелища.

«Между Лофотеном и Моске, — говорит он, — глубина воды составляет от тридцати шести до сорока саженей; но с другой стороны, по направлению к Веру, эта глубина уменьшается настолько, что не обеспечивает удобного прохода для судна без риска разбиться о скалы, что случается даже в самую спокойную погоду».

«Когда начинается прилив, поток устремляется вверх по стране между Лофотеном и Моске с бурной стремительностью; но рев его стремительного отлива в море едва ли сравнится с самыми громкими и ужасными водопадами — шум слышен за несколько лиг; а водовороты или ямы имеют такой размер и глубину, что если корабль попадает в их притяжение, он неизбежно поглощается и уносится на дно, и там разбивается в щепки о скалы; а когда вода успокаивается, обломки выбрасываются снова».

«Но эти интервалы спокойствия бывают только при смене отлива и прилива, и в спокойную погоду, и длятся всего четверть часа, после чего его ярость постепенно возвращается. Когда поток наиболее бурный, а его ярость усиливается штормом, опасно приближаться к нему на норвежскую милю».

«Лодки, яхты и корабли были унесены, не приняв мер предосторожности до того, как оказались в его пределах. Также часто случается, что киты подходят слишком близко к потоку и оказываются подавлены его яростью; и тогда невозможно описать их вой и рев в их бесплодных попытках освободиться».

«Однажды медведь, пытаясь переплыть с Лофотена на Моске, был пойман потоком и унесен вниз, при этом он ужасно ревел, так что его было слышно на берегу. Большие запасы елей и сосен, будучи поглощенными течением, поднимаются снова сломанными и разорванными до такой степени, как будто на них выросла щетина. Это ясно показывает, что дно состоит из скалистых пород, среди которых они кружатся туда-сюда».

Что касается глубины воды, я не мог понять, как это можно было вообще определить в непосредственной близости от водоворота. «Сорок саженей» должно относиться только к частям канала вблизи берега Моске или Лофотена.

Глубина в центре Моске-стрёма должна быть неизмеримо больше... Глядя вниз с этой вершины на воющий Флегетон внизу, я не мог не улыбнуться простоте, с которой честный Йонас Рамус записывает как нечто труднодостоверное анекдоты о китах и медведях; ибо мне казалось самоочевидным, что крупнейшие линейные корабли, существующие в мире, попав под влияние этого смертельного притяжения, могли бы сопротивляться ему не больше, чем перышко урагану, и должны были бы исчезнуть целиком и сразу.

«Теперь вы хорошо рассмотрели водоворот, — сказал проводник; — и если вы проползете вокруг этого утеса, чтобы оказаться в его тени и приглушить рев воды, я расскажу вам историю, которая убедит вас, что я должен кое-что знать о Моске-стрёме».

Я расположился, как он просил, и он продолжил:

«Мы с двумя моими братьями когда-то владели шхуной водоизмещением около семидесяти тонн, на которой мы имели обыкновение рыбачить среди островов за Моске, почти до Вурга. Во всех бурных водоворотах в море есть хорошая рыбалка, при подходящих возможностях, если только хватит смелости попытаться; но среди всех лофотенских береговых жителей мы трое были единственными, кто сделал регулярным бизнесом выходы к островам, как я вам рассказываю».