То, что дети слышали и чему верили, они помнили, когда становились старше или сами становились родителями. Было удобно и естественно снова рассказывать своим детям то, что они слышали в собственном детстве, и, подобно катящемуся камню, с каждым повторением предание постоянно обрастало новыми чудесными элементами. Едва ли найдется в Новом Завете чудо, которое не объяснялось бы само собой таким образом и которое в своей первоначальной форме не открывало бы нам гораздо более высокую истину, чем само по себе чудо. И когда пришло время для записи, разве не было вполне естественно, что все доступное должно было быть собрано вместе в соответствии с рассказами, которые передавались и в которые верили из дома в дом или из деревни в деревню? Более того, в этом процессе обращение к поручителю, по возможности к современнику или очевидцу, было совсем не удивительным, особенно если существовало еще живое предание о том, что то или иное было услышано от одного из апостолов и могло быть прослежено от сына к отцу. Почему мы должны отбросить, более того, с негодованием отвергнуть эту простую, естественную теорию, подсказанную всеми обстоятельствами и способную сразу устранить все трудности, чтобы предпочесть другую, которая, правда, имеет преимущество в том, что была общепринятой на протяжении веков, но тем не менее [стр. 198] изначально была не чем иным, как человеческой апелляцией к сверхчеловеческому свидетельству? Не следует забывать, что если голос действительно был услышан с небес, то человеку решать, понять ли его или по собственному усмотрению объявить его голосом Бога или ангела. У половины христианского мира доктрина о словесном богодухновении четырех Евангелий никогда не становилась догматом веры. Она впервые стала таковым среди протестантов, чтобы предоставить нечто неоспоримое взамен соборов и Папы. Но это лишь загнало протестантов из Сциллы в Харибду и привело их к неразрешимым трудностям, потому что они вырвали Евангелия из исторической почвы, из которой те произросли. Но мы не избежим Харибды, снова направляясь в Сциллу, а лишь стремясь подняться над Харибдой, да, даже над Евангелиями. В нашей человеческой близорукости мы можем полагать, что для нас было бы лучше, если бы Иисус или сами апостолы оставили нам что-то в письменном виде. Но поскольку этого не произошло, почему бы нам не довольствоваться тем, что у нас есть? Руины истинного христианства все еще остаются; почему бы нам не попытаться с их помощью восстановить древний храм?
Почему мы должны с презрением отвергать предание, которое возникло в устах народа? Стали бы мы худшими христианами, если бы было ясно и недвусмысленно продемонстрировано, что мы обладаем лишь народными преданиями, из которых мы должны сами сформировать представление о жизненном пути и учении Христа? Разве не хорошо для нас, [стр. 199] что мы во многих пунктах вольны решать сами, кем был Иисус и чему он учил?
И в мире, в котором все развивается, все растет и меняется, почему религия должна быть исключением? Разве мы все не признаем свободно, что некоторые предписания, приписываемые Иисусу в Евангелиях, более не соответствуют нашему времени и нашим обстоятельствам? Подставляет ли кто-нибудь из христиан левую щеку, когда его ударили по правой? Отдаем ли мы свой плащ, когда у нас забрали верхнюю одежду? Имеем ли мы все, чем владеем, сообща, как это делали первые христиане? Продаем ли мы все, что имеем, и раздаем ли нищим (Матфея xix. 21)?
Совершенно верно, что при таком методе определенная личная свобода в толковании Евангелий неизбежна, но разве эта свобода не сопровождается в то же время очень важным чувством личной ответственности, которое имеет величайшее значение для любого религиозного убеждения? Нельзя отрицать, что это открытое и честное признание неоспоримого влияния народного предания имеет далеко идущие последствия и отнимет у нас многое, к чему мы привыкли и что стало близким и дорогим, даже священным для нас. Но оно имеет то преимущество, что мы чувствуем себя искренними и честными в своей вере, к чему можно добавить, что мы никогда не принуждаемся при работе с человеческими гипотезами давать свое согласие вслепую, а можем следовать собственному суждению. Мы можем принять или отвергнуть взгляд, что в развитии [стр. 200] евангельской истории многое должно быть приписано народному преданию, и я легко могу поверить, что многие, кто не знает ни по изучению легенд, ни по собственному опыту, какое преобразующее влияние школьные и семейные предания оказывают на форму исторических повествований, находят невероятным, что такой процесс карбонизации мог произойти также в евангельском предании, как оно передавалось людьми следующего поколения. Им тогда приходится довольствоваться альтернативой, что законы природы, которые они сами приписывают Божеству, должны были быть отменены самим их основателем, чтобы истинность учения Христа могла приобрести определенную вероятность в глазах народа посредством так называемых чудес.
Давайте возьмем пример, чтобы увидеть, что мы выиграем с одной стороны и потеряем с другой. Первоначальное значение того, чтобы сделать слепых зрячими, Иисус сам объяснил нам (Иоанна ix. 39): «На суд пришел Я в мир сей, чтобы невидящие видели, а видящие стали слепы». Это относится к духовной, а не физической слепоте, и что труднее исцелить — духовную или физическую? Но когда неоднократно говорилось, что Иисус исцелял эту духовную слепоту, открывал глаза слепым и неверующим, как было возможно, чтобы массы, особенно дети, не поняли такие исцеления превратно и не истолковали и не повторили их как исцеления физической слепоты? Конечно, такая идея ведет нас далеко. Мы должны тогда, например, объяснить такое выражение, как вложенное в уста фарисеев (Иоанна x. 21): «Может ли демон открывать глаза слепым?» — как дальнейшее расширение уже существовавшего в народе представления. Нельзя также отрицать, что исцеления физически слепых имеют в свою пользу то, что столь исключительная личность, как Иисус, могла также обладать исключительной исцеляющей силой. Тогда все зависит только от характера слепоты, была ли она излечимой или неизлечимой, и решение этого вопроса мы можем с готовностью оставить врачу. Я лишь замечу, что если бы врач отрицал такую возможность, истинный христианин ничего бы не потерял, ибо при любых обстоятельствах духовная исцеляющая сила Христа стояла бы для всех нас выше, чем чисто физическая.
Это можно назвать поверхностным рационализмом, но, безусловно, человеческое ratio, или разум, не может быть полностью отвергнуто. Многие знают по собственному опыту, что человек с высокой моральной энергией может даже сейчас изгонять демонов и низменные мысли. Почему бы также не поверить, что своим появлением и словами Иисус произвел такое впечатление на одержимых, например, на человека или двух людей, которые пасли свиней в стране Гадаринской или Гергесинской, что они пришли в себя и начали вести новую жизнь? Что при таком обращении свинопасы должны были забыть своих свиней, которые бросились стремглав в озеро, легко понять, и когда эти два инцидента [стр. 202] дошли до ушей народа, что было естественнее, чем история, которую мы находим у Матфея (viii. 28), Марка (v. 1) и Луки (viii. 26), но не у Иоанна? Нам не нужно сейчас вдаваться в расхождения между этими тремя повествованиями, какими бы поразительными они ни были в боговдохновенной книге. Конечно, снова скажут, что это поверхностное, рационалистическое объяснение, как будто слово «рационалист» содержит в себе нечто осуждающее. Во всяком случае, никто сейчас не может доказать, что Иисус не изгнал нечистых духов из двух бесноватых в две тысячи свиней; но я признаюсь, что поверхностное рационалистическое объяснение кажется мне гораздо более подходящим для того, чтобы ясно выявить влияние, которое Иисус мог оказывать на самых опустившихся людей.
Еще один пример. Как часто Иисус говорит, что он — хлеб, который действительно насыщает человека, и вода, утоляющая всякую жажду (vi. 48): «Я есмь хлеб жизни. Хлеб, сходящий с небес, таков, что ядущий от него не умрет. Ядущий Мою Плоть и пиющий Мою Кровь имеет жизнь вечную, и Я воскрешу его в последний день». Стал бы кто-нибудь, даже сама самарянка, понимать эти слова буквально? Разве не помогает нам сам Иисус в их правильном понимании, когда говорит (vi. 35): «Я есмь хлеб жизни; приходящий ко Мне не будет алкать, и верующий в Меня не будет жаждать никогда», и снова (vii. 37): «Кто жаждет, иди ко Мне и пей». [стр. 203] И чтобы оградить свои слова от любого недопонимания, он сам говорит (vi. 63): «Дух животворит; плоть не пользует нимало; слова, которые говорю Я вам, суть дух и жизнь». И неужели мы, несмотря на все это, решили не понимать глубокого смысла его слов, оставаться слепыми и глухими; и неужели мы, подобно фарисеям, предпочитаем историю о том, как Иисус магическим образом накормил тысячи пятью или семью хлебами и двумя рыбами (vi. 9), так что в конце концов осталось двенадцать коробов хлеба после того, как все насытились? Мы можем легко понять, как в устах народа великие чудеса Иисуса, подлинные mira, совершенные его жизнью и учением, стали малыми miracula. Но если мы откажемся от этих малых miracula, разве не останется нам нечто гораздо лучшее, а именно то, что Иисус, который так часто называл себя хлебом и вином, который даже на Тайной вечере, преломляя хлеб со своими учениками, повелел им есть хлеб, который был его телом, и пить вино, которое было его кровью, — что этот учитель мог своим учением насытить, удовлетворить и обратить тысячи, которые приходили к нему и верили в него! Правда, история о насыщении тысяч пятью хлебами более понятна женщинам и детям и производит более сильное впечатление, чем метафорические слова Христа; но нет ничего легче для понимания, чем превращение рассказа об обращении или духовном насыщении тысяч в притчу о насыщении тысяч пятью хлебами. Но разве не имеют истинно благочестивые и добросовестные [стр. 204] мыслители своих собственных прав в общине? Должны ли они действительно держаться в стороне от церкви, потому что питают слишком глубокое благоговение перед истинным учением Христа? Какими бы величественными и прекрасными ни были собор Святого Петра в Риме, собор Святого Марка в Венеции или собор в Милане, душераздирающе наблюдать так называемое богослужение в этих зданиях. Не будем обманываться изречениями, что Царство Небесное принадлежит детям или что детская вера — лучшая. Это совершенно верно, но это не имеет абсолютно никакого отношения к нашему вопросу. Конечно, в каждом поколении рождаются миллионы детей, и для них тоже нужно молоко; но это молоко не для взрослых, и они не должны позволять пугать себя простыми словами, такими как поверхностное просвещение, рационализм, неверие и т. д. Хуже всего то, что мы позволили нашим ministri стать нашими господами вместо того, чтобы быть нашими слугами, и что слабых среди них гораздо больше, чем сильных. В истории, однако, меньшинство всегда побеждает. Народная легенда, конечно, временами прискорбно затмевала евангелие Христа, но не настолько, чтобы помешать тем, кто знаком с его природой и воздействием, обнаружить зерна золота в песке, лучи истины за облаками. Во всяком случае, народная легенда отказывается быть исключенной. Знание ее и ее влияния на исторические события у других народов, и особенно знакомство со способами выражения в восточных языках, приносят величайшую пользу во всех этих исследованиях. [стр. 205] Только пусть никто не путает легенду и метафору с мифологией. Когда Иисус говорит, что он — вода и что всякий, кто пьет эту воду, никогда больше не будет жаждать, каждый легко понимает, что он говорит метафорически. И точно так же, когда он говорит, что он — виноградная лоза или добрый пастырь. Но здесь очень скоро начинается переход от притчи к реальности. Среди столь многих изображений доброго пастыря не стоит удивляться, что обычно воображают, будто Иисус действительно был пастухом и нес ягненка на плечах. То, что происходит сейчас, было, конечно, столь же возможно в самые ранние времена. Когда простой народ ежедневно видел на старых мозаичных картинах меч, исходящий из уст Бога, он формировал представление о Боге, соответствующее этим картинам (Откр. i. 20). И таким образом многие читатели Евангелия полагают, что Иисус был действительно поднят в воздух дьяволом и поставлен на вершину храма или высокой горы, чтобы тот мог показать ему все царства земные и искусить его установить земное царство. Благоговейно ли воображать Христа, несомого по воздуху дьяволом, вместо того чтобы просто узнать, что Христос сам, как мы читаем, не был чужд внутренних испытаний и что он свободно признавался в них своим ученикам? Многие притчи представлены в Евангелиях так, как будто они действительно произошли в то время. Так, в притчах о Царстве Небесном фраза всегда гласит, что оно подобно семени, которое человек посеял, и пока он спал, пришел враг и посеял плевелы. [стр. 206] Или Царство Небесное подобно закваске, которую женщина взяла и положила в три меры муки, или подобно сокровищу, найденному человеком в поле, или подобно купцу, ищущему хороших жемчужин и т. д. При слушании этих притч или просмотре их живописных изображений почти бессознательно, особенно среди молодежи, развивается вера в их реальность, в их фактическое происхождение во времена Христа. Во многих случаях эта вера широко распространена, как, например, в истории о добром самарянине. Теперь вполне возможно, что какой-то подобный инцидент, о котором рассказывал Иисус, произошел в его время или незадолго до него; но столь же вероятно, что это была притча, придуманная для конкретной цели. И почему бы этому не быть правдой относительно других вещей, которые Евангелия приписывают самому Иисусу?
Необходимо ли верить, что Иисус видел фарисеев, бросающих свои дары в сокровищницу, своими собственными глазами (Луки xxi. 1), и бедную вдову, которая бросила две лепты, или возможно рассматривать это тоже как притчу, не настаивая на том, что Иисус действительно сидел напротив священного ящика, считал милостыню и знал, что вдова положила две лепты и у нее действительно ничего не осталось? О многих вещах, как о беседе между Иисусом и Никодимом или между Иисусом и самарянкой, никто не мог иметь никакого знания, кроме тех, кто принимал в ней участие. Мы должны поэтому предположить, что Иисус сообщал эти беседы своим ученикам и что они передали [стр. 207] нам ipsissima verba. Таким образом, мы постоянно вовлекаем себя в новые трудности собственного создания, которые мы, конечно, можем оставить без внимания, но которые никогда бы не существовали вовсе, если бы мы только учли обстоятельства, при которых возникли Евангелия. Я ранее излагал этот взгляд на народное происхождение евангельских повествований в своих Гиффордских лекциях перед аудиторией, безусловно, очень ортодоксальной; и хотя небольшое число богословов были очень разгневаны на меня — это был их долг, — большинство, даже из духовенства, были решительно на моей стороне. Сами вещи и их уроки остаются неизменными в своей ценности; мы просто признаем факт, вполне естественный с исторической точки зрения, а именно, что отчеты о жизни и учении Иисуса дошли до нас не прямо от Христа и не от апостолов, а от людей, которые, как они сами нам говорят, получили сообщение от других по преданию. Их повествования, следовательно, возможно, не являются вымышленными или подготовленными с определенной целью; но они действительно показывают следы влияния, которое было неизбежным при устной передаче, особенно во время большого духовного возбуждения. Это проблема, которая сама по себе не имеет ровным счетом никакого отношения к религии. У нас есть Евангелия такими, какие они есть. Остается только историку выносить суждение о происхождении, передаче и подлинности этих текстов, точно так же, как реконструкция текста лежит исключительно на филологе. Для этого ему не нужно быть даже христианином, [стр. 208] достаточно быть историком. Каким бы ни было суждение исторического исследователя, мы должны научиться довольствоваться тем, что они нам оставляют. В этом тоже половина часто лучше целого. Вполне достаточно остается даже тогда, когда критический историк уверяет нас, что Евангелия в том виде, в каком мы ими обладаем, не были написаны ни Христом, ни апостолами, а содержат предания древнейших христианских общин, и что рукописи, в которых они дошли до нас, были написаны не ранее пятого или, в крайнем случае, четвертого века. Мы можем обращаться с этими материалами, как со всеми другими историческими материалами того периода; и мы делаем это скорее как независимые историки, чем как христиане.
Взгляд, что четыре Евангелия были чудесным образом открыты их авторам, чудесным образом написаны, чудесным образом скопированы и, наконец, напечатаны, — это взгляд, несомненно, заслуживающий уважения, но он оставляет содержание Евангелий нетронутым. Разница между историческим и конвенциональным толкованием Евангелий наиболее ясно проявляется в доктрине вечной жизни. То, что Иисус понимает под вечной жизнью, которую он принес человечеству, ясно как солнце. Он повторяет это снова и снова. Вечная жизнь состоит в знании того, что люди имеют своего Отца и свое истинное бытие в единственном истинном Боге и что, как сыновья этого же Отца, они одной природы с Богом и Христом (Иоанна xvii. 3).
Это фундаментальная истина христианства, и она остается в силе не только для современников [стр. 209] Иисуса, но и для всех времен. Те, кто видит в этом взгляде переоценку человеческой природы, должны лишь спросить себя, чем мог бы быть человек, если бы он не был причастником божественной природы. Это исключает различие между человеческой и божественной природой не больше, чем различие между физическим отцом и физическим сыном. Даже в этом случае мы говорим образно, ибо как иначе мы могли бы говорить о том, что сверхчувственно? Повторение историй среди народа, повествующих о том, как Иисус воскресил того или иного к жизни, к вечной жизни, очень скоро привело среди женщин и детей к недопониманию, что это относится только к воскресению из телесной смерти. Более того, это воскрешение сходило у них, как и сейчас у многих, за более сильное доказательство божественной природы и силы Христа, чем воскресение из той духовной смерти, которая держит в плену всех, кто не признал свое собственное божественное сыновство и не понял благую весть, которую Иисус принес всему человечеству. Такие недопонимания мы находим повсюду, как, например, когда даже такой человек, как Никодим, не может постичь новое рождение, о котором говорит Иисус, и спрашивает, может ли человек войти в утробу матери своей во второй раз. Если это было возможно у книжника, то тем более у необразованного народа. Точно так же иудеи понимают превратно слова Иисуса о том, что истина сделает их свободными, и отвечают, что они — семя Авраамово и свободные люди, так что Иисусу пришлось повторить, что всякий, делающий грех, не свободен, а раб греха (Иоанна viii. 33). Такие недопонимания [стр. 210] встречаются нам повсюду, и их влияние простирается гораздо дальше, чем мы предполагаем вначале. Естественно, предание также вкладывает в уста Иисуса слова, которые могли исходить только из представлений народа и почти полностью скрывают глубину его собственных слов. В то время как откровение истинного божественного сыновства человека немедленно дарует вечную жизнь тому, кто постигает или верит в него, исцеляет его слепоту и воскрешает его из духовной смерти, Иисус представлен как не намеревающийся воскрешать мертвых до последнего дня (Иоанна vi. 40). Марфа совершает ту же ошибку, когда на слова Иисуса: «Брат твой воскреснет», — она отвечает: «Знаю, что воскреснет в воскресение, в последний день» (Иоанна xi. 24). Даже некоторые из дел, которые приписываются Иисусу, явно происходят из того же источника. Духовного воскресения недостаточно, оно даже считается меньшим, чем телесное, и именно по этой причине существует множество историй о воскрешении мертвых. Это вопросы, с которыми даже по сей день благочестивые христиане не желают расставаться, особенно когда детали даны так подробно, как в воскрешении Лазаря. Теперь нет абсолютно никаких возражений против этого, если мы решили держаться исторической реальности воскрешения Лазаря. Только в этом случае используемые термины должны быть точно определены. Если мы даем имя смерти состоянию, которое исключает любое возвращение к жизни, особенно когда, как с Лазарем, уже началось разложение, состояние, из которого Лазарь вернулся к жизни, нельзя назвать смертью [стр. 211] без противоречия. Иисус даже говорит, что его болезнь не была смертельной (Иоанна xi. 4) и что он не умер, а просто спит (Иоанна xi. 11). Ошибался ли он? Такие слова, по крайней мере, не следует полностью игнорировать, даже если другие слова следуют сразу за ними: «Лазарь умер» (Иоанна xi. 14). Что высокоодаренная натура, подобная Иисусу, могла обладать чудесными исцеляющими силами, нельзя отрицать, как бы трудно ни было определить границу между тем, что возможно и невозможно здесь. С другой стороны, твердо установлено, что когда однажды такая идея, как воскрешение из физической смерти, укореняется в народном сознании, детали, особенно такие, которые могут служить доказательством, предоставляются спонтанно. Ядро истории о воскрешении Лазаря лежит, конечно, в словах (Иоанна xi. 25, 26): «Я есмь воскресение и жизнь; верующий в Меня, если и умрет, оживет, и всякий, живущий и верующий в Меня, не умрет вовек». Здесь мы имеем истинное учение Христа на его собственном, по-видимому, противоречивом языке. Сказанное: «Всякий, верующий в Меня, не умрет вовек», — не обязательно означает, что его тело никогда не умрет; и так же слова: «Если и умрет, оживет», — конечно, не означают, что его мертвое и разложившееся тело получит новую жизнь. Но народу нужно было нечто другое. Для истинных чудес, для духовного воскресения у них не было понимания, они хотели чувственных чудес, они хотели воскресения тела, уже подвергшегося разложению, и это описано в Евангелиях в деталях. Такова обычная привилегия народного предания, и это происходит без преднамеренного намерения, кроме как ярко представить нам общепринятое толкование факта. Народное предание — это не преднамеренный обман, это лишь неизбежное слияние фактов с конвенциональными идеями, вследствие чего Бог становится работником, утомленным шестидневным трудом; его престол становится Олимпом или золотым троном в каком-нибудь уголке синего неба; Сын Божий опускается до уровня принца из дома Давидова, Спаситель — до чудотворца, а его весть о спасении — до обещания воскресения из физической смерти. Есть много добрых мужчин и женщин, исполняющих в своей повседневной жизни заповеди Христа, для которых истинное историческое понимание евангельской истории было бы ужасным разочарованием. Что ж, такие христиане вольны оставаться при своих взглядах. Наше собственное толкование многих деталей в традиционном представлении Евангелий, хотя деталей, безусловно, очень значительных, не претендует на папскую власть. Оно охотно допускает возможность ошибки и лишь претендует на то, чтобы дать толкование евангельских писаний, основанное на природе и истории. Оно должно ответить и в то же время успокоить очень многочисленных и, в сущности, честных людей, которые, подобно Силезскому конюху, объявляют евангельские повествования, как их обычно понимают, полными лжи и мошенничества или даже чистой фантазии и которые вследствие этого разорвали с христианским откровением по соображениям совести. Их число [стр. 213] больше, чем обычно предполагают, и ни в коем случае нельзя предполагать, что они обязательно злые или даже аморальные люди. Когда они объявляют христианское откровение абсурдом, это потому, что они не знают его в его историческом происхождении и его божественной истине. Предполагать, что каждое слово, каждая буква — ибо доходило даже до этого, — что каждая притча, каждая фигура были нашептаны авторам Евангелий, — это, безусловно, абсурд, и основывается только на человеческом, а часто только на священническом авторитете. Но истинное откровение, реальная истина, как она уже предвосхищалась греческими философами, медленно принималась иудеями, такими как Филон Александрийский, и современниками Иисуса, преподавалась такими людьми, как Климент и Ориген, в древней греческой церкви и, наконец, была реализована в жизни Иисуса и запечатлена его смертью, — это не абсурд; это для каждого мыслящего христианина вечная жизнь или Царство Божие на земле, которое Иисус хотел установить и отчасти установил. Стать гражданином этого царства — это высшее, чего может достичь человек, но это не достигается просто через крещение и конфирмацию; это должно быть завоевано в серьезной духовной борьбе.