В Англии сила волны морального законодательства ощущалась, но она была в значительной степени разбита о консервативные традиции страны, которые делают любое законодательство, хорошее или плохое, очень трудным. Длинный, сложный и высокопарный Билль о предотвращении аморальности был внесен в Палату общин группой нонконформистов, главным образом на либеральной стороне. Этот билль был в значительной степени в духе голландского закона, уже упомянутого; он предлагал повысить возраст согласия до девятнадцати лет; делая половую связь с девушкой моложе этого возраста фелонией, наказуемой пятью годами каторжных работ, и любую попытку такой связи — двумя годами тюремного заключения. Такая мера была бы, можно отметить, особенно нелогичной и непоследовательной в Англии и Шотландии, в обеих из которых (хотя их законы в этих вопросах независимы) даже двенадцатилетняя девочка юридически считается достаточно зрелой и ответственной, чтобы взять себе мужа. В один момент казалось, что у билля есть шанс стать законом, но группа просвещенных и независимых либералов, осознав, что такая мера введет невыносимые социальные условия, организовала сопротивление и предотвратила принятие билля.
Главной организацией в Англии в настоящее время для продвижения общественной морали является Национальный совет общественной морали, который является очень влиятельным органом, со многими способными и выдающимися сторонниками. Мораль, принуждаемая законом, однако, составляет лишь очень малую часть реформ, пропагандируемых этой организацией, которая гораздо больше озабочена домом, школой, Церковью и влияниями, которые действуют в этих сферах. В последнее время она в значительной степени объединилась с работниками евгенического движения, пропагандируя сексуальную гигиену и улучшение расы, таким образом союзничая с одним из самых обнадеживающих движений нашего дня. Конечно, может быть некоторое количество рвения не по знанию в деятельности Национального совета общественной морали, но есть также очень много того, что является искренне просвещенным, и сам факт того, что Совет включает представителей из столь многих областей деятельности и столь многих школ мысли, в значительной степени спасает его от впадения в практические излишества. Его влияние в целом благотворно, потому что, хотя он может быть не совсем против морального законодательства, он признает, что полицейский — очень слабый проводник в этих вопросах, и что фундаментальный и существенный способ улучшения общественной морали — это просвещение частной совести.
В Соединенных Штатах, как мы видели, сложились весьма благоприятные условия для попыток осуществления социальных реформ посредством морального законодательства, и нигде в мире не было столь ясно продемонстрировано, что подобные попытки не только не излечивают те пороки, на которые они направлены, но и ведут к дальнейшим, гораздо более тяжким порокам. Знаменитым примером служит так называемый «закон Рейнса» в Нью-Йорке. Этот акт был принят в 1896 году и предназначался для регулирования продажи алкогольных напитков во всех ее аспектах на территории всего штата. Основаниями для его выдвижения послужили чрезмерное количество питейных заведений, отсутствие фиксированной платы за лицензию и предоставление слишком широких дискреционных полномочий местному уполномоченному; при этом, прежде всего, законодатели-пуритане стремились по мере возможности пресечь употребление алкогольных напитков по воскресеньям. Для достижения этих целей плата за лицензию была увеличена в четыре раза по сравнению с суммой, взимавшейся до принятия этого закона; были установлены суровые наказания, включая конфискацию крупного залога, а для более надежного предотвращения воскресного пьянства продавать спиртное в этот день разрешалось только отелям, а не обычным питейным барам, причем с соблюдением множества строгих ограничений. Чтобы не возникло никаких недоразумений, в акте было прописано, что отель должен быть настоящим отелем, имеющим не менее десяти должным образом обставленных спален. Законодатели явно полагали, что совершили прекрасное дело. «Редко, — писал Комитет четырнадцати, который отнюдь не разделяет целей этого законодательства, — закон, призванный регулировать один порок, приводил к столь усугубленной форме другого порока, непосредственно вытекающего из его положений».
Прежде всего, принятие этого закона встревожило владельцев салунов; они осознали, что он держит их в очень жестких тисках, и заподозрили, что он может строго исполняться. Поэтому они пришли к выводу, что их лучшей стратегией будет принять закон и привести себя в соответствие с его положениями, превратив свои питейные бары в настоящие отели с десятью должным образом обставленными спальнями, кухней и столовой. Непосредственным результатом стала подготовка десяти тысяч спален, на которые, разумеется, не было реального спроса, и к 1905 году только на Манхэттене и в Бронксе насчитывалось 1407 сертифицированных отелей, причем около 1150 из них, вероятно, были созданы благодаря закону Рейнса.
Но со всеми этими спальнями, должным образом обставленными согласно закону, нужно было что-то делать, ибо необходимо было покрывать тяжелые расходы, возникшие в новых условиях, созданных законом. Средство было довольно очевидным. Эти спальни прекрасно подходили для использования в качестве мест для свиданий и домов терпимости. Многие владельцы отелей практически стали содержателями борделей, причем женщины в некоторых случаях становились постоялицами в этих отелях; салуны и отели вступили в своего рода союз для взаимной выгоды, а иногда они даже находились под одним управлением. Когда отель управляется таким образом в интересах проституции, он имеет то, что можно считать штатом женщин на соседних улицах. В некоторых районах Нью-Йорка обнаруживается, что практически все уличные проститутки связаны с тем или иным отелем закона Рейнса. Эти мудрые морализаторы-законодатели Нью-Йорка думали, что налагают штраф на воскресное пьянство; на самом же деле они создали премию для проституции.
Попытка иного рода нанести удар одновременно по алкоголю и проституции была предпринята в Чикаго с такими же неудовлетворительными результатами. Пьянство и проституция связаны, причем настолько тесно, что никакая попытка разделить их не может быть более чем поверхностно успешной даже при самом тщательном дознании со стороны полиции, и уж тем более со стороны полицейских чинов, которые, как нам официально сообщают в Чикаго, сами иногда оказываются пьющими среди проституток в «салунах» в форме и при исполнении служебных обязанностей. 1 мая 1910 года главный суперинтендант полиции Чикаго издал правило, запрещающее продажу спиртного в домах терпимости. На первый взгляд, это правило в большинстве случаев соблюдалось (хотя только на первый взгляд, как легко обнаружили полевые работники Чикагойской комиссии по борьбе с пороком), и таким образом был нанесен удар по тем домам, которые извлекают большую прибыль от продажи напитков из-за высокой цены, по которой они их реализуют. Но даже в той мере, в какой правило соблюдалось, а не обходилось, принесло ли оно хоть какую-то пользу? В этом вопросе мы можем довериться свидетельству членов Комиссии по борьбе с пороком Чикаго — муниципального органа, назначенного мэром и городским советом, которые не стремятся дискредитировать действия своего суперинтенданта полиции. «Что касается выгод, извлеченных из этого приказа, как для обитательниц, так и для общества, мнения расходятся», — пишут они. — «Несомненно, верно, что результатом приказа стало рассеивание проституток по обширной территории и перенос продажи спиртного, осуществлявшейся ранее в домах, к близлежащим владельцам салунов, а также в квартиры и жилые кварталы, но остается открытым вопрос, привело ли это к уменьшению любого из двух зол — проституции или пьянства».
Нельзя сказать, что ни штат Нью-Йорк, ни город Чикаго не оказались хоть сколько-нибудь удачливее в своих попытках морального законодательства против проституции, чем против пьянства. Как мы и ожидали, законы Нью-Йорка смотрят на проституцию и проститутку с крайней суровостью. Каждая проститутка в Нью-Йорке, в силу одного лишь факта, что она является проституткой, технически именуется «бродягой». Как таковая, она может быть заключена в работный дом на срок, не превышающий шести месяцев; владелец домов, где она живет, может быть подвергнут крупному штрафу, как и она сама за проживание в них, а содержатель притона может быть заключен в тюрьму, а притон — закрыт. Неясно, уменьшилось ли большое число проституток в Нью-Йорке хотя бы на одну единицу, но время от времени в том или ином районе предпринимаются попытки необычайно энергичного чиновника привести законы в исполнение, и тогда становится возможным изучить результаты. Когда притоны закрываются в массовом порядке, естественно, появляется огромное количество проституток, которым приходится искать жилье в другом месте, чтобы продолжать свой бизнес. Однажды, под эгидой окружного прокурора Джерома, Комитет четырнадцати заявил, что восемьсот женщин, как сообщалось, были выброшены на улицу за одну ночь. Для многих существуют отели закона Рейнса. Очень многие другие находят убежище в многоквартирных домах. Такие дома в густонаселенных районах переполнены семьями, и с ними проститутка неизбежно вступает в тесный контакт. Следовательно, семена физических и психических расстройств, которые она может нести в себе, распространяются в гораздо более плодородной почве, чем прежде. Более того, законы вынуждают ее проявлять очень большую энергию в погоне за своей профессией. Поскольку укрывательство ее является правонарушением, она вынуждена платить вдвое большую арендную плату, чем другие люди платили бы за те же комнаты. Ей, возможно, приходится платить полиции, чтобы та не беспокоила ее, а также другим, чтобы они защищали ее от беспокойства. Она окружена людьми, которых закон поощряет наживаться на ней. Она вынуждена напрягать свои силы до предела, чтобы заработать те очень большие суммы, которые необходимы не для получения прибыли для себя, а для того, чтобы прокормить всех акул, жаждущих схватить то, что ей дают. Слепое или извращенное рвение морализаторов-законодателей не только усиливает пороки, которые оно стремится излечить, но и порождает целый урожай новых пороков.
Насколько велики эти суммы, мы можем оценить по расследованию, проведенному членами Комиссии по борьбе с пороком Чикаго. После тщательного изучения они пришли к выводу, что годовая прибыль от проституции только в городе Чикаго составляет от пятнадцати до шестнадцати миллионов долларов, и они рассматривают это как «ультраконсервативную оценку». Правда, не все это действительно проходит через руки женщин, и сюда включена продажа напитков. Если мы ограничимся строго заработками самих девушек, то выяснится, что в среднем на каждую девушку приходится тринадцатьсот долларов в год. Это более чем в четыре раза больше, чем обычная продавщица может заработать в Чикаго своим умом, добродетелью и другими хорошими качествами. Но это не слишком много для нужд проститутки; она вынуждена зарабатывать такой большой доход, потому что активная враждебность общества, закона и полиции облегчает задачу всем тем лицам — а их немало, — которые желают наживаться на ней. Таким образом, общество, закон и полиция ничего не выигрывают для морали своей враждебностью к проститутке. Напротив, они придают силу и устойчивость самому пороку, с которым номинально заявляют о борьбе. Это видно на жизненно важном вопросе о высоких арендных платах, которые можно получить там, где замешана проституция. Эти высокие арендные платы являются прямым результатом законодательных и полицейских постановлений против проститутки. Устраните эти постановления, и арендная плата автоматически упадет. Постановления поддерживают высокие арендные платы и тем самым гарантируют, что мощная защита капитала находится на стороне проституции; собственность приносит непомерную норму прибыли на вложенный капитал, и все силы здорового бизнеса заинтересованы в поддержании арендной платы. Настолько грубо невежество морализаторов-законодателей — или, как некоторые могут подумать, настолько искусно их двуличие, — что методы, которыми они заявляют о борьбе с аморальностью, являются самыми верными способами позволить аморальности не просто существовать — что она делала бы в любом случае, — но и процветать. Инициируется энергичная кампания против аморальности. На поверхности она успешна. Мораль торжествует. Но, возможно, в конце концов нам вспоминается изречение г-на Демезона в одном из остроумных и глубоких «Диалогов любителей» Реми де Гурмона: «Когда мораль торжествует, происходят очень некрасивые вещи».
Причина, по которой «торжества» законодательной и административной морали на самом деле являются столь позорными провалами, теперь должна быть ясна, но ее можно повторить еще раз. Это происходит потому, что в вопросах морали нет единодушия, как в отношении преступлений. Всегда существует большая часть общества, которая чувствует терпимость к действиям, которые другая часть — возможно, вполне обоснованно — клеймит как «аморальные», и даже практикует их. Такие условия весьма благоприятны для осуществления морального влияния; они совершенно непригодны для законодательных действий, которые никак не могут быть направлены против большого меньшинства, а возможно, даже большинства, в остальном законопослушных граждан. В вопросе о проституции, например, члены Комиссии по борьбе с пороком Чикаго решительно заявляют о необходимости «постоянного и настойчивого подавления», ведущего к «абсолютному уничтожению проституции». Они рекомендуют назначение «Комиссии по морали» для закрытия притонов и судебного преследования их содержателей, обитательниц и покровителей; они также рекомендуют создание «Суда по морали» с расплывчато широкими полномочиями. Среди других рекомендаций Комиссии — а таких рекомендаций девяносто семь — мы находим создание муниципального фермерского хозяйства, куда проституток можно «направлять по неопределенному приговору»; «специальный полицейский отряд по морали»; инструкции полиции отправлять домой всех мальчиков и девочек без сопровождения младше шестнадцати лет в 9 часов вечера; запрет на установку скамеек в тени в парках; установку прожекторов ночью, чтобы позволить полиции видеть, что делает публика, и так далее. Схема, как можно заметить, сочетает методы Кальвина в Женеве с методами Марии Терезии в Вене.
Причина, по которой любое подобное высокомерное подавление аморальности силой столь же непрактично в Чикаго, как и в других местах, раскрывается в превосходной картине условий, представленной самими членами Комиссии по борьбе с пороком. Они подсчитали, что проститутки в притонах, известных полиции — не принимая во внимание всех проституток в квартирах, комнатах, отелях и домах свиданий, а также не обращая внимания на тайных проституток, — ежедневно принимают 15 180 визитов от мужчин, или 5 540 700 в год. Они далее полагают, что упомянутые мужчины могут составлять одну четвертую часть взрослого мужского населения (800 000 в самом городе, не считая прилегающего района), и они справедливо настаивают на том, что эта оценка никак не может охватить все факты. И все же членам Комиссии по борьбе с пороком никогда не приходит в голову, что предложение заклеймить одну треть или даже только одну четверть взрослого мужского населения как преступников и в качестве таковых активно преследовать их — это предложение абсурдной невозможности.
Отнюдь не только в Соединенных Штатах миру преподается наглядный урок глупости попыток сделать людей моральными силой. Его часто преподавали и раньше, и в наши дни он иллюстрируется точно таким же образом в Германии. Как бы ни различались полицейские системы и национальные темпераменты Германии и Соединенных Штатов, в этом вопросе социальные реформаторы рассказывают одну и ту же историю. Они сообщают, что немецкие законы и постановления против аморальности усиливают и поддерживают то самое зло, с которым они заявляют о борьбе. Так, делая преступным укрывательство, даже если не в целях наживы, не состоящих в браке любовников, даже когда они намерены пожениться, добропорядочную девушку вынуждают занять положение проститутки, и в качестве таковой она становится объектом бесконечного количества полицейских правил и полицейского контроля. Домовладельцев поощряют жить за счет ее деятельности, взимая очень высокую плату, чтобы возместить себе риски, на которые они идут, укрывая ее. Она, в свою очередь, чтобы удовлетворить непомерные требования, которые закон и полиция поощряют всю окружающую среду предъявлять к ней, вынуждена заниматься своей профессией с величайшей активностью и получать максимум прибыли. Закон и полиция выковали один и тот же порочный круг.
Иллюстраций, представленных таким образом Германией, Голландией, Англией и Соединенными Штатами, вероятно, будет достаточно, чтобы показать, что в настоящее время действительно существует волна чувств в пользу представления о том, что можно продвигать общественную мораль силой закона. Остается только заметить, что признание тщетности таких попыток отнюдь не обязательно влечет за собой пессимистический консерватизм. Указать на то, что проституция никогда не была и никогда не может быть искоренена законом, отнюдь не означает утверждать, что это зло, которое должно существовать вечно и на которое никакое влияние не может воздействовать. Но мы должны осознать, во-первых, что проституция принадлежит к той сфере человеческих импульсов, в которой простые внешние полицейские постановления значат сравнительно мало, и что, во-вторых, даже в более мощной области истинной морали, которая не имеет ничего общего с моральным законодательством, проституция настолько тонко и глубоко укоренилась, что на нее можно воздействовать только влияниями, которые затрачивают все наши методы мышления и чувства и все наши социальные обычаи. Она далека от того, чтобы быть изолированным проявлением; она, например, тесно связана с браком; любые реформы в проституции, следовательно, могут последовать только за реформой нашей системы брака. Но проституция также связана с экономикой, и когда осознаешь, как много нужно полностью изменить во всей нашей социальной системе, чтобы обеспечить хотя бы приблизительное искоренение проституции, становится сомнительным, многие ли люди готовы заплатить цену за устранение «социального зла», которое они находят столь легким для осуждения. Они готовы назначать комиссии; они не имеют возражений против того, чтобы вознести молитву; они готовы принимать законы и издавать полицейские постановления, которые, как известно, бесполезны. На этом их пыл заканчивается.