«Болтун, Том 1»

В подражание этому приятному существу создано то животное, которое мы называем франтом; который, будучи лишь в состоянии обнаружить, что то, что делает Софрония приемлемым, — это естественное поведение, ради той же репутации делает свое собственное искусственным. Джек Димпл — его идеальный подражатель, благодаря чему он, конечно, самый непохожий на него из всех живущих людей. Софроний только что прошел во внутреннюю комнату прямо вперед: Джек несется следом так быстро, как только может, ради зеркал справа и слева, в которых он только что одобрил себя кивком каждому, и проследовал дальше. Он будет размышлять внутри полчаса, пока не решит, что недостаточно небрежен в своем виде, и вернется к зеркалу, чтобы припомнить свою забывчивость.

Кофейня Уиллс, 27 мая.

Этой ночью давали комедию под названием «Лис»; но я удивляюсь, почему современные писатели не используют свое влияние в театре, чтобы пресечь такие представления. Человек, побывавший на этой, вряд ли полюбит какую-либо другую пьесу в течение сезона: поэтому я смиренно предлагаю, чтобы сочинения, как и наряды прошлого века, уступили место нынешней моде. Мы пришли к довольно хорошему методу (если бы нас не прерывало в нашем веселье такое привидение, как пьеса Джонсона) развлекаться с большей легкостью, как для зрителя, так и для писателя, чем в старые добрые времена. Нет никакой сложности в том, чтобы достать шляпы, шпаги, парики, туфли и все остальное в городских лавках и заставить человека показать себя своим нарядом, без лишних хлопот, советником, франтом, придворным или горожанином, и не быть обязанным заставлять этих персонажей говорить на разных диалектах, чтобы отличить их друг от друга. Это, безусловно, самый верный и лучший способ письма: но такая пьеса, как эта, заставляет человека на месяц после нее переполняться критикой и спрашивать: что сказал каждый человек на сцене? Что нужно было такому-то вмешиваться в такое дело? Как случилось, что другой, воспитанный таким образом, говорит так, как человек, вращающийся среди других людей? Эти вопросы лишают нас всего удовольствия; ибо при таком подходе ни одна фраза в пьесе не должна быть произнесена ни одним персонажем, которая могла бы прийти в голову любому другому человеку, представленному в ней; но каждое чувство должно быть присуще только тому, кто его высказывает. Трудолюбивый Бен выдержит такого рода дознание; но если бы нынешних писателей так проверяли и нарушения этого правила вырезали, немногие пьесы были бы достаточно длинными для развлечения на весь вечер. Но я не знаю, как они делали в те старые времена: этот самый Бен Джонсон сделал так, что страсть каждого в этой пьесе направлена на деньги, и все же никто из них не выражает это желание или не пытается получить их иначе, как только тем способом, который присущ исключительно ему: один жертвует своей женой, другой — своей профессией, третий — своим потомством из-за того же мотива; но их характеры выдержаны так искусно порознь, что кажется поразительным, что их речи могли возникнуть из изобретения одного и того же автора. Но поэты — это осиное гнездо, и я не буду развивать эти мысли дальше, но должен упомянуть о некотором суровом обращении, с которым я, вероятно, столкнусь со стороны моих собратьев-писателей. Я достоверно осведомлен, что автор пьесы под названием «Любовь в полом дереве» сделал некоторые замечания по поводу моего недавнего рассуждения о «Голой правде». Я не могу винить джентльмена за то, что он пишет против любой ошибки; это на благо ученого мира. Но я хотел бы, чтобы дело было честно оставлено между нами двумя, а не под защитой покровителей. Но до меня дошли сведения, что он посвятил свой трактат достопочтенному мистеру Э-ду Х-ду.

Из моей собственной квартиры, 27 мая.

«Исааку Бикерстаффу, эсквайру.

«Йорк, 16 мая 1709 г.

«СЭР,

Будучи убежденным, как и весь мир, в том, насколько непогрешимы ваши предсказания, и имея честь быть вашим близким родственником из семьи Стаффов, я был крайне обеспокоен одним из ваших предсказаний, касающимся вас самих, в котором вы предрекли, что ваша собственная смерть наступит 17-го числа текущего месяца, если она не будет предотвращена помощью благонамеренных людей: поэтому я преодолел свою скромность, чтобы послать вам новость, которая может послужить вместо «Капель Годдарда», чтобы поддержать вас в живых в течение двух дней, пока природа не сможет восстановиться сама или пока вы не получите лучшей помощи из других рук. Поэтому, без лишних церемоний, я перейду к рассказу об удивительном приключении, только что произошедшем в том месте, где я пишу, о котором может быть весьма полезно сообщить публике.

«Три молодые леди нашего города были в минувшую субботу обвинены в колдовстве. Свидетели против первой показали под присягой перед судьей Биндавером, что она держала духов, запертых в бархате, которые иногда появлялись в пламени синего огня; что она использовала магические травы, с помощью некоторых из которых она ежедневно привлекала к себе сотни мужчин, которые выходили из ее присутствия все воспаленные, с пересохшими ртами, и от них исходил горячий пар, сопровождаемый ужасным зловонием; что многие из этих мужчин под воздействием той травы превращались в свиней и лежали, валяясь в канавах по двадцать четыре часа, прежде чем могли вновь принять свой облик или обрести чувства.

«Против второй было доказано, что она по ночам отрезала конечности от трупов повешенных и ее видели копающей ямы в земле, бормочущей какие-то заклинания и закапывающей куски плоти, как это обычно делают ведьмы.

«Третья была обвинена в печально известном акте колдовства, давно практикуемом ведьмами: лепке из теста фигурок мужчин, женщин и детей; затем их нагревании на слабом огне, что обладало симпатической силой мучить внутренности тех, кто находился по соседству.

«Это была суть того, что было выдвинуто против трех леди, которым, в самом деле, нечего было сказать в свою защиту, кроме прямого отрицания фактов, что вряд ли поможет, когда они предстанут перед судом.

«Но пастор нашего прихода, странный и строптивый человек, не верит ни во что из этого; так что весь город кричит: «Позор! Что человек в его сане может быть таким атеистом», и собирается жаловаться на него епископу. Он пытается разрешить это дело весьма странным образом. Он предполагает, что поскольку первая из этих дам держит лавку с бренди и табаком, парни выходили курить, напивались к вечеру и превращали себя в зверей. Он говорит, что вторая — дочь мясника и иногда приносит четверть баранины со скотобойни накануне рыночного дня, а однажды закопала кусок говядины в землю как известное средство от бородавок на руках. Пастор утверждает, что третья продает имбирные пряники, которые, чтобы порадовать детей, она вынуждена штамповать изображениями перед выпечкой; и если они жгут им кишки, то это потому, что они съедают слишком много или не запивают их.

«Таковы ответы, которые он дает, чтобы разрешить этот удивительный феномен; на что я не буду давать комментариев, а оставлю это философам: и желая вам всяческих успехов в ваших начинаниях по исправлению мира, я остаюсь,

«Дорогой кузен,

«Ваш самый любящий родственник,

«и покорный слуга,

«ЭФРАИМ БЕДСТАФФ».

«P.S. — Те, кто был приговорен к смерти среди афинян, были обязаны принять дозу яда, которая заставляла их умирать снизу вверх, поражая сначала ноги, делая их холодными и бесчувственными, и так поднимаясь постепенно, пока не достигала жизненно важных органов. Я полагаю, ваша смерть, которую вы предрекли на 17-е число текущего месяца, произойдет таким же образом, и что ваша болезнь уже поразила вас и прогрессирует ежедневно. Нижняя часть вас, то есть рекламные объявления, мертва; и они росли последние десять дней, так что теперь занимают почти целый параграф. Прошу вас, сэр, приложите все усилия, чтобы загнать эту болезнь как можно дальше в конечности и удерживать ее там, как мудрые люди делают с подагрой; ибо если она однажды попадет в ваш желудок, то вскоре взлетит в голову, и вы — покойник».

Кофейня Сент-Джеймс, 27 мая.

Мы слышим из Ливорно, что сэр Эдвард Уитакер с пятью военными кораблями, четырьмя транспортными судами и двумя брандерами прибыл в тот порт, и в скором времени ожидалось прибытие адмирала Бинга. Их эскадры, соединившись, планируют отплыть прямо в Финале, чтобы переправить подкрепления, размещенные в тех краях, в Барселону.

Пишут из Милана, что граф Таун прибыл туда 16-го числа текущего месяца по новому стилю и продолжил свой путь в Турин 21-го числа, чтобы согласовать с его королевским высочеством меры, которые покажутся необходимыми для операций предстоящей кампании.

Известия из Дофине говорят, что войска герцога Савойского уже начали появляться в тех долинах, которыми он овладел в прошлом году; и что герцог Бервик со всей возможной тщательностью занялся обеспечением горных проходов, приказав сделать укрепления в сторону Бриансона, Турно и долины Кера. Тот генерал также был в Марселе и Тулоне, чтобы ускорить транспортировку зерна и провизии, предназначенных для его армии.

Письма из Вены от 23 мая по новому стилю сообщают, что кардинал Саксен-Цайцский и принц Лихтенштейн готовились к отъезду в Пресбург, чтобы присутствовать на сейме штатов Венгрии, который должен собраться в том месте 25-го числа этого месяца. Генерал Гейстер вскоре должен появиться во главе своей армии у Тренчина, места, назначенного для общего сбора имперских сил в Венгрии; откуда он двинется, чтобы осадить Нейхейзель: тем временем подкрепления с большим обозом артиллерии движутся в том же направлении. Король Дании прибыл 20-го числа в Инсбрук, а 26-го — в Дрезден под тройной залп артиллерии того места; но его величество отказался от церемоний публичного въезда.

Наши письма с Верхнего Рейна говорят, что имперская армия начала формироваться у Этлингена; где собрались соответствующие депутаты курфюрста Пфальцского, принца Баден-Дурлахского, епископства Шпейерского и т. д., и приняли необходимые меры для обеспечения фуражом, безопасности страны от вторжений врага и наведения моста через Рейн. Несколько судов, груженных зерном, ежедневно проходят мимо Франкфурта на Нижний Рейн.

Письма из Польши информируют нас, что отряд московской кавалерии под командованием генерала Инфлянда присоединился к союзной армии; и пехота под командованием генерала Гольца ожидается в течение нескольких дней. Эти подкрепления составят 20 000 человек.

Наши последние известия из Гааги от 4 июня по новому стилю говорят, что они ожидали курьера от французского двора с ратификацией предварительных условий в ту ночь или на следующий день. Его Светлость герцог Мальборо отправится в Брюссель в среду или четверг, если депеши, ожидаемые из Парижа, не изменят его решений. Письма с Майорки подтверждают почетную капитуляцию замка Аликанте, а также смерть губернатора, генерал-майора Ричардса, полковника Сибурга и майора Виньоля, которые были погребены под руинами того места из-за взрыва их большой мины, что, по-видимому, принесло больше жертв, чем сообщалось. Господин Торси проезжал через Монс на обратном пути и имел там долгую беседу с курфюрстом Баварским; после чего тот принц публично говорил об обращении с ним со стороны Франции с крайним негодованием.

Любой человек, который появится публично в фантастическом наряде, вопреки нынешней моде и обычаям, за исключением дона Диего Дисмалло или кого-либо еще по причине бедности, увидит свое имя и описание наряда в нашем следующем выпуске.

N.B. — Мистера Как-его-там просят перестать носить эти пуговицы.

[249]

«Вольпоне, или Лис» Бена Джонсона.

[250]

Комедия «Любовь в полом дереве, или Состояние юриста» была опубликована Уильямом, лордом виконтом Гримстоном (1683-1756), когда ему было двадцать два года. По случаю оспариваемых выборов в округе Сент-Олбанс (1736 г.) она была перепечатана — как говорят, герцогиней Мальборо — с примечаниями, нападающими на автора, и украшена фронтисписом со слоном, танцующим на канате. Виконт скупил почти весь тираж, какой только смог. «Этот достойный дворянин был хорошим мужем одной из лучших жен, снисходительным отцом многочисленного потомства, добрым хозяином для своих слуг, щедрым другом и приветливым, гостеприимным соседом» (Biog. Dram.).

[251]

См. № 17.

[252]

Вероятно, достопочтенный Эдвард Говард, второй сын Генри, пятого графа Саффолка. После смерти племянника без наследников в 1722 году он стал восьмым графом Саффолком, но умер холостым в 1731 году.

[253]

См. № 7.

[254]

Доктор Джонатан Годдард, врач и доверенное лицо Кромвеля, член Королевского общества и профессор медицины Грешем-колледжа, открыл в ходе своих химических экспериментов знаменитый эликсир, называемый здесь его «каплями». Доктор Годдард умер от апоплексии в 1675 году. «24 марта 1674-5 г. Около 10 часов вечера мой очень хороший друг, доктор Джонатан Годдард, чтец лекций по физике в Грешем-колледже, внезапно упал замертво на улице, когда садился в карету. Он был довольно тучным и высоким мужчиной, холостяком в возрасте от 45 до 50 лет; он был меланхоличен, склонен к цинизму и время от времени жаловался на головокружение. Он был отличным математиком и некоторое время врачом Оливера Протектора» (Джон Кониерс, аптекарь, в Шу-Лейн. MSS. Sloan. 958). «Капли» были препаратом спирта оленьего рога с другими компонентами; их использовали при обмороках, апоплексии и т. д.

[255]

С этой сатирой на вульгарные предрассудки относительно ведьм можно сравнить то, что Аддисон говорит в «Зрителе» (№ 117): «Я верю в целом, что такая вещь, как колдовство, существует и существовала; но в то же время не могу придать веры ни одному конкретному случаю».

[256]

Количество рекламных объявлений в «Болтуне» постепенно увеличивалось; но в качестве компенсации параграф «новости» был исключен.

[257]

Это имя впоследствии было применено авторами-тори к графу Ноттингему; и автор «Экзаменатора» (том III, № 48) говорит, что именно Стил первым использовал это имя для этого дворянина, «и по такому неважному делу, как странность его пуговиц». В «Опекуне» (№ 53), однако, Стил отрекся от какой-либо связи с лордом Ноттингемом: «Я не помню упоминания дона Диего; и не помню, чтобы я когда-либо думал о лорде Ноттингеме в каком-либо характере, нарисованном в любой статье Бикерстаффа». См. также № 31 ниже.

№ 22.

[СТИЛ.

С субботы, 28 мая, по вторник, 31 мая 1709 г.

Шоколадница Уайтс, 28 мая.

Я пришел сюда сегодня вечером, чтобы посмотреть на моду, и на кого же я наткнулся первым, как не на своего старого друга Синтио (окруженного толпой молодых людей), который с самым беззаботным видом рассуждал о страсти любви. «Ну, — говорит он, — что касается того, что я знаю об этом предмете, то женщину можно покорить только умелым кокетством; но, право, не всякий дурак способен на это искусство: вы найдете двадцать тех, кто может красноречиво говорить, пятьдесят тех, кто может доблестно сражаться, и тысячу тех, кто может изящно одеваться перед дамой сердца, но едва ли найдется один, кто умеет искусно смотреть. Это требует тонкого суждения, чтобы точно уловить язык ее глаз и не позволить своим говорить слишком быстро для ее; как в театре между актами, когда франт Фриск стоит на скамье прямо перед лицом Линдамиры, а ее милые глаза рыщут вокруг, чтобы избежать взгляда этого назойливого дурака; она встречает внимательный взгляд своего истинного возлюбленного и видит, как его сердце следит за ее прелестями, ожидая второго мерцания ее глаз для своего следующего движения». Здесь добрая компания усмехнулась; но он продолжает: «И это ожидание — не рабство, когда человек встречает поощрение, и ее взгляд часто попадается ему на пути: ибо, после вечера, проведенного таким образом, и повторения четырех или пяти многозначительных взглядов, счастливец возвращается домой, полный десяти тысяч приятных образов: его мозг расширяется и дарит ему все идеи и перспективы, которые он когда-либо впускал в свое обиталище удовольствий. Так, добрый взгляд Линдамиры оживляет в его воображении все прекрасные лужайки, зеленые поля, леса, рощи, реки и уединения, которые он когда-либо видел на картинах, в описаниях или в реальной жизни: и все это с тем дополнением, что теперь он видит их глазами счастливого влюбленного, тогда как прежде — лишь глазами обычного человека. Вы смеетесь, господа: но посмотрите на себя (вы, обычные люди, которые никогда не были влюблены) и сравните себя в хорошем настроении с самими собой в дурном, и тогда вы признаете, что все внешние объекты воздействуют на вас в зависимости от того, в каком расположении духа вы находитесь, чтобы принять их впечатления, а не от того, каковы эти объекты по своей природе. Насколько же сильнее все, что проходит перед его взором и наблюдением, будет радовать человека, одержимого успешной любовью, которая есть сочетание нежных чувств, веселых желаний и полных надежды решений?» Бедный Синтио продолжал в том же духе перед толпой вокруг него, не имея в своей речи иной цели, кроме как излить сердце, переполненное чувством успеха. Я удивлялся, что могло поднять его из того уныния, в котором он долго пребывал, до такой бодрости. Но мой фамильяр сообщил мне о состоянии его дел. По-видимому, недавно, выходя из театра, его дама, которая знает, что он носит ее ливрею (как это свойственно дерзким красавицам), решила оставить его в этом положении и дала ему столько «жалованья», что пожаловалась ему на толпу, через которую ей предстояло пройти. У него хватило ума и решимости взять ее за руку и сказать, что он проводит ее до кареты. Весь путь туда мой добрый юноша заикался на каждом слове и спотыкался на каждом шагу. Его дама, удивительно довольная своим триумфом, задала ему тысячу вопросов, чтобы заставить человека с его природным умом говорить с запинками, и уронила веер, чтобы увидеть, как он неловко его поднимет. Это и есть вся основа возвращения Синтио к тому живому виду, с которым он предстает в настоящее время. Я стал ужасно любопытен узнать что-то еще о делах этой леди, будучи поражен тем, как она могла играть предложением человека его достоинств и состояния. Я послал Паколета к ее покоям; он немедленно принес мне ответное письмо к ее подруге и доверенному лицу Аманде в деревню, в котором она открыла свое сердце и все его тайны.

«ДОРОГАЯ АМАНДА,

Город становится таким пустым, что ты должна ожидать того же и от моего письма, если только не позволишь мне говорить о себе вместо других: ты не можешь себе представить, какая это мука после целого дня, проведенного на людях, нуждаться в твоем обществе и той легкости, которую дает дружба, позволяя нам быть тщеславными друг с другом и высказывать все, что у нас на уме. Отчет о той резне, которую эти несчастные глаза учинили за последние десять дней, заставил бы меня показаться слишком великим тираном, чтобы быть допущенным в христианской стране. Поэтому я ограничусь своими главными завоеваниями, а именно сердцами франта Фриска и Джека Фриленда, не считая Синтио, который, как ты знаешь, носил мои оковы еще до того, как ты уехала из города. Рассказать ли тебе о моей слабости? Я начинаю любить Фриска: это самое добродушное и нелепое существо в мире: он всегда наготове и, несомненно, когда-нибудь меня увезет. Отец Фриленда и мой отец вели переговоры, не посоветовавшись со мной; а Синтио вечно следит за моими глазами, не приближаясь ни ко мне, ни к моим друзьям, ни к моей горничной, ни к кому-либо из моего окружения: он надеется заполучить меня, я полагаю, как, говорят, гремучая змея ловит белку, глядя на меня, пока я не упаду ему в пасть. Фриленд требует меня в качестве вдовьей доли, которую, как он считает, я заслуживаю; Синтио считает, что ничто не может быть достаточно высоко, чтобы соответствовать моей ценности: Фриленд поэтому не сочтет за обязательство обладать мной; а представление Синтио обо мне — это то, что исчезнет, если он узнает меня лучше. Близость одинаково превратит почитание одного и безразличие другого в презрение. Поэтому я буду придерживаться своего старого правила: иметь такого человека, у которого не может быть больших видов, чем те, во владение которыми я могу его ввести. Предел честолюбия моего дорогого Фриска — слыть модным человеком; и поэтому он был настолько в моде, что решил выбрать меня, потому что я нравлюсь всему городу. Таким образом, я предпочитаю человека, который любит меня, потому что другие любят, тому, кто одобряет меня по собственному суждению. Тот, кто судит сам в любви, часто меняет свое мнение; но тот, кто следует мнению других, должен быть постоянен, пока женщина может делать шаги навстречу. Визиты, которые я наношу, развлечения, которые я даю, и ухаживания, которые я принимаю, будут для человека с гением Фриска из вторых рук аргументами в мою пользу; но стали бы множеством преград для моего счастья с любым другим мужчиной. Однако, поскольку Фриск может ждать, я наслажусь еще летом или двумя и останусь незамужней женщиной, в возвышенном удовольствии быть преследуемой и обожаемой; с чем ничто не может сравниться, кроме того, чтобы быть любимой тобой.

«Я, и т. д.»

Кофейня Уиллс, 30 мая.

Моим главным делом здесь сегодня вечером было замолвить слово перед моими друзьями за честного Кейва Андерхилла, который был комиком на протяжении трех поколений: мой отец восхищался им чрезвычайно, когда был мальчиком. В его манере игры, безусловно, превосходно представлена природа; в которой он всегда избегал той общей ошибки актеров — делать слишком много. Должно признаться, он не обладает заслугой некоторых изобретательных лиц, ныне находящихся на сцене, добавлять что-то от себя к своим авторам; ибо актеры в прошлом веке были настолько тупы, что многие из них ушли из мира, не произнеся ни одного собственного слова в театре. Бедный Кейв настолько уязвлен, что каламбурит и говорит вам, что претендует лишь на то, чтобы играть роль, подходящую человеку, у которого одна нога в могиле, а именно — могильщика. Есть надежда, что все поклонники истинной комедии будут иметь благодарность присутствовать в последний день его игры, и если ему не случится им понравиться, то даже тогда он сможет сказать, что это его первое прегрешение.

Но здесь есть джентльмен, который говорит, что знает из надежных источников, что многие люди остроумия и знатного происхождения действительно подписались на поощрение новых комедий. Этот замысел очень поспособствует совершенствованию и развлечению города: но так как каждый человек больше всего заботится о себе, я, будучи сатурнического и меланхолического склада, не могу не роптать, что нет равного приглашения писать трагедии, имея при себе, в своей книге общих мест, достаточно, чтобы закончить весьма печальную к 5-му числу следующего месяца. У меня есть прощание генерала с жезлом в руке, умирающего от любви, в шести строках. У меня есть принципы политика (который творит все зло в пьесе) вместе с его декларацией о суетности честолюбия в его последние минуты, выраженной на полутора страницах. У меня все клятвы готовы, а моим сравнениям не хватает только применения. Я не стану пытаться дать вам отчет о сюжете, так как это тот же замысел, по которому писались все трагедии в течение нескольких последних лет; и с начала первой сцены завсегдатаи театра могут знать, так же хорошо, как и автор, когда будет дана битва, когда дама уступит, а герой приступит к своей свадьбе и коронации. Помимо этих преимуществ, которые у меня наготове, у меня есть выдающийся трагик, мой большой друг, который придет и пройдет через все пять актов, не беспокоя меня ни одной фразой, должен ли он убивать или быть убитым, любить или быть любимым, выигрывать битвы или проигрывать их, или какое бы то ни было другое трагическое действие, которое мне будет угодно ему назначить.

Из моей собственной квартиры, 30 мая.

Я получил сегодня письмо, подписанное «Фиделия», в котором рассказывается о чарах, от которых страдает молодая леди, и содержится просьба о моей помощи, чтобы изгнать ее из-под власти колдуна. Ее возлюбленный — повеса шестидесяти лет; леди — добродетельная женщина двадцати пяти лет: ее родственники до крайности опечалены и поражены этой нелепой страстью: их печаль я не знаю, как унять, но их изумление — могу; ибо нет в женщине духа, наполовину столь распространенного, как дух противоречия, который является единственной причиной ее упорства. Пусть вся семья придет в полном составе и позовет невесту завтра утром к алтарю, и я ручаюсь, что непостоянная забудет своего возлюбленного посреди всех его недугов. Но если это средство не поможет, я должен быть настолько справедлив к выдающемуся чувству молодой леди, чтобы поаплодировать ее выбору. Прекрасная молодая женщина, в конце концов, — это лишь то, что причитается от судьбы честному парню, который так нещадно пострадал от этого пола; и я думаю, мы не можем достаточно прославить ее героическую добродетель, которая (подобно патриоту, положившему конец чуме, бросившись в бездну) отдает себя на съедение тому дракону, который пожрал так много девственниц до нее.

Письмо, адресованное «Исааку Бикерстаффу, эсквайру; астрологу и врачу при подданных Ее Величества в Великобритании, с почтением», получено.

[258]

See Nos. 1, 5, 35, 85.

[259]

Следующее объявление появилось в № 20 и 22: «Мистер Кейв Андерхилл, знаменитый комик времен Карла II, короля Якова II, короля Вильгельма и королевы Марии, и ныне здравствующей королевы Анны; но теперь не способный выступать так часто, как прежде, в театре, и имевший убытки на сумму около 2500 фунтов стерлингов, получит в свою пользу трагедию «Гамлет», которая будет сыграна в пятницу, 3 июня, в Королевском театре на Друри-Лейн, в которой он исполнит свою оригинальную роль Могильщика. Билеты можно приобрести в таверне «Митра» на Флит-стрит». Колли Сиббер говорит, что Андерхиллом особенно восхищались в роли Могильщика; и он добавляет: «Андерхилл был правильным и естественным комиком; его особой силой были персонажи, которых можно назвать «мертвой натурой»; я имею в виду жестких, тяжелых и глупых; им он придавал самые точные и выразительные краски, и в некоторых из них выглядел так, будто человеческие страсти не в силах изменить ни одной черты его лица. Деревянное лицо не могло быть более неподвижным, чем его, когда того требовал тупоголовый персонаж; его лицо было полным и длинным; от макушки до кончика носа была его меньшая половина, так что диспропорция его нижних черт, когда он был трезво спокоен, превращала его в самого неуклюжего, унылого смертного, который когда-либо веселил зрителей; не то чтобы в другое время он не мог быть пробужден в дух, столь же нелепый». Дженест говорит, что Андерхилл снова играл Могильщика 23 февраля 1710 года в Друри-Лейн.

[260]

«Дедушка» (фолио).

№ 23.

[СТИЛ.

Со вторника, 31 мая, по четверг, 2 июня 1709 года.

Шоколадная Уайтса, 31 мая.

Большинство людей так сильно любят этот мир и так хотят остаться в нем, что человек не может обладать выдающимся мастерством в каком-либо одном искусстве, чтобы они, вопреки его желанию, не сделали его также врачом, ибо это наука, в которой мирские люди нуждаются больше всего. Я претендовал, когда только начинал, только на астрологию; но мне говорят, что я обладаю глубокими познаниями и в медицине. Ко мне обратился джентльмен за советом от имени своей жены, которая при малейшей супружеской трудности чрезмерно страдает от припадков и не может вынести никакого волнения, не впадая в немедленные судороги. Должен признаться, это случай, который мне знаком, и я помню, что пациентка была излечена определенными словами, произнесенными в разгар припадка ученым доктором, который совершил исцеление. Эти недуги обычно берут свое начало от душевных волнений: поэтому вы должны набраться терпения, чтобы позволить мне привести вам пример, с помощью которого вы сможете распознать причину болезни, а затем приступить к лечению следующим образом:

Прекрасная городская дама была замужем за джентльменом древнего рода в одном из графств Великобритании, который обладал добродушием до слабости и был тем сортом людей, о которых обычно говорят: он никому не враг, кроме самого себя: человек, у которого было слишком много нежности души, чтобы иметь какой-либо авторитет у своей жены; а у нее было слишком мало ума, чтобы дать ему авторитет по этой причине. Его добрая жена заметила этот нрав в нем и должным образом воспользовалась им. Но, зная, что дворянке не подобает скандалить, она решила прибегнуть к средству, чтобы сохранить приличия и в то же время настоять на своем перед своим дорогим. Поэтому она взяла на себя управление им, впадая в припадки всякий раз, когда ей отказывали в просьбе или противоречили в разговоре. Это был постный день, когда в разгар хорошего настроения ее мужа за столом она решила опробовать свой проект. Она сделала знаки, что проглотила кость. Мужчина побледнел как пепел и бросился ей на помощь, требуя питья. «Нет, мой дорогой, — сказала она, приходя в себя, — она прошла; не пугайся». Этот случай достаточно выдал его мягкость. На следующий день она пожаловалась, что у кареты одной леди, чей муж не имел и половины его состояния, была лебединая шея, и она висела с вдвое большим изяществом, чем ее. Он ответил: «Мадам, вы знаете мой доход; вы знаете, что я потерял двух каретных лошадей этой весной». — Она упала. — «Оленьего рога! Бетти, Сьюзен, Элис, плесните ей воды в лицо». С большой заботой и трудом ее наконец привели в чувство, и экипаж, в котором она ездила, был исправлен самым тщательным образом, чтобы предотвратить рецидивы; но они часто случались в течение всей жизни того мужа, которому посчастливилось закончить ее через несколько лет после этого. Безутешная вдова вскоре выбрала очень приятного преемника, которым она весьма благоразумно задумала управлять тем же методом. Этот человек знал ее маленькие уловки и решил сломить всякую нежность и стать абсолютным хозяином, как только представится случай. Однажды случилось так, что зашел разговор о мебели: он был очень рад этому случаю и разразился инвективой против фарфора, протестуя, что никогда больше не позволит потратить ни пяти фунтов своих денег таким образом, пока дышит. Она немедленно упала в обморок — он вскакивает, как пораженный, и зовет на помощь — служанки бегут в чулан — он растирает ей лицо, наклоняет ее вперед и бьет по ладоням: ее судороги усиливаются, и она падает на пол, где лежит совсем мертвая, вопреки всему, что вся семья, от детской до кухни, могла сделать для ее облегчения.

Пока каждый слуга помогал или оплакивал свою госпожу, он, прижавшись щекой к ее щеке, казалось, следовал за ней в трансе печали; но тайно шепчет ей: «Моя дорогая, это не пройдет: тем, что в моей власти и состоянии, ты всегда можешь распоряжаться, но не своими уловками: ты попала совсем в другие руки, чем те, на которых ты разыгрывала эти милые страсти». Это привело ее почти в то состояние, которое она изображала; ее судороги теперь стали чаще, и ее невозможно было удержать. Добрый человек удваивает свою заботу, помогает слугам плескать ей в лицо воду полными квартами; и когда наступила новая фаза затихания припадка, «Ну, моя дорогая, — сказал он, — я аплодирую вашему действию; но я должен попрощаться с вами, пока вы не станете более искренни со мной. Прощайте навсегда: вы всегда будете знать, где меня найти, и ни в чем не будете нуждаться». С этими словами он приказал служанкам продолжать растирать ее оленьим рогом, пока он пойдет за врачом: он едва дошел до лестничной площадки, как она последовала за ним; и, затащив его в чулан, поблагодарила за свое исцеление; которое было настолько полным, что она сама рассказала мне эту историю, чтобы ее передали для пользы всех добровольных инвалидов ее пола.

Из моей собственной квартиры, 31 мая.

Общественность не так мало заботит меня, хотя я всего лишь студент, чтобы я не интересовался нынешними великими событиями, находящимися в процессе обсуждения. Я по-прежнему придерживаюсь мнения, что французский король подпишет прелиминарии. С этой целью я отправил ему через своего фамильяра следующее послание и увещевал его, под страхом того, что я скажу о нем будущим поколениям, действовать искренне в этом случае.

«Лондон, 31 мая.

«Исаак Бикерстафф, эсквайр, из Великобритании, Людовику XIV, королю Франции.

«Удивительная новость, пришедшая сегодня о том, что Ваше Величество отказались подписать договор, о котором Ваши министры в некотором роде умоляли, — вот что дает основание для этого обращения к Вашему Величеству от того, чье имя, возможно, слишком малоизвестно, чтобы когда-либо достичь Ваших территорий; но от того, кто, вместе со всем европейским миром, взволнован Вашими решениями. Поэтому, поскольку это мое дело и общее дело человечества, я осмеливаюсь объясниться с Вами по этому случаю. Я не сомневаюсь, что вульгарным людям покажется экстравагантным, что действия могущественного принца должны взвешиваться порицанием частного лица, чье одобрение или неприязнь одинаково презренны в их глазах, когда они смотрят на троны суверенов. Но Ваше Величество показали на протяжении всего своего правления слишком большое уважение к свободным искусствам, чтобы быть нечувствительным к тому, что истинная слава находится только в руках ученых людей, которыми она должна быть передана потомству со знаками чести или позора до скончания времен. Срок человеческой жизни слишком короток, чтобы вознаградить заботы, которые сопровождают самое частное положение: поэтому наши души созданы как бы слишком большими для него и расширяются в ожидании более долгого существования, в доброй славе и памяти о достойных делах после нашей кончины. Весь род человеческий имеет эту страсть в некоторой степени, заложенную в их груди, что является самым сильным и благородным побуждением к честным попыткам: но низкое использование искусств мира, красноречия, поэзии и всех частей обучения было во владении душ, столь недостойных этих способностей, что имена и названия вещей были перепутаны трудами и писаниями продажных людей, которые поставили репутацию на такие действия, которые сами по себе являются объектами презрения и позора. Это то, что ввело в заблуждение Ваше Величество в ведении Вашего правления и сделало ту жизнь, которая могла бы быть самой подражаемой, самой избегаемой. Именно из-за этого великие и превосходные качества, которыми обладает Ваше Величество, теряются в их применении; и Ваше Величество в течение многих лет проводили самую жестокую тиранию, используя все благородные методы, которые применяются для поддержания справедливого правления. Таким образом, нет никакой пользы в том, что Вы щедрый господин; что Вы настолько великодушны, что вознаграждаете даже неудачливых честью и богатством; что ни одно похвальное действие не остается без награды в Ваших королевствах; что Вы искали по всем народам малоизвестные таланты; одним словом, что Вы в своем частном характере наделены каждым княжеским качеством, когда все это подчинено несправедливому и плохо усвоенному честолюбию, которое, к ущербу миру, позолочено этими дарованиями. Однако, если Ваше Величество снизойдет заглянуть в свою собственную душу и рассмотреть все ее способности и слабости беспристрастно; если Вы только убедитесь, что жизнь поддерживается в Вас обычными методами пищи, отдыха и сна; Вы сочли бы невозможным, что Вас когда-либо могли так обмануть, чтобы внушить веру, что так много тысяч таких же, как Вы сами, были созданы Провидением не для иной цели, кроме как риском самого своего существования расширять завоевания и славу индивида их собственного вида. Очень небольшое размышление убедит Ваше Величество, что таковым не может быть намерение Творца; и если нет, то какой ужас должно внушать Вашему Величеству думать о тех огромных опустошениях, которые Ваше честолюбие произвело среди Ваших ближних? Пока тепло молодости, лесть толпы и непрерывная череда успехов и триумфов потакали Вашему Величеству в этой иллюзии ума, было менее удивительно, что Вы продолжали это ошибочное стремление к величию; но когда старость, разочарования, общественные бедствия, личные недуги и обратная сторона всего того, что заставляет людей забыть свое истинное существо, обрушились на Вас: небеса! возможно ли, чтобы Вы могли жить без раскаяния? Может ли несчастный человек быть тираном? Может ли горе изучать мучения? Может ли печаль быть жестокой? —

«Ваше Величество заметите, что я не выдвигаю против Вас бранного обвинения; но так как Вы являетесь строгим исповедником религии, я умоляю Ваше Величество остановить кровопролитие, воспользовавшись возможностью, которая представляется для сохранения Вашего страждущего народа. Не будьте больше так ослеплены, чтобы надеяться на славу от убийства и насилия: но подумайте, что придет великий день, в который этот мир и вся его слава изменятся в одно мгновение: когда природа заболеет, а земля и море отдадут тела, преданные им, чтобы предстать перед последним судом. Будет ли тогда, о король! ответом за жизни миллионов, павших от меча: «Они погибли ради моей славы»? Этот день придет, и подобный ему уже приближается: оскорбленные нации продвигаются к твоему жилищу: месть начала свой марш, который может быть отведен только покаянием угнетателя. Проснись, о монарх, от своей летаргии! Презри оскорбления, которые ты получил: разрушь статую, которая называет тебя бессмертным: будь истинно великим: разорви свой пурпур и облачись во вретище.

«Я,

«Твой великодушный враг,

«ИЗААК БИКЕРСТАФФ.»

Кофейня Сент-Джеймс, 1 июня.

Известия из Брюсселя от 6-го числа текущего месяца, по новому стилю, гласят, что Его Высочество принц Евгений получил письмо от господина Торси, в котором тот министр, после многих выражений глубокого уважения, сообщает ему, что его господин категорически отказался подписать прелиминарии к договору, на которые он, от имени Его Величества, согласился в Гааге. По получении этого известия положение дел в том месте немедленно изменилось, и необходимые приказы были переданы войскам (которые находились наиболее удаленно оттуда), чтобы они двигались к месту сбора со всей поспешностью. Враг также, по-видимому, готовится к выходу в поле и в настоящее время собрал двадцать пять тысяч человек на равнинах Ленца. Маршал Виллар во главе этих войск; и дал генералам под своим командованием все возможные заверения, что он повернет судьбу войны в пользу своего господина.

Пишут из Гааги от 7-го числа, что господин Руйе получил приказы от двора Франции уведомить Генеральные штаты и министров Высоких союзников, что король не может согласиться с прелиминариями мирного договора, как они были предложены ему господином Торси. Большая трудность заключается в деле Испании, по поводу которого его министры, казалось, только говорили во время договора, что оно не находится так непосредственно под руководством их господина, чтобы он мог отвечать за то, что оно будет оставлено герцогом Анжуйским: но теперь он положительно отвечает, что не может выполнить то, что его министр обещал от его имени, даже в таких пунктах, которые полностью зависят от него самого, действовать или нет. Это не имело иного эффекта, кроме как дать Альянсу новые аргументы для недоверия к обязательствам, взятым на себя Францией. Пенсионарий сделал отчет обо всем, что этот министр объявил депутатам Генеральных штатов, и все поворачивается к энергичной войне. Герцог Мальборо намеревался покинуть Гаагу в течение двух дней, чтобы встать во главе армии, которая должна собраться 17-го числа между Шельдой и Лисом. Флот из восьмидесяти судов, груженных зерном из Балтики, прибыл в Тексел. Штаты разослали циркулярные письма во все провинции, чтобы уведомить об этой перемене дел и воодушевить своих подданных на новые решения в защиту своей страны.

[261]

Аддисон высмеял распространенное увлечение коллекционированием фарфора в № 10 «Любовника»; а Свифт писал Стилу: «Откуда мне знать, дорог фарфор или нет; однажды мне пришла фантазия сойти с ума по нему, но теперь это прошло».

№ 24.

[АДДИСОН.

С четверга, 2 июня, по субботу, 4 июня 1709 года.

Шоколадная Уайтса, 2 июня.

В моей статье от 28-го числа прошлого месяца я упомянул несколько персонажей, которые требуют объяснения для большинства читателей: среди прочих я говорил о Франте; но я получил доброе наставление в письме позаботиться о том, чтобы не забыть показать также, что имеется в виду под «Очень милым франтом», который должен быть признан как персонаж сам по себе, и лицо, возвышенное над другим особой живостью, как тот, кто благодаря выдающейся энергии опережает своих товарищей и тем самым заслужил и получил особое прозвище или кличку фамильярности. Некоторые имеют это отличие от прекрасного пола, который настолько великодушен, что берет под свою защиту тех, над кем смеются мужчины, и помещает их по этой причине в степени благосклонности. Главный из этого сорта — полковник Брюнетт, который является модным человеком, потому что хочет им быть; и практикует весьма щегольскую манеру поведения, потому что слишком беспечен, чтобы знать, когда он оскорбляет, и слишком оптимистичен, чтобы быть уязвленным, если бы он это знал. Таким образом, полковник встретил город, готовый принять его, и не может понять, почему он не должен воспользоваться их благосклонностью и поставить себя в первую степень общения. Поэтому он весьма успешно громок среди остроумцев, фамильярен среди дам и распутен среди повес. Таким образом, он допущен в одно место, потому что он таков в другом; и каждый человек хорошо обращается с Брюнеттом не из-за своего особого уважения к нему, а из уважения к мнению других. Для меня твердое удовольствие видеть мир таким образом ошибающимся в добродушную сторону; ибо десять к одному, что полковник дослужится до генерала, женится на прекрасной даме и станет владельцем хорошего поместья, прежде чем они успеют разобраться в нем. Что доставляет мне наибольшее удовольствие в этом наблюдении, так это то, что все это проистекает из чистой природы, и полковник может объяснить свой успех не больше, чем те, благодаря которым он преуспевает. По этим причинам и соображениям я объявляю его истинным дамским угодником, и в первой степени, «очень милым франтом». Следующий за человеком этого универсального гения — тот, кто специально создан для службы дамам, и его заслуга главным образом в том, чтобы быть никчемным. Я, правда, немного сомневаюсь, не следует ли его скорее называть «очень счастливым», чем «очень милым» франтом? Ибо он допущен в любое время: все, что он говорит или делает, что оскорбило бы другого, прощается ему; и все действия и речи, которые нравятся, вдвойне нравятся, если они исходят от него: никто не удивляется и не обращает внимания, когда он неправ; но все восхищаются им, когда он прав. Кстати, уместно заметить, что есть люди с лучшим умом, чем эти, которые стремятся к этому персонажу; но они вне природы; и хотя с некоторым усердием они получают репутацию дураков, они не могут дойти до того, чтобы быть «очень», редко — просто «милыми франтами». Но там, где природа сформировала человека для этой позиции среди мужчин, он одарен особым гением для успеха, и сами его ошибки и нелепости способствуют этому; это счастье сопровождает его до конца жизни. Ибо, будучи в некотором роде необходимым, чтобы он был никчемным, он так же хорош в старости, как и в юности; и я знаю человека, чей сын уже несколько лет является милым франтом, который сам в этот час «очень» милый франт. Здесь нужно двигаться осторожно, ибо мы сейчас в дамских покоях и говорим о тех, кто поддерживается их влиянием и благосклонностью; против чего нет, и не должно быть, никакого спора или наблюдения. Но когда мы выходим на более свободный воздух, можно говорить немного более пространно. Позвольте мне тогда упомянуть троих, в которых, я не сомневаюсь, мы увидим значительные фигуры; и это те, кто за свои вакхические выступления должны быть допущены в этот орден. Это три брата, недавно высадившиеся из Голландии: пока, правда, они не сделали свой публичный выход, но живут и общаются в Уоппинге. Они уже заслужили на набережной особые титулы: первый называется Бочонок; второй Кулеврина; и третий Мушкет. Это братство готовится к нашему концу города благодаря своей способности в упражнениях Бахуса и измеряет свое время и заслуги жидким весом и силой питья. Бочонок — более милый франт, чем Кулеврина, на две кварты, а Кулеврина, чем Мушкет, на полную пинту. Следует опасаться, что Бочонок слишком часто бывает переполнен, а Кулеврина перегружен, так что Мушкет будет единственным долговечным «очень» милым франтом из троих. Третий сорт этой деноминации — это те, кто благодаря весьма дерзким приключениям в любви приобрели себе славу и новые имена; как Джо Кэрри, за свою чрезмерную силу и энергию; Том Сухоребрый, за свою великодушную потерю молодости и здоровья; и Канкрум, за свою достойную гнилость. Эти великие и ведущие духи предлагаются всей нашей британской молодежи, которая хотела бы достичь совершенства в этих различных видах; и если бы их части и достижения хорошо имитировались, не сомневаются, что наша нация вскоре превзошла бы всех других в остроумии и искусствах, как они уже делают в оружии.

N.B.—The gentleman who stole Betty Pepin,264 may own it, for he is allowed to be a "very" pretty fellow.

Но мы должны перейти к объяснению других терминов в наших писаниях.

Знать, что такое «тост» в деревне, доставляет столько же недоумения, сколько она сама в городе: и, действительно, ученые очень расходятся во мнениях относительно происхождения этого слова и его принятия среди современников. Однако все согласны с тем, что оно имеет радостное и веселое значение. Тост в холодное утро, усиленный мускатным орехом и подслащенный сахаром, уже много веков давался нашим сельским вершителям правосудия, прежде чем они приступали к делам, и имел большое и политическое применение, чтобы снять суровость их приговоров; но был, действительно, примечателен одним дурным эффектом, что он склоняет тех, кто использует его чрезмерно, говорить по-латыни, к восхищению, а не к информированию аудитории. Это применение «тоста» делает весьма очевидным, что слово может, без метафоры, пониматься как подходящее имя для вещи, которая возвышает нас в самой высшей степени. Но многие остроумцы прошлого века будут утверждать, что слово в его нынешнем смысле было известно среди них в их юности и возникло из-за случая в городе Бат в правление короля Карла II. Случилось так, что в публичный день знаменитая красавица тех времен была в Крестовой бане, и один из толпы ее поклонников взял стакан воды, в которой стояла красавица, и выпил за ее здоровье в присутствии компании. Там был веселый малый, наполовину пьяный, который предложил прыгнуть туда и поклялся, что, хотя ему не нравится напиток, он хочет тост. Ему воспротивились в его решимости; однако эта причуда дала основание нынешней чести, которая оказывается леди, которую мы упоминаем в наших напитках, которую с тех пор называют «тостом». Хотя это установление имело столь тривиальное начало, оно теперь возведено в формальный орден; и та счастливая дева, которую принимают и за которую пьют на их собраниях, не имеет в этой жизни ничего другого делать, как судить и принять первое хорошее предложение. Манера ее инаугурации во многом похожа на выбор дожа в Венеции: она выполняется путем голосования; и когда она выбрана, она правит бесспорно в течение этого последующего года; но должна быть избрана заново, чтобы продлить свою империю хоть на мгновение дольше. Когда она регулярно выбрана, ее имя пишется алмазом на питьевом стакане. Иероглиф алмаза должен показать ей, что ее ценность воображаема; а иероглиф стекла — дать ей понять, что ее положение хрупко и зависит от руки, которая ее держит. Этот мудрый замысел увещевает ее ни переоценивать, ни обесценивать свои прелести; хорошо обдумывая и применяя, что это совершенно зависит от настроения и вкуса компании, будет ли тост съеден или оставлен как объедки.

Первые во всем ряду тостов и самые бесспорные в своей нынешней империи — миссис Гатти и миссис Фронтлет: первая — приятная, вторая — внушающая трепет красавица. Эти дамы — идеальные подруги, исходя из знания того, что их совершенства слишком различны, чтобы конкурировать. Тот, кому нравится Гатти, не может иметь вкуса к такому торжественному созданию, как Фронтлет; а поклонник Фронтлет назовет Гатти девушкой-майским деревом. Гатти вечно улыбается вам; а Фронтлет презирает видеть, как вы улыбаетесь. Любовь Гатти — это сияющее быстрое пламя; Фронтлет — медленно тлеющий огонь. Гатти нравится мужчина, который развлекает ее; Фронтлет — тот, кто обожает ее. Гатти всегда улучшает почву, по которой путешествует; Фронтлет опустошает страну. Гатти не только улыбается, но и смеется над своим возлюбленным; Фронтлет не только выглядит серьезно, но и хмурится на него. Все люди остроумия (и их последователи-пустозвоны) — профессиональные слуги Гатти: политики и претенденты воздают торжественное поклонение Фронтлет. Об их правлении лучше всего судить по его продолжительности. Фронтлет больше никогда не будет выбрана; а Гатти — тост на всю жизнь.

Кофейня Сент-Джеймс, 3 июня.

Письма из Гамбурга от 7-го числа текущего месяца, по новому стилю, информируют нас, что никакое искусство или затраты не упущены, чтобы сделать пребывание Его Датского Величества в Дрездене приятным; но существуют различные спекуляции по поводу встречи между королем Августом и этим принцем, многие придают политические толкования прибытию Его Датского Величества в то время, когда его войска выходят из Венгрии с приказами пройти через Саксонию, где, как говорят, они должны быть пополнены. Говорят также, что несколько польских сенаторов пригласили короля Августа вернуться в Польшу. Его Величество Швеции, согласно тем же известиям, переправился через Днепр без какого-либо сопротивления со стороны московитов и продвигается со всей возможной поспешностью к Волыни, где он предлагает соединиться с королем Станиславом и генералом Крессау.

Мы слышим из Берна от 1-го числа текущего месяца, по новому стилю, что нет провинции во Франции, откуда двор не опасался бы получить известия об общественных волнениях, вызванных нехваткой зерна. Генеральный сейм тринадцати кантонов собран в Бадене, но еще не приступил к делам, так что дело Тоггенбурга все еще стоит на месте.

Письма из Гааги, датированные 11-м числом текущего месяца, по новому стилю, сообщают, что господин Руйе, уведомив министров союзников о том, что его господин отказался ратифицировать прелиминарии договора, согласованные с господином Торси, выехал в Париж в воскресенье утром. В тот же день иностранные министры встретились с комитетом Генеральных штатов, где господин ван Гессен открыл дело, по которому они были собраны, и в очень горячей речи изложил им поведение Франции в недавних переговорах, представляя жалкий образ, в котором она обнажила свои собственные бедствия, что привело ее к согласию с требованиями всех союзников, и низкий образ отступления от тех пунктов, на которые согласился ее министр. Соответствующие министры каждого властителя Альянса по отдельности выразили свое возмущение вероломным поведением французов и дали друг другу взаимные заверения в постоянстве и решимости своих принципов действовать с предельной энергией против общего врага. Его Светлость герцог Мальборо выехал из Гааги 9-го числа, во второй половине дня, и ночевал в Роттердаме, откуда в четыре часа следующего утра он направился к Антверпену с намерением достичь Гента в этот день. Все войска в Нижних странах находятся в движении к общему месту сбора между Шельдой и Лисом, и вся армия будет сформирована 12-го числа; и говорят, что 14-го они продвинутся к стране врага. Тем временем маршал де Виллар собрал французскую армию между Ленсом, ла Бассе и Дуэ.

Вчера утром сэр Джон Норрис со эскадрой под своим командованием отплыл из Даунса в Голландию.

Из моей собственной квартиры, 3 июня.

Я имею честь получить следующее письмо от джентльмена, которого я принимаю в свою семью, и приказываю герольдам по оружию зачислить его соответствующим образом.

«МИСТЕР БИКЕРСТАФФ,

«Хотя Вы исключили меня из чести Вашей семьи, все же я осмелился переписываться с теми же великими особами, что и Вы, и написал в эту почту королю Франции; хотя я в некотором роде неизвестен в его стране и не был там виден эти многие месяцы.

«Людовику Великому.

"'Though in your country I'm unknown,

Yet, sir, I must advise you;

Of late so poor and mean you're grown,

That all the world despise you.

Here vermin eat your majesty,

There meagre subjects stand unfed;

What surer signs of poverty,

Than many lice, and little bread?

Then, sir, the present minute choose,

Our armies are advanced;

Those terms you at the Hague refuse,

At Paris won't be granted.

Consider this, and Dunkirk raze,

And Anna's title own;

Send one Pretender out to graze,

And call the other home.'

«Ваш покорный слуга,

«ХЛЕБ, ПОСОХ ЖИЗНИ.»

[262]

№ 21.

[263]

Казалось бы, из отрывка в «Экзаменаторе» (том III, № 48), что три человека, отличавшиеся в то время, вероятно, дворяне, должны были быть обозначены под именами Бочонок, Кулеврина и Мушкет из Уоппинга; или, как их называет «Экзаменатор», «Бочка, Пушка и Пистолет из Уоппинга». Они упоминаются там среди других, о которых говорят, что они были «вместе с по крайней мере пятьюдесятью другими, страдальцами фигуры под сатирой этого автора, в дни его веселья» и т. д. В «Опекуне» (№ 53) Стил говорит: «Бочка, Пушка и Пистолет из Уоппинга смеялись над представлением, которое было сделано о них, и впоследствии были замечены как более регулярные в своем поведении».

[264]

Содержанка рыцаря графства близ Брентфорда, который растратил свое состояние на женщин и на оспариваемых выборах. Он давно ушел в страну забвения. См. № 51. — (Николс.)

[265]

Несколько таких стихов, начертанных на стаканах клуба Кит-Кэт, приведены в «Избранной коллекции стихотворений» Николса, т. 168-178.

[266]

Адмирал сэр Джон Норрис (умер в 1749 г.) был отправлен в июне 1709 г. с небольшой эскадрой, чтобы остановить французские поставки зерна из Балтики.

№ 25.

[СТИЛ.

С субботы, 4 июня, по вторник, 7 июня 1709 года.

Шоколадная Уайтса, 6 июня.

Письмо от одной молодой леди, написанное в самых страстных выражениях (в котором она оплакивает несчастье своего возлюбленного, недавно раненного на дуэли), обратило мои мысли к этой теме и побудило меня исследовать причины, толкающие людей на столь роковое безумие. Поскольку было предложено обсуждать вопросы галантности в статьях из этого места, а нет более подходящего предмета для рассмотрения компанией, посещающей это заведение, чем дуэли, стоит обдумать этот химерический, беспочвенный нрав и отбросить всякую иную мысль, пока мы не сорвем с него все ложные притязания на честь и репутацию среди людей. Но должен признаться, когда я обдумываю, за что берусь, и прокручиваю в воображении бесконечную толпу людей чести, которые оскорбятся подобным рассуждением, мне кажется, что я затеваю дело, достойное неуязвимого героя рыцарского романа, а не частного джентльмена с одной шпагой; но так как я благодаря широким возможностям довольно хорошо знаком с человеческой природой и по правде знаю, что все люди сражаются против своей воли, опасность исчезает, и решимость крепнет в этом вопросе. По этой причине я буду говорить весьма свободно об обычае, который все желают искоренить, хотя ни у кого не хватает мужества ему противостоять. Но есть одно непонятное слово, которое, боюсь, крайне затруднит мою диссертацию, и признаюсь вам, мне очень трудно объяснить его, а именно термин «удовлетворение». Один честный сельский джентльмен имел несчастье оказаться в компании двух-трех современных людей чести, где с ним обошлись весьма дурно; и один из компании, осознавая свою вину, присылает ему утром записку и сообщает, что готов дать ему удовлетворение. «Хороши дела», — говорит простодушный малый: «вчера вечером он выставил меня вон в скверном настроении, а сегодня утром воображает, что будет удовлетворением проткнуть меня насквозь». В нынешнем положении дел не благородные поступки определяют человека чести; достаточно, если он осмеливается защищать дурные. Так вы часто видите обычного шулера в соперничестве с джентльменом первого ранга; хотя все человечество убеждено, что дерущийся игрок — это лишь карманный вор с мужеством разбойника с большой дороги. Нельзя без терпения размышлять о необъяснимой путанице лиц и вещей в этом городе и нации, которая очень часто приводит к тому, что храбрый человек падает от руки, стоящей ниже руки обычного палача, и все же его палач избегает когтей настоящего палача за содеянное. Поэтому в дальнейшем я рассмотрю, как вели себя храбрейшие люди в другие эпохи и у других народов в подобных случаях, которые мы решаем поединком; и покажу на их примере, что это негодование не имеет основания ни в истинном разуме, ни в прочной славе, а является обманом, состоящим из трусости, лжи и недостатка понимания. Для этой работы хорошая история ссор была бы весьма поучительна для публики, и я обращаюсь к горожанам за подробностями и обстоятельствами, известными им, которые могут послужить украшению диссертации подобающими гравюрами. Большинство ссор, о которых я когда-либо знал, происходили из-за того, что какой-нибудь доблестный хвастун упорствовал в своей неправоте, чтобы защитить какую-нибудь господствующую глупость и уберечь себя от необходимости признать ошибку.

Таким образом, это называется «дать человеку удовлетворение» — настаивать на своем оскорблении против него с мечом в руках; что напоминает мне приказ Питера хранителю в «Сказке бочки»: «Если вы пренебрежете исполнением всего этого, будьте вы и ваше поколение прокляты во веки веков; на том и прощаемся с вами». Если бы противоречие в самих терминах одного из наших вызовов было так же хорошо объяснено и переведено на простой английский язык, не звучало бы оно следующим образом?

«СЭР,

Ваше необычайное поведение вчера вечером и вольность, которую вы позволили себе по отношению ко мне, заставляют меня сегодня утром написать вам это, чтобы сказать: поскольку вы невоспитанный щенок, я встречусь с вами в Гайд-парке через час; и поскольку вам не хватает как воспитания, так и человечности, я желаю, чтобы вы пришли с пистолетом в руке, верхом на лошади, и попытались прострелить мне голову, дабы научить вас лучшим манерам. Если вы не доставите мне этого удовольствия, я буду называть вас негодяем на каждом столбе в городе: и так, сэр, если вы не причините мне большего вреда, я никогда не прощу того, что вы уже сделали. Прошу вас, сэр, не забудьте приготовить все необходимое, и вы бесконечно обяжете,