Следует отметить, что когда какая-либо часть этой бумаги кажется скучной, в этом есть умысел.
[377]
См. примечание к № 36.
[378]
Кофейня в Чейндж-Элли. См. "Spectator", № 1, и пьесу миссис Сентливр "Смелый шаг ради жены".
[379]
См. № 7.
[380]
Сэр Уильям Уитлок, рыцарь, член парламента от Оксфорда, бенчер Миддл-Темпла. Он — ученый рыцарь, упомянутый в № 43 (Перси). Это подтверждается рукописным комментатором, упомянутым в примечании к № 4. Николс объясняет, что Уитлок назван Уиллом Шнурком за свою странность в использовании шнурков для обуви, спустя долгое время после эпохи пряжек для обуви, которая началась в правление Карла II, хотя обычные люди и те, кто предпочитал простоту в одежде, носили шнурки в своей обуви и после того времени.
[381]
«Расчесывание парика, в то время, когда модные люди носили большие парики, было даже в общественных местах актом галантности. Гребни для этой цели были очень большого размера, из слоновой кости или черепахового панциря, искусно чеканные и украшенные, и носились в кармане так же постоянно, как табакерка. При дворе, на Молле и в ложах джентльмены беседовали и расчесывали свои парики» (сэр Джон Хокинс, "История музыки", том IV, стр. 447, примечание). Ср. пролог Драйдена к "Альманзору и Альмахиде":—
"But as when vizard mask appears in pit,
Straight every man who thinks himself a wit,
Perks up; and managing his comb with grace,
With his white wig sets off his nut-brown face."
И "Охотники за удачей", акт I, сц. 2 (1689): «Он смотрел, действительно, и вздыхал, и поправлял шнурок своего галстука, и снова вздыхал, и расчесывал свой парик: вздохнул в третий раз, а затем принял нюхательный табак, я полагаю, чтобы показать белизну своей руки». См. также "Любовь в лесу" Уичерли, акт III, сц. 1:—
«ДАППЕРВИТ. Позвольте мне немного подправить и распушить мой парик для нее; нет ни одного молодого парня в городе, который не сделал бы столько же для простой незнакомки в театре.
«РЕЙНДЖЕР. Парик остроумца имеет привилегию быть нерасчесанным в самом театре, или в присутствии—
«ДАППЕРВИТ. Но не в присутствии своей дамы; это большее пренебрежение к ней, чем к себе; прошу, одолжите мне ваш гребень... Она идет, она идет; прошу, ваш гребень. (Выхватывает гребень РЕЙНДЖЕРА.)»
[382]
«Миссис Дистафф получила диалог, датированный вечером понедельника, который она переслала мистеру Бикерстаффу в Мейденхед: и тем временем передает свой поклон сторонам» (фолиант).
№ 39.
[СТИЛ.
Исаака БИКЕРСТАФФА, Эсквайра.
С четверга, 7 июля, по субботу, 9 июля 1709 года.
Греческая кофейня, 7 июля.
Поскольку я призван огромной любовью, которую питаю к своим собратьям, и теплым стремлением, которое чувствую внутри себя, чтобы остановить, насколько могу, преобладающий поток порока и невежества; то я не могу более подобающим образом следовать этому благородному импульсу, чем изложив превосходство добродетели и знания в их естественных и прекрасных красках. По этой причине я совершил свою недавнюю поездку в Оксфорд, где эти качества предстают в своем высочайшем блеске и являются единственными претензиями на честь и отличие: превосходство там дается пропорционально продвижению людей в мудрости и обучении; и это справедливое правило жизни настолько универсально принято среди этих счастливых людей, что вы увидите графа, идущего с непокрытой головой перед сыном самого скромного ремесленника, из уважения к семи годам большей ценности и знаний, которыми обладает дворянин. В других местах они кланяются состояниям людей, но здесь — их разуму. Невозможно выразить, как приятен порядок, дисциплина, регулярность их жизни философу, который, имея многолетний опыт в мире, научился презирать все, кроме того, что почитается в этом особняке избранных и хорошо обученных духов. Великолепие их дворцов, величие их доходов, сладость их рощ и уединений кажутся одинаково приспособленными для проживания принцев и философов; и знакомство с объектами великолепия, а также местами уединения, готовит жителей с невозмутимостью к их будущим судьбам, будь то скромным или прославленным. Как я был доволен, когда огляделся в церкви Святой Марии и мог в лицах изобретательной молодежи увидеть государственных министров, канцлеров, епископов и судей. Только здесь человеческая жизнь! Только здесь жизнь человека — разумное существо! Здесь люди понимают и заняты делами, достойными их благородной природы. Это преходящее бытие проходит в занятии, не недостойном будущего состояния, созерцании великих указов Провидения. Каждый человек живет так, как если бы он должен был ответить на вопросы, заданные Иову: «Где был ты, когда Я полагал основания земли?... Кто затворил море дверями... и сказал: доселе дойдешь и не перейдешь?» Такие размышления делают жизнь приятной, делают смерть желанной. Но увы! Я был оторван от этого благородного общества делами этого грязного низкого мира и заботами о состоянии: ибо я был обязан быть в городе к 7-му дню семестра и, соответственно, руководствовался своим Оксфордским альманахом и приехал вчера вечером; но обнаружил, к своему великому изумлению, что этот невежественный город начал семестр 24-го числа прошлого месяца, вопреки всему обучению и астрономии знаменитого университета, о котором я говорил; согласно которому семестр определенно должен был начаться 1-го числа текущего месяца. Вы можете быть уверены, человек, который посвятил свои занятия, как я, не мог ошибиться в вопросе времени; ибо, зная, что я должен приехать в город в семестр, я очень внимательно изучал проходящие моменты и призвал на помощь выдающегося астронома. При очень строгом наблюдении мы обнаружили, что холод был настолько суров этой последней зимой (которая, как признано, обладает оцепенелым качеством), что он задержал землю в движении вокруг от Рождества до этого сезона на полные семь дней и две секунды. Мой ученый друг заверил меня далее, что земля недавно получила толчок от кометы, которая пересекла ее вихрь, что, если бы она подошла на десять градусов ближе к нам, заставила бы нас потерять весь этот семестр. Я действительно однажды был того мнения, что григорианское исчисление было наиболее регулярным, будучи на одиннадцать дней впереди юлианского; но теперь полностью убежден, что мы должны быть на семь дней позади канцлера и судей и на восемнадцать впереди Папы Римского; и что оксфордское исчисление — лучшее из трех. Это причины, которые я собрал из философии и природы; к которым я могу добавить другие обстоятельства в оправдание отчета этого ученого органа, который опубликовал этот альманах. Философам известно, что радость и горе могут ускорять и замедлять время. Мистер Локк придерживается мнения, что человек в великом несчастье может настолько потерять свою меру, что сочтет минуту часом; или в радости сделает час минутой. Давайте рассмотрим настоящий случай по этому правилу, и мы обнаружим, что причиной этой общей ошибки в британской нации был великий успех последней кампании и последующие надежды на мир. Акции поднялись так высоко на Бирже, что граждане выиграли три дня у придворных; и мы действительно были так счастливы в это правление, что если бы Университет не исправлял наши ошибки, мы бы считали себя только во втором году правления ее нынешнего Величества. Было бы бесконечно перечислять многие убытки, которые произошли из-за этого невежества вульгарных. Все обязательства в епархии Оксфорда были конфискованы за неявку в первый день этого фиктивного семестра. Университет проиграл иск против книготорговцев за печатание Кларендона в кварто. Но действительно, что вызывает у меня самое быстрое беспокойство, так это случай с бедным джентльменом, моим другом, который был на днях взят в исполнение группой невежественных приставов. Он, по-видимому, должен был подать заявление в первую неделю семестра; но, будучи магистром искусств Оксфорда, он не хотел отступать от оксфордского исчисления. Он показал мистеру Броуду альманах и самый день, когда начался семестр; но безжалостный невежественный малый, вопреки всякому смыслу и обучению, хотел поспешно увести его. Он действительно пошел достаточно тихо; но он сделал точные записи времени ареста и достаточных свидетелей того, что его доставили в тюрьму; и, по совету регистратора Оксфорда, подал иск; и мы не сомневаемся, что мы расплатимся с ними убытками и запятнаем репутацию мистера Броуда. У нас есть одно убедительное доказательство, свидетелями которого являются все, кто посещает суды правосудия: собака, которая постоянно приходит в Вестминстер в первый день семестра, не появлялась до первого дня согласно Оксфордскому альманаху; чей инстинкт я считаю лучшим проводником, чем ошибочные мнения людей, которые обычно предвзяты интересом. Я сужу в этом случае, как король Карл II снабжал свой флот хлебом, который одна из его собак выбрала из нескольких кусков, брошенных перед ней, вместо того чтобы доверять заверениям поставщиков. Мистер Каупер и другие ученые адвокаты уже привели авторитет этого альманаха в пользу своих клиентов. Поэтому мы будем продолжать со всей скоростью наше дело; и не сомневаемся, что Канцелярия даст в конце то, что мы потеряли в начале, продлив семестр для нас до среды через неделю: и университетский оратор будет вечно молиться и т. д.
Из моей собственной квартиры, 7 июля.
Тема дуэлей, я нахожу, была начата с таким успехом, что она стала частым предметом разговоров среди вежливых людей; и диалог такого рода был передан мне дословно, как следует. Лица, участвующие в нем, — люди чести и опыта в манерах людей, и они наткнулись на истинное основание, а также исследовали дно этого зла.
Мистер СЕЙДЖ. Если бы это было в моей власти, каждый человек, который обнажил свой меч, если только не на службе или чисто для защиты своей жизни, личности или имущества от насилия (я имею в виду абстрагируясь от всех пунктиков или причуд чести), должен был бы проехать на деревянной лошади в Тильт-Ярде за такое первое правонарушение, за второе — стоять у позорного столба, а за третье — быть заключенным в Бедламе пожизненно.
Полковник ПЛЮМ. Я помню, что стычка или дуэль была настолько далека от того, чтобы быть в моде среди офицеров, служивших в парламентской армии, что, напротив, это было так же позорно и являлось таким же большим препятствием для продвижения по службе, как застенчивость во время действия.
Сэр МАРК. Тем не менее, меня информировали некоторые старые кавалеры, известные своей репутацией храбрых и галантных людей, что они были гораздо более в моде среди их партии, чем они были во время этой последней войны.
Полковник ПЛЮМ. Это тоже верно, сэр. Мистер СЕЙДЖ. Из того, что вы говорите, джентльмены, можно подумать, что наши нынешние военные офицеры состоят из равной пропорции обоих этих темпераментов; поскольку дуэли ни полностью не порицаются, ни сильно в моде.
Сэр МАРК. Эта разница в темпераменте в отношении дуэлей, которая, по-видимому, была между придворными и парламентскими людьми меча, была (как я полагаю) не из-за отсутствия мужества у последних, ни из-за отсутствия либерального образования; потому что в этой партии были заняты некоторые из лучших семей Англии; но галантность и мода, которые приятно блестят для воображения, поощрялись двором, как способствующие его великолепию; и было так же естественно, что противоположная партия (которая должна была рекомендовать себя публике как люди серьезных и твердых частей) должна отклоняться от всего химерического.
Мистер СЕЙДЖ. Я никогда не читал о дуэли среди римлян; и все же их знать позволяла себе больше свободы со своими языками, чем можно сделать сейчас, не будучи вызванным.
Сэр МАРК. Возможно, римляне были того мнения, что дурной язык и жестокие манеры отражаются только на тех, кто виновен в них; и что репутация человека вовсе не очищается перерезанием горла тому, кто отразился на ней: но обычай тех времен зафиксировал скандал в действии; тогда как теперь он лежит в упреке.
Мистер СЕЙДЖ. И все же единственный вид дуэли, который можно представить как состоявшийся по мотивам поистине почетным и допустимым, был тот, что между Горациями и Куриациями.
Сэр МАРК. Полковник Плюм, скажите, пожалуйста, каков был порядок поединков в ваше время среди кавалеров? Полагаю, что, подобно тому как одежда остается в употреблении, хотя мода на нее изменчива, так и дуэли, хотя и практикуются до сих пор, во все времена имели свои особые правила проведения.
Полковник ПЛЮМ. У нас не было постоянного правила, но обычно мы вели наши споры и поединки согласно последнему случаю, произошедшему между людьми с репутацией, принадлежавшими к самым отъявленным щеголям, славившимся своей храбростью и галантностью.
Сэр МАРК. Если мода на ссоры и поединки так часто менялась в ваше время, полковник Плюм, человек мог сразиться, но потерять свою репутацию из-за непонимания моды.
Полковник ПЛЮМ. Видите ли, сэр Марк, в начале июля человека осудили бы за недостаток мужества или сочли бы лишенным истинных понятий о чести, если бы он стерпел слова, на которые в конце сентября того же года нельзя было бы обидеться, не прослыв грубым и сварливым малым.
Сэр МАРК. Но, полковник, что было в те времена больше в моде: дуэли или случайные стычки?
Полковник ПЛЮМ. Ваши люди тонкой чести, сэр, стремились избежать всяких упреков в использовании преимущества, которое, как они полагали, могло быть получено в стычке; поэтому они использовали секундантов, которые должны были следить за тем, чтобы все было по правилам, и давать верный отчет о ходе всего поединка; но вскоре вошло в моду, чтобы секунданты тоже сражались, и я расскажу вам, как это случилось.
Мистер СЕЙДЖ. Прошу вас, полковник Плюм, расскажите, и о методе дуэли в то время, и дайте нам некоторое представление о тех тонкостях, из-за которых ваши люди тонкой чести ссорились в те дни.
Полковник ПЛЮМ. Я собирался сказать вам, мистер Сейдж, что некий корнет Модиш попросил совета у своего друга, капитана Смарта, по одному делу, но не последовал ему; после чего капитан Смарт послал майора Адройта (весьма видного щеголя тех времен) к человеку, который пренебрег его советом. Майор никогда не вникал в суть ссоры, потому что это не было принято тогда среди самых видных щеголей; но он взял две шпаги равной длины, а затем явился к корнету Модишу, прося его выбрать шпагу и встретиться с его другом, капитаном Смартом. Корнет Модиш пришел со своим другом к месту поединка; там противники надели туфли и разделись до рубашек, чтобы показать, что у них нет ничего, кроме того, что носят с собой люди чести, и затем вступили в бой.
Сэр МАРК. А секунданты стояли в стороне, сэр?
Полковник ПЛЮМ. До того времени это был принятый обычай; но поскольку шпаги в те дни были довольно длинными, а противники с обеих сторон действовали от обороны, и утро было морозным, майор Адройт предложил, чтобы другой секундант, который также был весьма видным щеголем, попробовал сделать выпад-другой, просто чтобы согреться, пока противники решают свое дело, на что согласился секундант Модиша, который тут же пронзил Адройта насквозь, обезоружил его, а затем развел противников, которые не получили никакого вреда вовсе.
Мистер СЕЙДЖ. Но разве над Адройтом не смеялись?
Полковник ПЛЮМ. Напротив, самые видные щеголи с тех пор всегда были того мнения, что никто, заслуживающий этого звания, не может быть секундантом, не сражаясь; а Смарты и Модиши, находя в этом свою выгоду, подхватили эту моду без возражений.
Мистер СЕЙДЖ. Скажите, полковник, как долго продолжалась эта мода?
Полковник ПЛЮМ. Тоже недолго, мистер Сейдж; ибо как только это вошло в моду, самые видные щеголи стали считать, что их честь задета, если они не предлагают себя в качестве секундантов, когда у кого-либо из их друзей возникала ссора; так что иногда их набиралось по дюжине с каждой стороны.
Сэр МАРК. Помилуйте! Если бы этот обычай сохранился, мы бы сейчас лишились наших франтов; ибо они кажутся подходящими людьми, чтобы быть офицерами, воодушевлять и поддерживать армию: но скажите, сэр, как же этот общительный способ поединков вышел из моды?
Полковник ПЛЮМ. Видите ли, сэр, я расскажу вам; среди дуэлянтов существовал закон, что сторона, у которой первым окажется человек обезоруженным или убитым, должна признать себя побежденной; что, как некоторые полагали, могло поощрять Модишей и Смартов к ссорам, приводящим к гибели только самых видных щеголей; и как только это соображение было высказано, самые видные щеголи сочли обременительным для своей чести сражаться самим. С тех пор Модиши и Смарты по всей Европе превозносят эдикт французского короля.
Сэр МАРК. Наши франты, которых я считаю преемниками самых видных щеголей, считают ссору настолько немодной, что не желают подвергаться ей из-за тщеславия или неразумности другого человека.
Мистер СЕЙДЖ. Но, полковник, я заметил в вашем рассказе о дуэлях, что существовала большая точность в избегании всякого преимущества, которое могло бы возникнуть между противниками.
Полковник ПЛЮМ. Это правда, сэр; ибо оружие всегда было равным.
Мистер СЕЙДЖ. Да, сэр; но предположим, что активный, ловкий, сильный человек оскорбил неуклюжего, слабого или неопытного фехтовальщика.
Полковник ПЛЮМ. Тогда, сэр, они сражались на пистолетах.
Мистер СЕЙДЖ. Но, сэр, и здесь могло быть определенное преимущество; ибо хороший стрелок наверняка попадет в человека с двадцати ярдов; а человек, у которого дрожит рука (что обычно для людей, предающихся удовольствиям или не привыкших вынимать пистолеты из кобур), не рискнет стрелять, если только не коснется того, в кого стреляет. Теперь, сэр, я придерживаюсь мнения, что нельзя получить никакой чести, убив человека (если все подстроено, как говорят игроки), когда у них есть уловка, чтобы обеспечить исход игры, хотя они и делают вид, что играют честно.
Сэр МАРК. По правде говоря, мистер Сейдж, я думаю, что такой поступок должен быть убийством в личной совести человека, как бы это ни выглядело в глазах мира.
Полковник ПЛЮМ. Я знал некоторых людей настолько щепетильных, что они не соглашались сражаться иначе, как на плащах, без пистолетов.
Мистер СЕЙДЖ. Я полагаю, что хорошо укоренившийся обычай превзошел бы эдикт Короля-Солнца.
Сэр МАРК. И задиры тогда оставили бы свои длинные шпаги; но я не нахожу, что франт может медлить, чтобы сменить шпагу, когда его оскорбляет задира с длинным диего, хотя его собственная в то же время не длиннее перочинного ножа; что, безусловно, будет случаться, если такие маленькие шпаги войдут в моду. Скажите, полковник, как обстояло дело между задирами вашего времени и самыми видными щеголями?