«Сэр,
Ваш покорный слуга и т. д.» [205]
Кофейня Сент-Джеймс, 3 октября.
Письма из лагеря под Монсом от 7-го числа текущего месяца по новому стилю сообщают, что траншеи были открыты перед Монсом 27-го числа прошлого месяца, и подступы велись двумя атаками с большим усердием и успехом, несмотря на дожди, которые выпали; что осаждающие овладели несколькими редутами и другими внешними укреплениями, и продвинули подступы в пределах десяти шагов от контрэскарпов горнверка. Генерал-лейтенант Кадоган получил легкое ранение в шею вскоре после открытия траншей.
Противник возводил укрепления между Кенуа и Валансьеном, а шевалье де Люксембург был разбит лагерем близ Шарлеруа с корпусом в 10 000 человек. Известия из Каталонии через Геную сообщают, что граф Штаремберг, перейдя Сегру, продвинулся к Балагеру, который он взял после нескольких часов сопротивления, и взял гарнизон, состоящий из трех испанских батальонов, в плен. Письма из Берна говорят, что армия под командованием графа Тауна начала переходить горы обратно и вскоре эвакуирует Савойю.
Поскольку мистер Бикерстафф получил сведения, что молодой джентльмен, который воспринял мои рассуждения о Джоне Партридже и других слишком буквально, подает в суд на старшего брата с целью выселения; вышеупомянутому молодому джентльмену настоящим рекомендуется прекратить свой иск, так как никто не считается мертвым по закону, кто ест, пьет и получает свои доходы.
ПРИМЕЧАНИЯ:
[200] Двусторонний материал для одежды из смеси шелка и камвольной шерсти, производимый в Норвиче, и поэтому называемый норвичским крепом. Он приобрел такую популярность в начале нынешнего века, говорит «Словарь драпировщиков» Бека, что вытеснил бомбазин.
[201] См. № 59.
[202] См. № 74.
[203] См. «Болтун», № 74, 29 сентября (Стил).
[204] Уильям Грегг, клерк в офисе Харли, был уличен в предательской переписке с французским правительством и был казнен. Он оставил после себя бумагу, оправдывающую Харли, которого подозревали в соучастии.
[205] Это письмо может, как предположил Николс, быть написано Джоном Хьюзом. См. письма в № 64, 66 и 73.
№ 77. [Стил]. [206]
From Tuesday, Oct. 4, to Thursday, Oct. 6, 1709.
Из моей квартиры, 5 октября.
Как бы плох ни был мир, я обнаруживаю путем очень строгих наблюдений за добродетелью и пороком, что если бы люди казались не хуже, чем они есть на самом деле, у меня было бы меньше работы, чем в настоящее время я вынужден предпринимать для их исправления.
Они, как правило, приняли своего рода перевернутое честолюбие и притворяются даже в тех недостатках и несовершенствах, в которых они невинны. На днях в кофейне я стоял рядом с молодым наследником, со свежим, румяным и здоровым видом, который развлекал нас рассказом о своих трипперах и диетическом питье; хотя, насколько мне известно, он так же здоров, как любой из его арендаторов. Этот достойный юноша навел меня на размышления на эту тему; и я заметил, что фантастический нрав настолько всеобщ, что вряд ли найдется человек, который не был бы более или менее заражен им. Первые из этого разряда людей — это ипохондрики, которые никогда не бывают здоровы, но жалуются на отсутствие аппетита или покоя каждый день до полудня, а затем пожирают все, что попадается им на глаза. Леди Дэйнти [207] убеждена, что для благородной дамы необходимо быть нездоровой; и чтобы сохранить этот характер, она обедает каждый день в своем кабинете в двенадцать часов, чтобы она могла быть готова к столу в два часа и быть не в состоянии есть на публике. Около пяти лет назад, я помню, было модно быть близоруким: человек не признавал знакомого, пока сначала не осмотрит его через свое стекло. При входе дамы в театр вы могли видеть трубки, немедленно направленные на нее со всех сторон партера и боковых лож [208]. Однако эта мода на немощь прошла, и век восстановил свое зрение; но слепых, кажется, сменили хромые, и щегольская хромота — нынешняя красота. Я думаю, я ранее замечал, что трость — часть одежды щеголя, и всегда носится на пуговице, из страха, что его сочтут нуждающимся в ней, или сочтут действительно, а не по-джентльменски, калекой. Я обдумывал, но никогда не мог найти дно этого тщеславия. Я, правда, слышал о гасконском генерале, который, благодаря удачному касанию пули о край его чулка, воспользовался случаем, чтобы хромать всю оставшуюся жизнь. Но что касается наших мирных калек, я не знаю основания для их поведения, если только не предположить, что в этот воинственный век некоторые считают трость следующей честью после деревянной ноги. Этот род аффектации, как я знал, переходил от одной конечности или члена к другому. До того, как появились хромые, я помню расу шепелявых, прекрасных особ, которые питали отвращение к определенным буквам в нашем языке: некоторые никогда не произносили букву H; а другие питали такое же смертельное отвращение к S. У других был свой модный дефект в ушах, и они заставляли вас повторять все, что вы сказали, дважды. Я знаю одного моего древнего друга, чей стол каждый день окружен льстецами, который использует это, иногда как часть величия, а в другое время как искусство, чтобы заставить их повторять свои похвалы. Такие аффектации действительно были в мире в древние времена; но они впадали в них из политических целей. Александр Великий имел кривую шею, что сделало модным при его дворе держать голову набок, когда они приходили в присутствие. Один, который думал затмить весь двор, держал голову так очень любезно, что этот воинственный принц дал ему такую сильную пощечину, что поставил все головы двора прямо.
Этот нрав занимает место в наших умах, так же как и в телах. Я знаю в это время молодого джентльмена, который весь день говорит атеистически в кофейнях, и в своих степенях понимания выдает себя за вольнодумца; хотя можно доказать, что он читает свои молитвы каждое утро и вечер. Но этот класс современных остроумцев я оставлю для отдельной главы. Такого же толка все ваши ненавистники брака, которые ругают петлю, слова «На веки вечные» и тайно тоскуют по какой-нибудь молодой особе, которая заставляет их сердца болеть своим отказом. Следующие за ними — те, кто притворяется, что управляет своими женами, и хвастается, как плохо они с ними обращаются; когда в то же время, зайдите в их дома, и вы увидите, что они ступают так, как будто боятся шуметь, и так же нежны, как олдермен. Я не знаю, но иногда эти притворства могут возникать из желания скрыть противоположный дефект, чем тот, за который они выдают себя. Я помню, когда я был молодым парнем, у нас был компаньон очень боязливого склада, который, когда мы садились пить, просил нас забрать у него шпагу, когда он пьянел, ибо его несчастьем было быть сварливым. Есть много, много этих зол, которые требуют моего наблюдения; но поскольку меня в последнее время считали несколько слишком сатирическим, я дам им предупреждение и объявлю всему миру, что они не истинные, а ложные лицемеры; и докажу, что они хорошие люди в своих сердцах. Мотив этой чудовищной аффектации в вышеупомянутых и подобных деталях, я полагаю, исходит от той благородной жажды славы и репутации, которая заложена в сердцах всех людей. Поскольку это порождает элегантные сочинения и галантные действия у людей с большими способностями, это также порождает ложные произведения у людей, которые не способны отличиться вещами, которые действительно достойны похвалы. Поскольку желание славы у людей истинного остроумия и галантности проявляется в надлежащих случаях, то же желание у людей, которые имеют амбиции без надлежащих способностей, становится диким и обнаруживает себя в тысяче экстравагантностей, которыми они хотели бы сигнализировать себя от других и получить круг поклонников. Когда я был человеком средних лет, в Англии было много обществ амбициозных молодых людей, которые в своих поисках славы каждую ночь занимались тем, что жарили носильщиков, курили сапожников, сбивали сторожей, переворачивали констеблей, разбивали окна, чернили вывески и тому подобные бессмертные предприятия, которые распространяли их репутацию по всему королевству. Едва ли можно было найти дверную ручку на целой улице после полуночной экспедиции этих beaux esprits. Я был недавно очень удивлен рассказом моей горничной, которая вошла в мою спальню сегодня утром в очень большом испуге и сказала мне, что боится, что моя гостиная с привидениями; ибо она нашла несколько разбитых стекол в моих окнах, а пол был усыпан полпенни [209]. У меня еще нет полного света на этот новый путь, но я склонен думать, что это щедрый кусок остроумия, который используют некоторые из моих современников, чтобы разбивать окна и оставлять деньги, чтобы платить за них.
Кофейня Сент-Джеймс, 5 октября.
У меня нет никаких новостей, кроме тех, что были у всего города на днях; за исключением того, что у меня есть подлинное письмо маршала Буфлера французскому королю после недавней битвы в лесах, которое я перевожу для пользы английского читателя.
«Сэр,
«Это чтобы дать понять Вашему Величеству, что к Вашей бессмертной чести и уничтожению союзников Ваши войска проиграли еще одну битву. Артаньян творил чудеса, Роган совершал чудеса, Гиш творил чудеса, Гаттион совершал чудеса, вся армия отличилась, и каждый творил чудеса. И в завершение чудес дня я могу заверить Ваше Величество, что хотя Вы потеряли поле битвы, Вы не потеряли ни дюйма земли. Враг маршировал за нами с уважением, а мы убегали от них смелые, как львы».
Письма были отправлены мистеру Бикерстаффу относительно нынешнего состояния города Бат, в которых жители этого места просили его отозвать врачей. Поэтому всем джентльменам этой профессии настоящим предписывается немедленно вернуться к своим местам практики; и дилижансы обязаны брать их перед другими пассажирами, пока не будет сертификата, подписанного мэром или мистером Пауэллом [210], что в городе осталось только два врача на одного пациента.
ПРИМЕЧАНИЯ:
[206] В № 78 фолиантного издания две поправки в этом номере введены следующими словами: «Будучи в эти лунные ночи сильно занят своими астрономическими наблюдениями, я не мог следить за прессой так тщательно, как должен был, из-за чего в мои сочинения вкралось больше обычного errata, вплоть до создания ложного английского».
Глядя на заботу Аддисона о пересмотре своей работы в «Зрителе» и в других местах, и на безразличие Стила к таким вопросам, Николс пришел к выводу, что Аддисон, вероятно, принимал некоторое участие в подготовке этого номера.
[207] Имя аффектированной дамы в пьесе Колли Сиббера «Двойной галант; или, Лекарство для больной леди» (1707).
[208] См. № 50, примечание.
[209] Разбивание окон полпенни было любимым времяпрепровождением «Никеров». См. «Тривию» Гея, iii. 323:—
"His scattered pence the flying Nicker flings,
And with the copper shower the casement rings."
№ 78. [Стил]. [211]
From Thursday, Oct. 6, to Saturday, Oct. 8, 1709.
Из моей квартиры, 7 октября.
Как ваши художники, которые имеют дело с историческими картинами, часто развлекаются набросками и меньшими росчерками карандаша; так и я нахожу некоторое облегчение в том, чтобы вычеркивать разнообразные намеки и внезапные порывы фантазии, без какого-либо порядка или связи, после того как истощил себя на более регулярных и сложных диссертациях. Я в настоящее время в этом легком состоянии ума, сел за свой секретер; где, для лучшего расположения моей корреспонденции, я написал на каждом ящике соответствующее название его содержимого, как лицемерие, кости, пластыри, политика, любовь, дуэли и так далее. Мои различные советы расположены под такими отдельными заголовками, за исключением того, что у меня есть отдельная коробка для Паколета и другая для Монокулюса [212]. Я не могу не заметить, что моя дуэльная коробка, которая наполнена письмами людей чести, так очень плохо написана, что трудно расшифровать их писания. Моя любовная коробка, хотя и на совершенно противоположную тему, наполненная работами самых прекрасных рук в Великобритании, почти так же неразборчива. Частный ящик, который священен для политики, имеет в себе некоторые из самых изысканных панегириков и сатир, которые произвел любой век. У меня сейчас перед глазами несколько рекомендаций для мест за моим столом славы: три из них необычайного характера, в которых я обнаруживаю, что меня неправильно поняли, и поэтому попрошу разрешения представить их. Они от квакера, придворного и горожанина.
«Исаак,
«Твои ночные бдения, как ты любишь их называть, были прочитаны несколькими нашими друзьями, которые были оскорблены: поскольку ты исключаешь из братства всех лиц, которые достойны похвалы за религию, мы боимся, что ты заполнишь свой стол никем, кроме язычников, и не можешь надеяться увидеть там брата; ибо нет никого из нас, кто мог бы быть помещен среди убивающих героев или нечестивых остроумцев; поскольку мы не нападаем на наших врагов рукой плоти, ни наших противников тщеславием человеческой мудрости. Если поэтому ты будешь вести себя по этому случаю с правильным суждением, согласно дарам, которые есть в тебе, мы желаем, чтобы ты поместил Джеймса Нейлера [213] в верхнем конце твоего стола.
«Иезекииль Стифрамп».
В ответ моему доброму другу Иезекиилю я должен стоять на том, что не могу нарушить свое правило ради Джеймса Нейлера; не зная, не обидится ли Александр Великий, который является холерическим героем, на то, что он сидит в верхнем конце стола в шляпе.
Но к моему придворному:
«Сэр,
«Я удивлен, что вы теряете время, делая комплименты мертвым, когда вы можете делать свой двор живым. Позвольте мне только сказать вам на ухо, Александр и Цезарь (как бы щедры они ни были раньше) теперь не имеют ни гроша, чтобы распорядиться. Заполните свой стол хорошей компанией: я знаю особу благородного происхождения, которая даст вам 100 фунтов стерлингов за место за ним. Будьте скрытны и будьте богаты.
«Ваш,
Вы знаете мой почерк».
Этот джентльмен, кажется, имеет истинный дух, без формальности младшего придворного; поэтому я буду откровенен с ним и позволю ему оставить имя своего придворного и 100 фунтов стерлингов в руках Морфью: если я смогу взять это, я возьму.
Мой горожанин пишет следующее:
«Мистер Исаак Бикерстафф, Сэр,
«Ваш «Болтун» от 13 сентября [214] сейчас читаю, и в вашем списке знаменитых людей прошу не забыть олдермена Уиттингтона, который начал мир с кошкой и умер, имея триста пятьдесят тысяч фунтов стерлингов, которые он оставил единственной дочери через три года после своего мэрства. Если вам нужны какие-либо дальнейшие подробности о вышеупомянутом олдермене, дочери или кошке, дайте мне знать, и при первой возможности сообщу необходимое. Что завершает,
«Ваш любящий друг,
Лемуэль Леджер».
Я буду иметь должное уважение к рекомендации этого джентльмена; но не могу не заметить, как удивительно этот стиль адаптирован для ведения дел путем исключения незначительных частиц: кроме того, отбрасывание первого лица — это искусный способ освободить человека от вины за опрометчивые слова или обещания. Но я должен учитывать, что репутация горожанина — это кредит, а не слава; и я должен оставить эти возвышенные темы для дела частного беспокойства в следующем письме передо мной.
«Сэр,
«Я только что оправился от изнурительной болезни благодаря заботе Гиппократа [215], который посещал меня на протяжении всей моей болезни и был настолько далек от того, чтобы брать какую-либо плату, что он узнавал о моих обстоятельствах и хотел бы помочь мне также и этим путем, но я не нуждался в этом. Я не знаю способа отблагодарить его, кроме как порекомендовать вам прославить такую великую человечность тем способом, который вы считаете подходящим, и сделать это с духом и чувствами человека, только что избавленного от горя, нищеты и боли; к радости, удовлетворению и покою: в чем вы представите благодарное чувство
«Вашего покорного слуги,
Т. Б.».
Я думаю, что автор этого письма облек дело в такой же хороший наряд, как я могу для него; однако я не могу не добавить свои аплодисменты к тому, что сказал этот несчастный человек. Нет более полезного человека в государстве, чем хороший врач; и, следовательно, нет более достойного человека, чем тот, кто использует свое мастерство с щедростью, даже к людям благородного происхождения, и состраданием к тем, кто находится в нужде: что и есть поведение Гиппократа, который проявляет столько же либеральности в своей практике, сколько он проявляет остроумия в разговоре и мастерства в своей профессии. Богатый врач, который может помочь бедному человеку и не сделает этого без платы, имеет меньше чувства человечности, чем бедный разбойник, который убивает богатого человека, чтобы удовлетворить свои нужды. Это нечто чудовищное — рассматривать человека с либеральным образованием, вырывающего внутренности бедной семьи, беря за визит то, что содержало бы их неделю. Гиппократу не нужно сравнение такого вымогательства, чтобы подчеркнуть его щедрость; но я упоминаю его щедрость, чтобы добавить стыда такому вымогательству.
Настоящим уведомляются все изобретательные джентльмены в городах Лондон и Вестминстер и их окрестностях, которые имеют желание обучаться благородным наукам музыки, поэзии и политики, чтобы они направлялись в кофейню Смирна [216] на Пэлл-Мэлл, между часами восьми и десяти вечера, где они могут быть обучены бесплатно, с подробными эссе на словах по всем или любым из вышеупомянутых искусств. Ученики должны подготовить свои тела тремя чашками Бохеи и очистить свои мозги двумя щепотками табака. Если какой-либо молодой студент дает указание на способности, слушая внимательно или задавая уместный вопрос, один из профессоров должен выделить его, взяв табак из своей коробки в присутствии всей аудитории.
N.B. — Очаг знаний ныне перенесен из угла у камина слева поближе к окну, к круглому столу посреди залы, напротив огня; перемена, весьма оплакиваемая носильщиками и извозчиками, которые получали немалое назидание через оконное стекло, остававшееся разбитым все прошлое лето.
Я не могу не уведомить своих корреспондентов, что, по моему мнению, некоторые из них обращаются со мной в чересчур фамильярной манере, используя фразы, которые не подобает им писать, а мне — принимать. Посему впредь я желаю, чтобы, отвечая на мое письмо, никто не писал мне, что «получил любезность моего письма»; но если он не считает уместным сказать, что «получил честь оного», пусть пишет на простом английском языке, что получил мое письмо от такого-то числа. Я также настаиваю, чтобы письма заканчивались словами «С глубоким уважением» или просто «Преданный вам», без всяких добавлений; и не оскорбляли меня заверениями, что они «с великой правдой» и «почтением» являются моими покорными слугами. Существует и другой признак превосходства, который я не могу терпеть, а потому должен известить своих корреспондентов, что я отвергаю всех «верных» покорных слуг и намерен не читать писем, которые не подписаны «Ваш покорнейший» или «Ваш покорный слуга», либо и то и другое вместе. Для вульгарных умов это может показаться пустяками, но люди чести и достоинства должны придавать им значение. И я прекрасно помню знаменитую дуэль во Франции, где четверо были убиты с одной стороны и трое с другой, и причиной тому послужило то, что один джентльмен подписался «Ваш нежнейший друг».