Не один критик этого движения «новой женщины» неверно истолковал его мотив. Случай американской «новой женщины» недавно был с некоторым жаром подытожен популярным наблюдателем социальных явлений: «Ее балует муж, самый преданный и трудолюбивый из мужей в мире... Она превосходит своего мужа в образовании и почти во всех отношениях. Она окружена самыми многочисленными и деликатными знаками внимания. И все же она не удовлетворена... Англосаксонская «новая женщина» — самое нелепое порождение современности, которому суждено стать самым ужасным провалом столетия». Помимо осуждения — возможно, уместного, — которое содержится в этом представлении, оно не добавляет ничего, кроме неясности к женскому вопросу. Обида «новой женщины» состоит из тех вещей, которые эта типичная характеристика движения приводит как причины, по которым она должна быть довольна. Ее балуют, и ей позволено или даже требуется потреблять в больших объемах и демонстративно — викарно для своего мужа или другого естественного опекуна. Она освобождена или отстранена от вульгарно полезной занятости — чтобы викарно осуществлять досуг ради доброй репутации своего естественного (денежного) опекуна. Эти обязанности являются условными признаками несвободного человека, в то же время они несовместимы с человеческим импульсом к целенаправленной деятельности. Но женщина наделена своей долей — и есть основания полагать, что это более чем равная доля — инстинкта мастерства, которому противна тщетность жизни или расходов. Она должна развертывать свою жизненную активность в ответ на прямые, непосредственные стимулы экономической среды, с которой она находится в контакте. Импульс жить своей собственной жизнью по-своему и вступать в индустриальный процесс общества на более близком, чем вторая ступень, уровне, возможно, сильнее у женщины, чем у мужчины.
Пока место женщины последовательно остается местом чернорабочей, она, в среднем, вполне довольна своей участью. У нее не только есть нечто осязаемое и целенаправленное, что нужно делать, но у нее также нет времени или мыслей, чтобы тратить их на мятежное утверждение той человеческой склонности к самоопределению, которую она унаследовала. И после того, как стадия всеобщего женского подневольного труда пройдена и викарный досуг без напряженного приложения сил становится аккредитованным занятием женщин состоятельных классов, предписывающая сила канона денежной пристойности, требующая от них соблюдения церемониальной тщетности, долго будет удерживать благородных женщин от любых сентиментальных наклонностей к самоопределению и «сфере полезности». Это особенно верно в течение ранних фаз денежной культуры, пока досуг праздного класса все еще в значительной мере является хищнической деятельностью, активным утверждением господства, в котором достаточно осязаемой цели завистливого рода, чтобы позволить воспринимать его всерьез как занятие, к которому можно без стыда приложить руку. Это положение вещей, очевидно, сохранялось вплоть до настоящего времени в некоторых общинах. Оно продолжает сохраняться в разной степени для разных индивидов, варьируясь в зависимости от яркости чувства статуса и слабости импульса к мастерству, которым наделен индивид. Но там, где экономическая структура общества настолько переросла жизненный уклад, основанный на статусе, что отношение личного подчинения больше не ощущается как единственное «естественное» человеческое отношение, там древняя привычка к целенаправленной деятельности начнет утверждаться в менее конформных индивидах против более недавних, относительно поверхностных, относительно эфемерных привычек и взглядов, которые хищническая и денежная культура внесли в наш жизненный уклад. Эти привычки и взгляды начинают терять свою принудительную силу для общества или класса, о котором идет речь, как только образ мыслей и взгляды на жизнь, обусловленные хищнической и квазимирной дисциплиной, перестают находиться в достаточно тесном согласии с позднее развившейся экономической ситуацией. Это очевидно в случае с трудящимися классами современных обществ; для них жизненный уклад праздного класса утратил большую часть своей связующей силы, особенно в том, что касается элемента статуса. Но это также наглядно подтверждается в случае с высшими классами, хотя и не таким же образом.
Привычки, производные от хищнической и квазимирной культуры, являются относительно эфемерными вариантами определенных глубинных склонностей и психических характеристик расы, которыми она обязана длительной дисциплине более ранней, протоантропоидной культурной стадии мирной, относительно недифференцированной экономической жизни, протекавшей в контакте с относительно простой и неизменной материальной средой. Когда привычки, сверхнавязанные эмулятивным методом жизни, перестают пользоваться поддержкой существующих экономических потребностей, начинается процесс дезинтеграции, посредством которого привычки мышления более недавнего происхождения и менее родового характера в некоторой степени уступают место более древним и более всепроникающим духовным характеристикам расы.
В некотором смысле, таким образом, движение «новой женщины» знаменует возврат к более родовому типу человеческого характера или к менее дифференцированному выражению человеческой природы. Это тип человеческой природы, который следует охарактеризовать как протоантропоидный, и, что касается содержания, если не формы его доминирующих черт, он принадлежит к культурной стадии, которую можно классифицировать как, возможно, дочеловеческую. Данное движение или эволюционная особенность, конечно, разделяет эту характеристику с остальным поздним социальным развитием, поскольку это социальное развитие демонстрирует признаки возврата к духовному отношению, которое характеризует более раннюю, недифференцированную стадию экономической эволюции. Такие свидетельства общей тенденции к возврату от доминирования завистливого интереса не полностью отсутствуют, хотя они ни многочисленны, ни бесспорно убедительны. Общий упадок чувства статуса в современных индустриальных обществах в некоторой степени служит доказательством в этом направлении; и заметный возврат к неодобрению тщетности в человеческой жизни, а также неодобрению такой деятельности, которая служит лишь индивидуальной выгоде за счет коллектива или за счет других социальных групп, является доказательством в том же духе. Существует заметная тенденция осуждать причинение боли, а также дискредитировать все мародерские предприятия, даже там, где эти выражения завистливого интереса не наносят ощутимого материального ущерба обществу или индивиду, который высказывает о них мнение. Можно даже сказать, что в современных индустриальных обществах среднее, беспристрастное чувство людей говорит о том, что идеальный характер — это характер, который способствует миру, доброй воле и экономической эффективности, а не жизни, полной своекорыстия, силы, обмана и господства.
Влияние праздного класса не является последовательно «за» или «против» реабилитации этой протоантропоидной человеческой природы. Что касается шансов на выживание индивидов, наделенных исключительно большой долей примитивных черт, защищенное положение класса благоприятствует его членам напрямую, выводя их из денежной борьбы; но косвенно, через каноны праздного класса о демонстративной расточительности товаров и усилий, институт праздного класса снижает шансы на выживание таких индивидов во всей массе населения. Пристойные требования расточительности поглощают избыточную энергию населения в завистливой борьбе и не оставляют места для независтливого выражения жизни. Более отдаленные, менее осязаемые, духовные эффекты дисциплины пристойности идут в том же направлении и работают, возможно, более эффективно для той же цели. Каноны пристойной жизни являются разработкой принципа завистливого сравнения, и они, соответственно, действуют последовательно, подавляя все независтливые усилия и прививая эгоцентричное отношение.
Глава четырнадцатая ~~ Высшее образование как выражение денежной культуры
Для того чтобы подходящие привычки мышления по определенным вопросам могли быть сохранены в грядущем поколении, схоластическая дисциплина санкционируется здравым смыслом общества и включается в аккредитованный жизненный уклад. Привычки мышления, которые формируются таким образом под руководством учителей и схоластических традиций, имеют экономическую ценность — ценность, влияющую на пригодность индивида к службе, — не менее реальную, чем аналогичная экономическая ценность привычек мышления, сформированных без такого руководства под дисциплиной повседневной жизни. Любые характеристики аккредитованной схоластической схемы и дисциплины, которые прослеживаются до пристрастий праздного класса или до руководства канонами денежной заслуги, должны быть отнесены на счет этого института, и любая экономическая ценность, которой обладают эти черты образовательной схемы, является выражением в деталях ценности этого института. Поэтому будет уместно указать на любые специфические черты образовательной системы, которые прослеживаются до жизненного уклада праздного класса, будь то в отношении цели и метода дисциплины или в отношении охвата и характера совокупности прививаемых знаний. Именно в учености как таковой, и более конкретно в высшем образовании, влияние идеалов праздного класса наиболее очевидно; и поскольку цель здесь состоит не в том, чтобы составить исчерпывающую подборку данных, показывающих влияние денежной культуры на образование, а скорее в том, чтобы проиллюстрировать метод и тенденцию влияния праздного класса в образовании, обзор некоторых характерных черт высшего образования, таких, которые могут послужить этой цели, — это все, что будет предпринято.
С точки зрения происхождения и раннего развития ученость в некоторой степени тесно связана с религиозной функцией общества, в частности с совокупностью обрядов, в которых выражается служба, оказываемая сверхъестественному праздному классу. Служба, посредством которой в примитивных культах стремятся умилостивить сверхъестественные силы, не является промышленно выгодным использованием времени и усилий общества. Поэтому она в значительной степени классифицируется как викарный досуг, совершаемый для сверхъестественных сил, с которыми ведутся переговоры и чью добрую волю, как полагают, обеспечивают служба и исповедание подчинения. В значительной степени ранняя ученость состояла в приобретении знаний и навыков в службе сверхъестественному агенту. Поэтому она была тесно аналогична по характеру подготовке, требуемой для домашней службы земному господину. В значительной мере знания, приобретаемые под руководством жреческих учителей примитивного общества, были знаниями ритуала и церемониала; то есть знанием наиболее правильного, наиболее эффективного или наиболее приемлемого способа приближения к сверхъестественным агентам и служения им. То, чему учились, заключалось в том, как стать незаменимым для этих сил и, таким образом, поставить себя в положение, позволяющее просить или даже требовать их заступничества в ходе событий или их воздержания от вмешательства в любое данное предприятие. Умилостивление было целью, и эта цель достигалась, в значительной степени, путем приобретения навыков в подчинении. По-видимому, лишь постепенно другие элементы, помимо элементов эффективного служения господину, проникали в запас жреческого или шаманского наставничества.
Жреческий служитель непостижимых сил, движущихся во внешнем мире, стал занимать положение посредника между этими силами и обычными представителями неограниченного человечества; ибо он обладал знанием сверхъестественного этикета, который допускал его в присутствие. И, как это обычно бывает с посредниками между вульгарными людьми и их господами, будь то господа естественные или сверхъестественные, он счел целесообразным иметь под рукой средства, чтобы осязаемо внушить вульгарным людям тот факт, что эти непостижимые силы сделают то, о чем он может их попросить. Отсюда, вскоре, знание определенных естественных процессов, которые можно было использовать для зрелищного эффекта, вместе с некоторой ловкостью рук, стало неотъемлемой частью жреческого предания. Знание такого рода сходит за знание «непознаваемого», и оно обязано своей пригодностью для жреческих целей своим сокровенным характером. По-видимому, именно из этого источника возникла ученость как институт, и ее дифференциация от этого родительского запаса магического ритуала и шаманского мошенничества была медленной и утомительной, и едва ли завершена даже в самых передовых высших семинариях учености.
Сокровенный элемент в учености все еще, как и во все времена, является очень привлекательным и эффективным элементом для цели впечатления или даже навязывания себя неучам; и положение ученого в сознании совершенно неграмотных людей в значительной мере оценивается в терминах близости к оккультным силам. Так, например, в качестве типичного случая, даже в середине этого века, норвежские крестьяне инстинктивно формулировали свое чувство превосходной эрудиции таких докторов богословия, как Лютер, Меланхтон, Педер Дасс и даже такой поздний ученый в богословии, как Грундтвиг, в терминах черной магии. Они, вместе с очень обширным списком второстепенных знаменитостей, как живых, так и мертвых, считались мастерами всех магических искусств; и высокое положение в церковном персонале в представлении этих добрых людей влекло за собой импликацию глубокого знакомства с магической практикой и оккультными науками. Существует параллельный факт ближе к дому, аналогичным образом показывающий тесную связь в народном представлении между эрудицией и непознаваемым; и он в то же время послужит иллюстрацией, в несколько грубых очертаниях, того наклона, который жизнь праздного класса придает когнитивному интересу. Хотя убеждение отнюдь не ограничивается праздным классом, этот класс сегодня включает непропорционально большое число верующих в оккультные науки всех видов и оттенков. Теми, чьи привычки мышления не сформированы контактом с современной индустрией, знание непознаваемого все еще ощущается как конечное, если не единственное истинное знание.
Ученость, таким образом, началась с того, что была в некотором смысле побочным продуктом жреческого викарного праздного класса; и, по крайней мере до недавнего времени, высшее образование оставалось в некотором смысле побочным продуктом или побочным занятием жреческих классов. По мере того как совокупность систематизированных знаний увеличивалась, вскоре возникло различие, прослеживаемое очень далеко в истории образования, между эзотерическим и экзотерическим знанием, причем первое — насколько существует существенная разница между ними — включает такие знания, которые в первую очередь не имеют экономического или промышленного эффекта, а второе включает главным образом знания о промышленных процессах и природных явлениях, которые привычно использовались для материальных целей жизни. Эта линия демаркации со временем стала, по крайней мере в народном представлении, нормальной линией между высшим образованием и низшим.
Это показательно не только как свидетельство их тесной связи со жреческим ремеслом, но и как указание на то, что их деятельность в значительной степени подпадает под категорию демонстративного досуга, известную как манеры и воспитание, что ученый класс во всех примитивных общинах является большими приверженцами формы, прецедента, градации рангов, ритуала, церемониальных облачений и ученых атрибутов в целом. Это, конечно, ожидаемо, и это говорит о том, что высшее образование в своей начальной фазе является занятием праздного класса — более конкретно, занятием викарного праздного класса, занятого на службе у сверхъестественного праздного класса. Но это пристрастие к атрибутам учености также указывает на дальнейшую точку контакта или преемственности между жреческой должностью и должностью ученого. С точки зрения происхождения, ученость, как и жреческая должность, в значительной степени является продуктом симпатической магии; и этот магический аппарат формы и ритуала поэтому находит свое место у ученого класса примитивного общества как нечто само собой разумеющееся. Ритуал и атрибуты обладают оккультной эффективностью для магической цели; так что их присутствие как неотъемлемого фактора в более ранних фазах развития магии и науки является вопросом целесообразности, точно так же, как и привязанности к символизму просто.
Это чувство эффективности символического ритуала и симпатического эффекта, который должен быть достигнут посредством ловкой репетиции традиционных аксессуаров действия или цели, которые должны быть достигнуты, конечно, присутствует более очевидно и в большей мере в магической практике, чем в дисциплине наук, даже оккультных наук. Но есть, я полагаю, немногие люди с культивированным чувством схоластической заслуги, для которых ритуалистические аксессуары науки являются совершенно праздным делом. Очень большая цепкость, с которой эти ритуалистические атрибуты сохраняются на протяжении позднего курса развития, очевидна любому, кто поразмыслит над тем, какова была история учености в нашей цивилизации. Даже сегодня в обычаях ученого сообщества существуют такие вещи, как академическая шапочка и мантия, зачисление, посвящение и церемонии выпуска, а также присвоение ученых степеней, достоинств и прерогатив таким образом, который предполагает некое подобие ученой апостольской преемственности. Обычай жреческих орденов, несомненно, является ближайшим источником всех этих черт ученого ритуала, облачений, сакраментального посвящения, передачи особых достоинств и добродетелей путем возложения рук и тому подобного; но их происхождение прослеживается дальше этой точки, к источнику, из которого специализированный жреческий класс собственно стал отличаться от колдуна, с одной стороны, и от низшего слуги земного господина — с другой. Что касается как их происхождения, так и их психологического содержания, эти обычаи и концепции, на которых они покоятся, принадлежат к стадии культурного развития не позднее стадии ангекока и вызывателя дождя. Их место в поздних фазах благочестивого соблюдения, как и в высшей образовательной системе, является местом пережитка очень ранней анимистической фазы развития человеческой природы.