«Истинный гражданин: как им стать»

Подготовлено Райаном Д. Эвансом, Джульет Сазерленд, Чарльзом Фрэнксом

и командой Online Distributed Proofreading Team.

ИСТИННЫЙ ГРАЖДАНИН: КАК ИМ СТАТЬ

АВТОРЫ: У. Ф. МАРКВИК, доктор богословия, и У. А. СМИТ, бакалавр искусств. ПРЕДИСЛОВИЕ.

Эта книга, задуманная как дополнительное пособие для чтения для учащихся седьмых и восьмых классов, была подготовлена с целью удовлетворения насущной потребности времени. Хотя существует множество учебников и несколько хрестоматий, рассматривающих гражданственность с политической точки зрения, высшие аспекты гражданственности — моральные и этические — были серьезно упущены из виду.

Авторы этой работы тщетно искали материал, который послужил бы подспорьем для совместного развития природных способностей и моральных инстинктов, чтобы сформировать гармоничную личность, на основе которой можно было бы построить более высокий тип гражданственности. Развитие характера представляется нам гораздо более важным в подготовке молодежи к выполнению обязанностей общественной жизни, чем простое политическое просвещение; ибо только путем внедрения более высоких этических стандартов можно повысить уровень и качество нашей гражданственности.

Общепризнано, что этика и гражданствоведение должны идти рука об руку; и все же тысячи учеников проходят через наши школы, так и не обратив должного внимания на этот важный предмет; и только искреннее желание помочь в улучшении этого положения дел привело к подготовке данных страниц.

План книги предельно прост. Она состоит из тридцати девяти глав — по одной на каждую неделю учебного года; каждой из них предпосланы пять памятных изречений — по одному на каждый учебный день. Особое внимание было уделено тому, чтобы использовать только тот язык, который будет полностью понятен ученикам, для которых она предназначена.

В максимально возможной степени использованы анекдоты и случаи из жизни, чтобы оживить интерес и удерживать внимание до самого конца. Эти анекдоты были отобраны из всех доступных источников, и авторы не претендуют на оригинальность в отношении них или их использования.

В каждую из тех глав, которые непосредственно связаны с развитием природных способностей или моральных сил, была введена «специальная иллюстрация»; она четко выделена путем включения ее названия жирным шрифтом. К этим специальным иллюстрациям был добавлен краткий библиографический список, чтобы при желании можно было легко продолжить более полное изучение представленного характера. Мы надеемся, что эти специальные иллюстрации не только послужат повышению общего интереса, но и, благодаря непосредственному контакту ученика с этими великими умами, пробудят амбиции и стремления, которые окажутся полезными в дальнейшей жизни.

Тщательное изложение каждой отдельной темы учителем не только повысит интерес к работе в классе, но и, развивая более высокий тип гражданственности, принесет реальную пользу нашей нации.

АВТОРЫ. СОДЕРЖАНИЕ.

I. РЕБЕНОК.

I. ВОСПИТАНИЕ ПРИРОДНЫХ СПОСОБНОСТЕЙ II. НАБЛЮДАТЕЛЬНОСТЬ III. ПОСЛУШАНИЕ IV. ИСКРЕННОСТЬ V. ПРИВЯЗАННОСТЬ VI. ЖИЗНЕРАДОСТНОСТЬ VII. ЛЮБОВЬ К ПРЕКРАСНОМУ VIII. ЛЮБОВЬ К ЗНАНИЯМ II. ЮНОША.

IX. ПЕРВЫЙ ПЕРЕХОДНЫЙ ПЕРИОД X. ТРУДОЛЮБИЕ XI. АМБИЦИИ XII. КОНЦЕНТРАЦИЯ XIII. САМОКОНТРОЛЬ XIV. УПОРСТВО XV. ПУНКТУАЛЬНОСТЬ XVI. ЧЕСТНОСТЬ XVII. ВЕЖЛИВОСТЬ XVIII. САМООТРЕЧЕНИЕ XIX. САМОУВАЖЕНИЕ XX. ДОБРОСОВЕСТНОСТЬ XXI. ЭНТУЗИАЗМ XXII. МУЖЕСТВО XXIII. САМОПОМОЩЬ XXIV. СМИРЕНИЕ XXV. ВЕРНОСТЬ III. МУЖЧИНА.

XXVI. ВТОРОЙ ПЕРЕХОДНЫЙ ПЕРИОД XXVII. ПОРЯДОК XXVIII. ПОЧТЕНИЕ XXIX. ЧУВСТВИТЕЛЬНОСТЬ XXX. ДОЛГ XXXI. УМЕРЕННОСТЬ XXXII. ПАТРИОТИЗМ XXXIII. НЕЗАВИСИМОСТЬ XXXIV. ИДЕАЛЬНЫЙ МУЖЧИНА IV. ГРАЖДАНИН.

XXXV. ЧТО СОСТАВЛЯЕТ ХОРОШУЮ ГРАЖДАНСТВЕННОСТЬ? XXXVI. ГРАЖДАНИН И ДОМ XXXVII. ГРАЖДАНИН И ОБЩЕСТВО XXXVIII. ГРАЖДАНИН И НАЦИЯ XXXIX. ИДЕАЛЬНЫЙ ГРАЖДАНИН I.

ВОСПИТАНИЕ ПРИРОДНЫХ СПОСОБНОСТЕЙ. ПАМЯТНЫЕ ИЗРЕЧЕНИЯ.

Каждый человек сам определяет свою ценность. — Шиллер

Никакой капитал не приносит таких процентов, как самовоспитание. — Президент Элиот

Цель и задача всякого образования — формирование характера. — Фрэнсис У. Паркер

Одним из лучших результатов основательной интеллектуальной подготовки является знание собственных возможностей. — Александр Бэйн

Образование — это рост в направлении интеллектуального и морального совершенства. — Николас Мюррей Батлер

Образование начинается в семье, продолжается в государственной школе и колледже и находит привлекательные и постоянно расширяющиеся возможности на протяжении всей жизни. Простое приобретение знаний или развитие одного лишь интеллекта может иметь малую ценность. Многие, получившие такое несовершенное или однобокое образование, оказались в мире лишь нулями; в то же время интеллектуальные гиганты порой оказывались интеллектуальными демонами. Действительно, некоторые из худших персонажей в истории были людьми с учеными способностями и редкими академическими достижениями.

Истинное образование охватывает гармоничное развитие ума, тела и сердца. Один старый мудрый писатель сказал: «Развивайте исключительно физическое, и вы получите атлета или дикаря; только моральное — и вы получите энтузиаста или маньяка; только интеллектуальное — и вы получите болезненного чудака, а возможно, и монстра. Только мудро тренируя их все вместе, можно обрести цельного человека».

Культивировать что-либо — будь то растение, животное или разум — значит заставлять его расти. Ничто не поддается культуре, кроме того, что обладает жизненным принципом, способным к расширению. Поэтому тот, кто делает все возможное, чтобы раскрыть все свои силы и способности, особенно свои благородные качества, чтобы стать гармоничным, энергичным, превосходным, счастливым существом, практикует самовоспитание и обретает истинное образование.

Общеизвестно, что «способности человека укрепляются при использовании и ослабевают при бездействии». Перефразируя: они растут, когда их питают, и увядают, когда не питают. Более того, каждая способность требует соответствующей пищи. То, что питает одно, не всегда питает другое. Соответственно, одна часть человеческой природы может расти, в то время как другая чахнет; и одна часть может питаться и укрепляться за счет другой.

В прекрасной аллегории Готорна «Великий каменный лик» вы помните, как человек Эрнест, ежедневно с восхищением созерцая лик, его достоинство, безмятежность, доброжелательность, сам того не осознавая, пришел к обладанию теми же качествами и был ими преображен, пока, наконец, не предстал перед соседями как давно обещанный тот, кто должен быть подобен Великому каменному лику. Так и в каждой человеческой жизни нереализованное «я» — это невидимая, но всемогущая сила, которая подчиняет волю, направляет поведение и определяет характер.

«Ранняя жизнь Вашингтона удивительно прозрачна в плане создания и влияния идеала. Мы видим, как одно качество за другим добавлялось, пока характер не стал полным. Сначала проявляются мужская сила, атлетические способности и мастерство; затем — вежливость и утонченные манеры; затем — осторожные и точные деловые привычки; затем — военные качества; затем — преданность общественному служению».

Неуклонно, но быстро шла работа преображения, пока человек не стал цельным; идеал был реализован. Отныне характер, человек проявляется во всех формах занятий и должностей. Законодатель, полководец, президент; человек присутствует во всем этом, хотя он не является ничем из этого.

Половина человеческих ошибок происходит от незнания самого себя. Если мы переоцениваем свои способности, мы пытаемся сделать больше, чем можем выполнить; если мы недооцениваем свои способности, мы не выполняем многого из того, за что беремся. В обоих случаях жизнь теряет ровно столько от своей суммы силы.

Тот, кто мог бы владеть золотым скипетром пера, никогда не уходит дальше плуга; или, возможно, тот, кто должен быть сапожником, пытается сделать художественную карьеру Апеллеса. Когда перед нами встает дело всей жизни, мы должны быть способны, исходя из самопознания, сказать: «Я пригоден или не пригоден быть полезным в этой сфере».

Сидней Смит представляет различные роли в жизни в виде отверстий разной формы на столе — некоторые круглые, некоторые треугольные, некоторые квадратные, некоторые продолговатые — и людей, исполняющих эти роли, в виде кусочков дерева схожей формы, и говорит: «мы обычно обнаруживаем, что треугольный человек попал в квадратное отверстие, продолговатый — в треугольное, а квадратный парень втиснулся в круглое отверстие».

Фундаментальная потребность — обнаружить элементы силы внутри нас и то, как их можно направить на добрую службу и запрячь в колесницу влияния. Нам нужно точно знать, для какой работы или сферы мы лучше всего подходим, чтобы, когда перед нами открываются возможности для служения, мы могли инвестировать наш ментальный капитал с успехом и выгодой.

Самопознание не следует путать с самомнением; ибо оно не подразумевает нескромности или эготизма. Даже если верное изучение самого себя выявляет высокий уровень природных дарований, нет нужды подражать сыну Изумрудного острова, который всегда снимал шляпу и делал подобострастный поклон, когда говорил о себе или упоминал свое имя. Джордж Элиот удачно высмеивает напыщенное самомнение, сравнивая его обладателя с «петухом, который думает, что солнце встает по утрам, чтобы услышать, как он кукарекает».

Маргарет Фуллер писала: «Теперь я знаю всех людей в Америке, которых стоит знать, и я не нашла интеллекта, сравнимого с моим собственным». Даже если она не переоценивала себя, такая самооценка подразумевала немалую смелость в выражении. Мы также читаем в греческой истории, как, когда командующие союзными флотами по просьбе представили список имен тех, кто проявил наибольшую доблесть и мастерство в битве при Саламине, каждый поставил свое имя первым, милостиво уступая Фемистоклу, настоящему герою дня, второе место.

Немало людей узнают себя только через неудачи и разочарования. Будучи чуждыми своим собственным недостаткам — а возможно, и своим собственным силам — они видят, как могли бы преуспеть, только когда успех окончательно упущен. Их глаза открываются слишком поздно. Южный оратор рассказывает о маленьком чернокожем мальчике, который очень хотел котенка из новорожденного помета, и чья хозяйка пообещала, что, как только они подрастут, он сможет взять одного. Слишком нетерпеливый, чтобы ждать, он тайком унес одного в свою хижину. Его глаза не были открыты, и в отвращении он утопил его. Но впоследствии, найдя котенка лежащим в ведре мертвым, но с открытыми глазами, он воскликнул: «Умф! Когда ты жив, ты слеп. Теперь ты мертв, ты видишь!» Для нас будет настоящим бедствием, если наши глаза откроются только тогда, когда будет слишком поздно сделать нашу жизнь хоть сколько-нибудь полезной.

Всякая истинная жизненная сила имеет основу высокой моральной целостности. Гораздо выше на шкале, чем любая жизнь импульса, страсти или даже мнения, стоит жизнь, регулируемая принципом. Цель жизни — нечто большее, чем удовольствие. Человек — это не кусок оживленной губки, чтобы впитывать все в себя. Основы счастья — это нечто любить, на что-то надеяться, что-то делать — привязанность, стремление, действие.

Мы должны также воспитывать наши склонности. Кто-то сказал: «Склонность — это линза, через которую видятся люди и вещи. Пылкий нрав, как красное стекло, придает всем объектам зловещий отблеск; меланхоличный нрав, как синяя линза, придает свой собственный оттенок; через зеленые очки ревности каждый другой становится объектом недоверия и неприязни; и тот, кто смотрит через черное стекло злобы, находит, что другие носят облик его собственной злонамеренности. Только жизнерадостная и милосердная душа видит через прозрачную и бесцветную среду, чья прозрачность показывает мир таким, какой он есть».

Склонность также имеет свои вогнутые и выпуклые линзы, которые увеличивают одни вещи и уменьшают другие. Самодовольный человек видит чужие недостатки в гигантских пропорциях; а все чужие добродетели, кроме своих собственных, уменьшенными до ничтожности. Раздражительному человеку другие кажутся раздражительными; завистливому — завистливыми; и так же с доброжелательными, мягкими и щедрыми; солнечный свет преобладает над тенями. Мир разный для разных наблюдателей, во многом потому, что у них разные среды, через которые они на него смотрят.

Жизнерадостные натуры производят утешение и радость из очень неперспективного материала. Они — волшебные алхимики, которые извлекают сладкие эссенции из горьких трав, подобно старой чернокожей женщине в дымной хижине, которая была «рада всему, что дает дым», и, хотя у нее было всего два зуба, благодарила Бога, что они были «напротив друг друга!»

Доброта превосходит даже порядочность, потому что добрый человек стремится делать добро другим. Порядочность — это красота целостности; доброта — это прелесть благожелательности. Добрый человек посещает хижину страданий, лачугу бедности, оставляя мягким и деликатным образом немного комфорта для стола или гардероба, лакомства для лихорадочного вкуса больного или другую помощь, которой может потребовать случай, насколько позволяют его средства и обстоятельства.

Истинное образование должно охватывать все эти пункты, а также многие другие; но оно никогда не должно позволять разрушать индивидуальность ученика. Оно должно учить, что человек может оставаться самим собой, изучая при этом все модели, какие ему угодно. Вебстер изучал речи Цицерона так тщательно, что мог повторить большинство из них наизусть; но они не разрушили и не скомпрометировали его индивидуальность, потому что он не пытался быть Цицероном. Было сказано, что Микеланджело, который был самым оригинальным из древних или современных художников, был более знаком с модельными статуями и картинами мира, чем любой другой человек. Он изучал достоинства всех великих произведений искусства не для того, чтобы копировать или имитировать их, а для развития своих сил. «Как пища, которую он потреблял, становилась костями и мышцами путем ассимиляции; так, путем ментальной ассимиляции, знания, которые он приобретал с помощью художественных моделей, входили в самый состав его ума».

Чем более основательно развивается природа человека под влиянием хорошего образования, тем более справедливо он претендует на свободу мысли и действия, а также на подходящее поле, где можно мыслить и действовать. Материалы полезной и достойной жизни — жизни, стремящейся к великим и благородным целям — находятся внутри него. Он чувствует это, он знает, что это так; и отказ, произнесенный десятью тысячами голосов, не остановил бы пыл его стремления и не заставил бы его отказаться от одной йоты своих притязаний. Его притязание подразумевает право. Он осознает его так же, как свое существование. Его разум приобрел способность наблюдать, рассуждать, размышлять, судить и действовать; и он чувствует, что, подобно маятнику, действие его разума способно придавать активность, силу и ценность большому телу хорошо скомпонованного механизма, частью которого он является.

Именно разум действует как универсальный маятник; и если его свобода действий ограничена, и его колебания, следовательно, не достигают цели, то его сила будет искалечена, а жизнь в целом будет несовершенной и неполной.

II.

НАБЛЮДАТЕЛЬНОСТЬ. ПАМЯТНЫЕ ИЗРЕЧЕНИЯ.

Мы получаем от Природы то, что приносим ей. — Кэтрин Хагар

Глупцы ничему не учатся у мудрецов, но мудрецы многому учатся у глупцов. — Лафатер

Ненаблюдательный человек идет через лес и не видит дров. — Русская пословица

Некоторые люди узнают больше в деревенской поездке на дилижансе, чем другие в туре по Европе. — Д-р Джонсон

Мир полон мыслей, и вы найдете их разбросанными повсюду на своем пути. — Элиху Берритт

Всякая сознательная жизнь начинается с наблюдения. Мы говорим о ребенке: «Смотри, как он замечает!» Этим утверждением мы на самом деле обращаем внимание на тот факт, что ребенок начинает интересоваться вещами, отдельными от него самого и находящимися вне его. До этого момента он видел, но не наблюдал, ибо наблюдать — значит «видеть с вниманием»; «замечать с заботой»; видеть умом так же, как и глазом. Есть много людей, которые видят почти все, но не наблюдают почти ничего. Они вечно порхают по поверхности вещей, но не прилагают реальных усилий, чтобы закрепить и сохранить идеи, которые они должны были бы собрать из сцен, через которые проходят.

Каждый мальчик и девочка в стране, обладающие хорошей парой глаз, имеют средства для приобретения огромного запаса знаний. Как ребенок, задолго до того, как он может говорить, получает довольно хорошее представление о маленьком мире, который лежит в пределах его зрения; так и все яркие, активные мальчики и девочки могут, благодаря правильным привычкам наблюдения, получить знания, которые лучше подготовят их к активным обязанностям мужественности и женственности.

Активный, наблюдательный глаз — признак интеллекта; в то время как пустой, безразличный взгляд свидетельствует о пустом мозге. Глаза расположены в возвышенном положении, чтобы они могли лучше наблюдать все, что попадает в их поле зрения. Эти магистрали к душе всегда должны стоять широко открытыми, готовыми нести внутрь все те впечатления, которые добавят к нашим знаниям.

Ни один объект, который когда-либо видит глаз, ни один звук, как бы слаб он ни был, пойманный ухом, или что-либо, однажды прошедшее через турникет любого из чувств, никогда больше не отпускается. Глаз — это вечная камера, запечатлевающая на чувствительных ментальных пластинах и упаковывающая в мозг для будущего использования каждое лицо, каждое растение и цветок, каждую сцену на улице, фактически, все, что попадает в его поле зрения. Поэтому должно быть легко понять, что, поскольку простое видение может создавать ложные впечатления в уме, и что только путем тщательного наблюдения мы можем собрать для будущего использования такие впечатления, которые являются полностью надежными, мы не можем переоценить важность его культивирования.

Несомненно, детство и ранняя юность — самые благоприятные периоды для развития этой способности. Мало того, что ум тогда более свободен от забот и, следовательно, более свободен для наблюдения, но также легче заинтересоваться обычными вещами, которые, хотя они лежат ближе всего к нам, составляют большую часть нашей жизни. Опыт также доказывает, что если человек не является хорошим наблюдателем в возрасте двадцати лет, то в девяноста девяти случаях из ста он им никогда не станет. «Студент, — говорит Хью Миллер, — должен научиться правильно использовать свои глаза; самые обычные вещи стоят того, чтобы на них смотреть; даже камни и сорняки, и самые знакомые животные. Тогда в ранней зрелости он готов изучать людей и вещи таким образом, чтобы сделать успех легким и верным».

Гуден, фокусник, потратил месяц на развитие наблюдательных способностей своего сына. Вместе они быстро проходили мимо витрины большого магазина игрушек. Затем каждый записывал вещи, которые он видел. Мальчик вскоре стал настолько экспертом, что один взгляд на витрину позволял ему записать названия сорока различных объектов. Мальчик мог легко превзойти своего отца.

Сила наблюдения у американского индейца заставила бы многих образованных белых людей покраснеть. Вернувшись домой, индеец обнаружил, что его оленина, которая висела сушиться, была украдена. После тщательного наблюдения он начал выслеживать вора через лес. Встретив человека на пути, он спросил его, не видел ли он маленького, старого, белого человека с коротким ружьем и с маленькой собакой с купированным хвостом. Человек сказал ему, что встречал такого человека, но был удивлен, обнаружив, что индеец даже не видел того, кого он описал. Он спросил индейца, как он мог дать такое детальное описание человека, которого никогда не видел.

«Я знал, что вор был маленьким человеком, — сказал индеец, — потому что он подкатил камень, чтобы встать на него, чтобы дотянуться до оленины; я знал, что он был старым человеком по его коротким шагам; я знал, что он был белым человеком по тому, как он выворачивал носки при ходьбе, чего индеец никогда не делает; я знал, что у него было короткое ружье по отметке, которую оно оставило на дереве, где он его прислонил; я знал, что собака была маленькой по ее следам и коротким шагам, и что у нее был купированный хвост по отметке, которую он оставил в пыли, где она сидела».

Поэт Лонгфелло также остановился на силе наблюдения в раннем обучении Гайаваты. Вы, возможно, вспомните строки:

«Тогда маленький Гайавата Узнал язык каждой птицы, Узнал их имена и все их секреты, Как они строили свои гнезда летом, Где они прятались зимой, Разговаривал с ними, когда встречал их, Называл их

Самые известные люди каждой страны и эпохи приобрели свою славу, претворяя в жизнь идеи, предложенные или полученные в результате наблюдения.

Главу крупной коммерческой фирмы однажды спросили, почему он нанимает такого невежественного человека в качестве закупщика. Он ответил: «Это правда, что наш закупщик не умеет правильно писать; но когда что-то попадает в поле его зрения, он видит все, что можно увидеть. Он закупает для нас товаров на миллион долларов в год, и я не могу вспомнить ни одного случая, когда он не заметил бы дефект в какой-либо линии товаров или какую-либо особенность, которая могла бы сделать их неликвидными». Эта высокоразвитая сила наблюдения этого человека, безусловно, была большой ценностью.

Внимательные наблюдатели становятся точными мыслителями. Это люди, которые нужны везде и всем. Благодаря наблюдению ученый получает больше из своих книг, путешественник — больше удовольствия от красот природы, а молодой человек, который быстро читает человеческий характер, избегает компаний, которые могли бы увести его на пути порока и глупости, и, возможно, привести его жизнь к полному краху.

ДЖОН ДЖЕЙМС ОДЮБОН.

В 1828 году вышла замечательная книга «Птицы Америки» Джона Джеймса Одюбона. Это хорошая иллюстрация того, чего можно достичь, начав в юности использовать силы наблюдения. Одюбон любил и изучал птиц. Еще в младенчестве, лежа под апельсиновыми деревьями на плантации своего отца в Луизиане, он слушал песню пересмешника, наблюдая и следя за каждым движением, когда она перелетала с ветки на ветку. Когда он стал старше, он начал зарисовывать каждую птицу, которую видел, и вскоре проявил столько таланта, что его увезли во Францию для обучения.

Он весело и серьезно приступил к учебе, и более года было посвящено математике; но всякий раз, когда это было возможно, он бродил по окрестностям, используя свои глаза и пальцы, собирая больше образцов и зарисовывая с таким усердием, что, когда он покинул Францию в возрасте всего семнадцати лет, он закончил двести рисунков французских птиц. В этот период он говорит нам, что «не желание славы побуждало к этой преданности; это было просто наслаждение природой».

Рассказывают историю о том, как он лежал на спине в лесу с мхом вместо подушки и день за днем смотрел через телескопический микроскоп, чтобы наблюдать за парой маленьких птичек, пока они строили свое гнездо. Их своеобразное серое оперение гармонировало с цветом коры дерева, так что увидеть птиц было невозможно без самого тщательного наблюдения. После трех недель такого терпеливого труда он почувствовал, что был щедро вознагражден за усилия и жертвы результатами, которые получил.

Его сила наблюдения приносила ему огромное счастье, с тех пор как он бродил мальчиком по сельской местности в поисках сокровищ естественной истории, до тех пор, пока в старости он вставал с солнцем и шел прямо в лес рядом со своим домом, наслаждаясь красотами и чудесами Природы. Его целеустремленность и неутомимая энергия в сочетании с чистым энтузиазмом сделали его успешным в работе натуралиста; но все это зависело от привычки, сформированной в детстве, — этой привычки пристального и тщательного наблюдения; и он не только имел эту привычку использовать свои глаза, но он смотрел и изучал вещи, достойные того, чтобы их видеть, достойные того, чтобы их помнить.

Этот краткий очерк детства Одюбона показывает преобладающие черты его характера — его силу наблюдения, тренировку глаза и руки, которые сделали его в зрелости «самым выдающимся из американских орнитологов», с таким научным пылом и упорством, что никакая экспедиция не казалась опасной, а одиночество недоступным, когда он был занят своим любимым делом.

Он оставил после себя в результате своих трудов свою великую книгу «Птицы Америки» в десяти томах, иллюстрированную четырьмястами сорока восемью цветными таблицами более тысячи видов птиц, все нарисованные его собственной рукой, и каждая птица представлена в натуральную величину; также «Биографию американских птиц» в пяти больших томах, в которой он описывает их повадки и обычаи. Он сотрудничал с доктором Бахманом из Филадельфии в подготовке работы о «Четвероногих Америки» в шести больших томах, рисунки для которой были сделаны его двумя сыновьями; и, позже, опубликовал свою «Биографию американских четвероногих», работу, подобную «Биографии птиц». Он умер в месте, известном как «Парк Одюбона», на Гудзоне, ныне в черте города Нью-Йорка, в 1851 году в возрасте семидесяти лет.

[Сноска: Для получения более полной информации об Одюбоне обратитесь к «Жизни и приключениям Джона Дж. Одюбона» Роберта Бьюкенена (Нью-Йорк, 1869); «Писателям прозы Америки» Гризвольда (Филадельфия, 1847); «Одюбону-натуралисту» миссис Гораций Сент-Джон (Нью-Йорк, 1856); «Журналу жизни и трудов Дж. Дж. Одюбона» преподобного К. К. Адамса (Бостон, 1860) и «Одюбону и его журналам» М. Р. Одюбона (Нью-Йорк, 1897).]

III.

ПОСЛУШАНИЕ. ПАМЯТНЫЕ ИЗРЕЧЕНИЯ.

Любовь делает послушание легким. — Т. Уотсон

Воспитание воли — цель нашего существования. — Эмерсон

Научиться подчиняться — фундаментальное искусство управления. — Карлейль

Истинное послушание не откладывает и не задает вопросов. — Фрэнсис Куорлз

Если хочешь, чтобы тебя слушались как отца, будь послушным как сын. — Уильям Пенн

Под послушанием понимается подчинение авторитету, а также надлежащему ограничению и контролю. Это выполнение того, что нам велено делать; и воздержание от того, что запрещено. В лучшем своем проявлении его можно определить как привычку добровольно уступать команде или ограничению.

Как наблюдение составляет первый шаг в культуре ума, так послушание составляет первый шаг в формировании характера. Оно так же важно для жизни, как фундамент для дома. Томас Карлейль хорошо сказал, что «Послушание — наш универсальный долг и судьба, где всякий, кто не согнется, должен сломаться». Невозможно полностью избежать его, и поэтому мудро научиться подчиняться как можно раньше в жизни.

Ребенку не требуется много времени, чтобы понять, что он не может делать все, что ему хотелось бы. Желания других должны учитываться. Эти желания проистекают из знания того, что лучше. Дети с их ограниченным опытом не всегда могут предвидеть последствия своих действий. Ради их собственного блага им нельзя позволять делать что-либо, что привело бы к вреду для них самих или других. Кто-то должен присматривать за ними и направлять их, пока они не смогут действовать разумно. Послушание — один из главных законов семьи. Гармония и мир во всем доме зависят от него.

Истинное послушание не спорит и не препирается; оно также не медлит и не ропщет. Оно прямо приступает к работе по выполнению возложенных на нас команд или к воздержанию от совершения того, что запрещено. «Сэр, — сказал герцог Веллингтон офицеру инженерных войск, который настаивал на невозможности выполнения его приказов, — я не спрашивал вашего мнения. Я отдал вам свои приказы, и я ожидаю, что они будут выполнены».

Рассказывают историю об одном великом капитане, который после битвы обсуждал события дня со своими офицерами. Он спросил их, кто лучше всех проявил себя в тот день. Некоторые говорили об одном человеке, который сражался очень храбро, другие — о другом. «Нет, — сказал он, — вы все ошибаетесь. Лучшим человеком на поле сегодня был солдат, который уже поднимал руку, чтобы ударить врага, но, услышав звук трубы к отступлению, сдержал себя и опустил руку, не нанеся удара. Это совершенное и готовое послушание воле своего генерала — самое благородное, что было сделано сегодня».

Мгновенное послушание ребенка так же прекрасно и важно, как и послушание солдата. Безоговорочное послушание, которое проистекает из любящего доверия, прекрасно иллюстрируется следующим случаем: стрелочник в Пруссии был размещен на узле двух линий железной дороги. Его рука лежала на рычаге для приближающегося поезда. Паровоз был в нескольких секундах от достижения его сигнальной будки, когда, повернув голову, стрелочник увидел своего маленького сына, играющего на линии рельсов, по которой должен был пройти поезд. «Ложись!» — крикнул он ребенку; но сам остался на своем посту. Поезд благополучно проследовал своим путем. Отец бросился вперед, ожидая поднять труп; но какова была его радость, когда он обнаружил, что мальчик выполнил его приказ так быстро, что весь поезд прошел над ним без вреда. На следующий день король послал за человеком и прикрепил к его груди медаль за гражданское мужество.

Жизнерадостное послушание — одно из самых сильных доказательств любви. «Любовь для послушания — как крылья для птицы или паруса для корабля. Это агент, который несет его вперед к успеху. Когда любовь остывает, послушание ослабевает; и ничто не достойно имени любви, что ведет к непослушанию».

Мы помним анекдот о римском полководце, который запретил вступать в бой с врагом, и первым нарушителем был его собственный сын. Он принял вызов предводителя другого войска, убил и разоружил его, а затем с триумфом принес трофеи в палатку своего отца. Но римский отец отказался признать инстинкт, который побудил это, заслуживающим имени любви.

Многие из ограничений, налагаемых на нас, проистекают из любви тех, кто облечен властью. Если бы нам позволили следовать нашим собственным наклонностям, наше здоровье могло бы быть разрушено, наши умы — растрачены, и мы были бы склонны вырасти ленивыми и эгоистичными; бедой для других и обузой для самих себя. Гораздо легче слушаться наших родителей и друзей, когда мы вспоминаем, что мы достаточно долго испытывали их доброту, чтобы знать, что они хотят сделать нас счастливыми, даже когда их команды кажутся наиболее суровыми. Давайте же покажем нашу признательность за их доброту, весело выполняя то, что они требуют.

Воля поддерживается, укрепляется и совершенствуется послушанием. Многие полагают, что реальная сила воли обеспечивается предоставлением ей свободы действий. Но мы на самом деле ослабляем ее таким образом. Послушание разумному закону — источник моральной силы и мощи. Послушание — это не слабость, склоняющаяся перед силой, а скорее подчинение авторитету, чьи притязания уже признаны. Если человек царственен, когда он правит природой, и еще более царственен, когда он правит своим братом-человеком, не является ли он наиболее царственным, когда он так правит собой, что делает правильное, даже когда оно неприятно?

Человек, который заявил о своем отвращении к тому, что он называл сухими фактами политической экономии, был однажды найден хмурящимся над книгой по этому предмету. Когда друг выразил удивление, человек ответил: «Я играю в школьного учителя с самим собой. Я читаю это, потому что мне это не нравится».

Трудности часто действительно полезны. Они расширяют наш опыт и побуждают нас делать все возможное. «Голова Геркулеса, — говорит Раскин, — всегда изображалась покрытой львиной шкурой, с когтями, сходящимися под подбородком, чтобы показать, что когда мы побеждали наши несчастья, они становились помощью для нас».

Одним из величайших препятствий для послушания является ложная гордость. Мысль о жизни под волей и руководством другого чрезвычайно неприятна, и там, где такая гордость правит в сердце, жизнерадостное послушание почти невозможно. Мы часто не подчиняемся просто потому, что не хотим признать себя неправыми.

Послушанию также мешает невежество. Одно из наших самых распространенных заблуждений — то, которое учит, что власть всегда приятна, а подчинение всегда болезненно. Реальный опыт жизни доказывает, что место команды обычно является позицией большой тревоги, в то время как место послушания — обычно место легкости и свободы от забот.

Праздность также противостоит послушанию. В нашей эгоистичной любви к покою мы позволяем обязанностям оставаться невыполненными, пока привычка к непослушанию не становится почти незаметной; но когда мы обнаруживаем, что вынуждены сопротивляться ей, мы тогда обнаруживаем, что вырваться из-под ее власти — одна из самых трудных задач, которые мы можем быть призваны выполнить.

АТАКА ЛЕГКОЙ БРИГАДЫ.

Очень яркий пример быстрого и беспрекословного послушания представлен нам в той знаменитой «Атаке Легкой бригады» под Балаклавой во время Крымской войны, о которой вы все, несомненно, слышали. Серия столкновений между русскими с одной стороны и англичанами и их союзниками с другой стороны произошла недалеко от этого маленького городка 25 октября 1854 года. Русские некоторое время были победителями и в конце концов угрожали самому английскому порту Балаклава. Атака была отвлечена блестящей атакой Тяжелой бригады под командованием генерала Скарлетта. Затем, из-за недопонимания приказов лорда Раглана, главнокомандующего, лорду Кардигану было приказано атаковать русскую артиллерию на северной оконечности Балаклавской долины с Легкой бригадой, находившейся тогда под его командованием.

Лорд Кардиган был чрезвычайно непопулярным офицером, и его сильно не любили все его люди. Но как только был отдан приказ, с батареей перед ними и одной по обе стороны, Легкая бригада прорубила себе путь мимо этих смертоносных машин войны и разгромила кавалерию противника. Из шестисот семидесяти всадников, совершивших атаку, вернулись только сто девяносто восемь. Как акт войны это было безумием. По мнению самых компетентных судей, никакой доброй цели этим достичь было нельзя. Но как акт солдатского послушания это было возвышенно. Подвиг был увековечен поэтом Теннисоном в следующих стихах:

I. Пол-лиги, пол-лиги, Пол-лиги вперед, В долину Смерти, В пасть ада, Скачут шестьсот.

II. «Вперед, Легкая бригада!» Был ли кто в смятении? Нет, хотя солдат знал, Что кто-то ошибся: Не их дело отвечать, Не их дело спрашивать почему, Их дело — делать и умирать: В долину Смерти Скачут шестьсот.

III. Пушки справа от них, Пушки слева от них, Пушки перед ними Грохотали и гремели; Под шквалом пуль и снарядов Смело они скакали, В пасть Смерти, В жерло ада Скачут шестьсот.

IV. Сверкнули все их сабли, Сверкнули, когда они повернулись в воздухе, Рубя артиллеристов там, Атакуя армию, в то время как Весь мир удивлялся: Погрузились в дым батарей, Прямо сквозь линию прорвались; Казаки и русские Пошатнулись от удара сабли, Разгромленные и расколотые. Затем они поскакали назад, но не, Не шестьсот.

V. Пушки справа от них, Пушки слева от них, Пушки позади них Грохотали и гремели; Под шквалом пуль и снарядов, Пока конь и герой падали, Те, что сражались так хорошо, Прошли сквозь пасть Смерти Назад из жерла ада, Все, что осталось от них, Осталось от шестисот.

VI. Когда может угаснуть их слава? О, дикая атака, которую они совершили! Весь мир удивлялся. Чтите атаку, которую они совершили! Чтите Легкую бригаду, Благородные шестьсот!

[Сноска: Об истории Крымской войны см. «Британскую энциклопедию», том VIII, стр. 366; также том XVII, стр. 228 и 486.]

IV.

ИСКРЕННОСТЬ. ПАМЯТНЫЕ ИЗРЕЧЕНИЯ.

Истина лежит на дне колодца. — Старая пословица

Искренность смотрит с одинаковой справедливостью на обе стороны предмета. — Ноа Вебстер

Дневной свет и истина встречают нас ясным рассветом. — Мильтон

Полная открытость — единственный принцип, на котором может управляться свободный народ. — К. Б. Йонг

Нет страха ни для одного ребенка, который откровенен со своим отцом и матерью. — Раскин

Искренность и откровенность настолько близки друг другу, что мы можем правильно изучать их вместе. Каждое из этих слов имеет интересное происхождение. «Искренность» (candor) происходит от латинского слова, означающего «быть белым»; в то время как «откровенность» (frankness) происходит от названия франков, которые были могущественным германским племенем, почетно отличавшимся своей любовью к свободе и презрением ко лжи. Искренний человек — это тот, кто склонен думать и судить в соответствии с истиной и справедливостью, без предвзятости или предубеждения; в то время как слово «откровенный» используется для выражения всего, что является щедрым, прямолинейным и свободным.

Искренность — это добродетель, которую везде хвалят, хотя она не так распространена в мире, как можно было бы ожидать. Есть врачи, которые никогда не говорят пациенту, что они ничего не могут сделать с его случаем или что он требует внимания специалиста. Есть юристы, которые никогда не уверяют клиента, что для него безнадежно ожидать выигрыша своего дела. И так во всех профессиях и занятиях искренность так же редка, как и хороша.

Отсутствие простого и прямого изложения фактов, которыми мы располагаем, часто приводит к серьезному недопониманию, а иногда и к серьезным потерям.

Откровенность — это сочетание правдивости и мужества. Ее полезность во многом зависит от ее связи с другими качествами и обстоятельствами; но быть откровенным — значит просто осмелиться быть правдивым. Есть много людей, которые погнушались бы солгать, но лишены откровенности, потому что колеблются перед тем, чтобы встретить последствия полной открытости в речи или поведении.

Ирландец, который не удосужился покрыть соломой свой коттедж, был однажды спрошен джентльменом, с которым он беседовал: «Вчера шел дождь?» Вместо того чтобы дать прямой и искренний ответ, он попытался скрыть свою вину, которая, как он предполагал, была обнаружена; и разговор продолжался следующим образом. «Вчера шел дождь?» — спросил его друг. «Это вчера вы имеете в виду?» — был ответ. «Да, вчера». «Пожалуйста, ваша честь, я вчера вообще не был на болоте — разве я не сажал картошку?» «Мой добрый друг, я не знаю, что вы имеете в виду насчет болота; я только спросил вас, шел ли вчера дождь?» «Пожалуйста, ваша честь, я никак не мог достать телегу и лошадь, чтобы привезти домой свою соломку, иначе я бы давно покрыл дом». «Неужели вы не можете дать мне прямой ответ на этот простой вопрос — шел ли вчера дождь?» «О, конечно, я бы не стал говорить вашей чести неправду по этому поводу. Не так уж много вчера шло дождя после двенадцати часов, если не считать нескольких ливней». Конечно, не составит труда увидеть, что такой разговор не мог быть полностью удовлетворительным ни для одной из сторон.

Добродетель, которую мы сейчас рекомендуем, пользуется ежедневным и ежечасным спросом и имеет высокую и бесценную стоимость. Но здесь мы также должны остерегаться подделок. Гладкая внешняя манера, лицо, озаренное вечными улыбками, и обращение, отличающееся мягкостью и вкрадчивостью, могут быть приняты ради эгоистичных целей. По-настоящему искренний человек не увлекается ни неблагородным подозрением, ни слабым принятием взглядов других; и весь склад его ума должен быть полностью изменен, прежде чем он сможет стать способным к обману.

Откровенность часто подменялась простым хвастовством. Пара ярких примеров этого факта приводится в недавно опубликованной «Жизни и письмах Чарльза Дарвина», в которой, говоря о своем детстве, мистер Дарвин говорит: «Одно маленькое событие очень прочно засело в моем уме, и я надеюсь, что это произошло потому, что моя совесть была впоследствии сильно обеспокоена им. Это любопытно, так как показывает, что, по-видимому, я интересовался в этом раннем возрасте изменчивостью растений! Я сказал другому маленькому мальчику, что могу производить разноцветные примулы, поливая их определенными цветными жидкостями, что было, конечно, чудовищной басней и никогда не пробовалось мной. Я могу здесь также признаться, что в детстве я был очень склонен выдумывать преднамеренную ложь, и это всегда делалось ради возбуждения. Например, однажды я собрал много ценных фруктов с деревьев моего отца и спрятал их в кустарнике, а затем вбежал с запыхавшимся видом, чтобы распространить новость, что я обнаружил клад украденных фруктов».

Мистер Дарвин также рассказывает следующий случай, иллюстрирующий отсутствие правдивости и искренности со стороны другого: «Должно быть, я был очень простым парнем, когда впервые пошел в школу. Мальчик по имени Гарнетт однажды отвел меня в кондитерскую и купил несколько пирожных, за которые не заплатил, так как лавочник доверял ему. Когда мы вышли, я спросил его, почему он не заплатил за них, и он мгновенно ответил: «Почему, разве ты не знаешь, что мой дядя оставил городу большую сумму денег при условии, что каждый торговец должен давать все, что потребуется, без оплаты любому, кто носит его старую шляпу и двигает ею определенным образом?» Затем он показал мне, как двигать шляпой, и сказал: «Теперь, если ты хочешь сам зайти в эту кондитерскую, я одолжу тебе свою шляпу, и ты можешь получить все, что захочешь, если будешь правильно двигать шляпой на голове». Я с радостью принял щедрое предложение, вошел и попросил несколько пирожных, пошевелил старой шляпой и уже выходил из магазина, когда лавочник бросился на меня; поэтому я бросил пирожные и побежал, спасая свою жизнь, и был удивлен, когда меня встретили взрывами смеха моего лживого друга Гарнетта». Та же истина иллюстрируется в случае с жеманной молодой леди, которая, когда ее спросили в большой компании, читала ли она Шекспира, приняла вид изумления и ответила: «Читать Шекспира! Конечно, читала! Я читала это, когда оно только вышло!»

Откровенность и прямота всегда вызывают уважение и дружбу, и всегда их сохраняют; а сознание того, что обладаешь таким сокровищем и достоин его, стоит больше, чем богатство и почести. Человек быстро понимает, когда он не достоин общественного уважения или личной дружбы; и свинцовую тяжесть, которую он вечно носит в своем сердце, невозможно облегчить никакими успехами или удовольствиями, которых он может добиться. Но человек с твердым характером и чувством собственного достоинства никогда не столкнется с такими испытаниями, которые могли бы лишить его того высшего счастья, что покоится в его собственной груди.

Истинная откровенность благородна и ведет прямо к развитию возвышенности как в принципах, так и в поведении. Покойный достопочтенный Уильям П. Фессенден однажды сделал замечание, которое было воспринято как оскорбление в адрес мистера Сьюарда. Узнав об этом и увидев, что его слова можно истолковать подобным образом, он немедленно отправился к мистеру Сьюарду и сказал: «Мистер Сьюард, я оскорбил вас: мне очень жаль. Я не хотел этого». Это извинение, столь быстрое, искреннее и полное, настолько обрадовало мистера Сьюарда, что, пожав ему руку, он воскликнул: «Да благословит вас Бог, Фессенден! Хотел бы я, чтобы вы оскорбили меня снова!» Такое проявление подлинного благородства вполне можно привести в пример для подражания молодежи нашей страны.

ДИН СТЕНЛИ.

В «Школьных годах Тома Брауна», этой очаровательной книге, столь дорогой всем смышленым мальчишкам, есть сцена, в которой маленький Артур впервые в школе встает на колени у своей кровати, чтобы помолиться, как он всегда делал дома. Нас заботит не столько тот факт, что старшие мальчики высмеивали и преследовали его, сколько то, что этот мальчик Артур, как говорят, поразительно похож на Артура Пенрина Стенли, чье имя известно повсюду как имя покойного декана Вестминстерского аббатства — самой знаменитой церкви в Англии, если не во всем мире. Артур Стенли был одним из первых учеников, поступивших в Регби после того, как великий доктор Арнольд возглавил школу, и ранним примером его откровенности и непредвзятости стало его немедленное и публичное признание блестящих качеств своего учителя в то время, когда доктора Арнольда повсеместно поносили и даже называли неверующим. Доктор Арнольд был поистине благородным учителем и именно тем человеком, который мог развить лучшие способности юного Артура Стенли; ведь одной из самых сильных черт самого доктора была та же самая непредвзятость. Искренность и откровенность, прямота и бесстрашие, с которыми Стенли всегда выражал свои взгляды; чистота и «белоснежность» его ума, а также мягкость и нежность его характера — все это сыграло свою роль в создании его славы. Но именно его способность освободиться от предрассудков и беспристрастно взглянуть на все стороны сложных вопросов, с которыми он и церковь, к которой он принадлежал, так часто сталкивались, принесла ему огромное влияние в народе и сделала его таким великим поборником религиозной свободы. Истина, простота и невинность — это три драгоценности, которые многие люди меняют на мирскую славу и успех; но Стенли держался за них, как стальной хваткой, и благодаря их влиянию он преуспел там, где потерпели неудачу десятки великих людей его времени.

Рассказать обо всем, что откровенность и прямота сделали для человечества, означало бы проследить истоки искоренения почти каждого зла. Конечно, для всех благородных реформаторов необходимы и другие качества — мужество, вера и энтузиазм; но непредвзятость, которая произрастает из откровенности и прямоты, — это тот первопроходец, который распознает веление времени и готов идти навстречу новому свету. Откровенность — признак благородного ума. Это гордость истинного человека, очарование благородной женщины, поражение и насмешка для лицемера и редчайшая добродетель общества.

[Сноска: Замечательный очерк о карьере декана Стенли можно найти в «Универсальной энциклопедии Джонсона», том VII, стр. 697. См. также «Жизнь декана Стенли» Р. Э. Протеро (Лондон и Нью-Йорк, 1894).]

V.

ПРИВЯЗАННОСТЬ. ПАМЯТНЫЕ ИЗРЕЧЕНИЯ.

Благодарность — это музыка сердца. — Роберт Саут.

Лучший способ признать благодеяние — никогда не забывать о нем. — Ж. Ж. Бартелеми

Привязанность и разум — оба являются необходимыми факторами нравственности. — Фаулер

Истинная любовь горит жарче всего, когда погода холоднее всего. — Свиннок

У разума тысяча глаз, А у сердца — лишь одно; Но свет всей жизни гаснет, Когда любовь уходит. — Ф. У. Бурдиллон

Одной из самых мощных сил в формировании характера является привязанность; и одной из самых распространенных форм ее проявления — благодарность. Проявление привязанности делает нас нежными и любящими по отношению ко всем живым существам вокруг нас; в то время как проявление благодарности обычно приводит к тому, что и они становятся нежными и любящими по отношению к нам.

Каждый мальчик и девочка должны стремиться развивать в себе дух участливого внимания к чувствам других и должны быть осторожны, чтобы не сказать слова, не совершить поступка или даже не бросить взгляда, который может причинить ненужную боль. И все же есть много молодых людей, которых никогда не учили лучшему, которые получают огромное удовольствие, причиняя досаду и даже страдания всем, с кем им приходится иметь дело. Это делается с простой мыслью повеселиться; но это одна из худших привычек, которые мы можем сформировать, и ее следует тщательно избегать всем, кто хочет заслужить уважение и почтение, которыми должен обладать каждый молодой человек.

Возможно, вы слышали историю о юноше, который, гуляя со своим наставником, увидел пару ботинок, оставленных бедным рабочим под живой изгородью, пока тот был занят работой. «Как было бы весело, — воскликнул юноша, — спрятать эти ботинки, а потом спрятаться за изгородью и посмотреть на удивление и волнение человека, когда он не сможет их найти». «Я скажу тебе, что было бы лучшим развлечением, — сказал наставник, — положи монету в один из ботинок, а потом спрячься и наблюдай за его удивлением, когда он ее найдет». Юноша так и сделал; и радость и изумление бедного рабочего, когда он нашел деньги в своем ботинке, были таким весельем, какого он только мог пожелать.

Мы все знаем, что такое чувство благодарности. Мы много раз говорили «спасибо» и часто чувствовали искреннюю благодарность в своих сердцах за полученные подарки и услуги. Но мы слишком склонны забывать, что нам есть кого благодарить за самые важные блага в нашей жизни. Когда мы останавливаемся, чтобы подумать, мы видим, что все, что мы сделали или можем сделать для себя, — это очень мало по сравнению с тем, что было сделано для нас.

Как многим мы обязаны нашим родителям! Какое другое существо в мире так беспомощно, как человеческий младенец? Оставьте маленького ребенка заботиться о себе, и как долго, по-вашему, он проживет? Сколько из нас были бы живы сегодня, если бы в наши самые ранние годы нас не обеспечивали и не оберегали с нежной заботой? Но внешние блага, за которые дети должны благодарить своих родителей, имеют меньшую ценность, чем уроки истины и добра, которые лучше всего преподаются устами верного и преданного отца и матери. К этим урокам величайшие и лучшие люди обычно оглядываются с глубочайшей благодарностью.

Привязанность ребенка к своим родителям должна делать его нежным по отношению к ним, когда возраст или болезнь делают их раздражительными или ворчливыми. Любовь, которая только берет и никогда не дает, не заслуживает своего имени.

Иногда мы слышим о стариках, которые остались умирать в одиночестве, чьи дети бросили их и у которых нет друзей в мире. Эти случаи кажутся достаточно жалкими, и сердце разрывается при мысли о них. Но обычно мужчины и женщины, оставшиеся в одиночестве в старости, — это те, кто был нелюбящим в молодости. «Человек, имеющий друзей, должен и сам быть дружелюбным», и пожилой человек, который завел друзей в течение жизни и был полон любви и привязанности к другим, почти наверняка будет нежно опекаем в последующие годы. Но истинная привязанность никогда не жаждет отдачи. Мы любим, потому что должны любить; никогда не потому, что ожидаем, что нас полюбят в ответ. Мы делаем что-то для других, потому что хотим сделать их счастливыми, а не потому, что хотим, чтобы они что-то сделали для нас.

Доброте и щедрости есть место на игровой площадке. Там может быть проявлена забота о том, кто слабее остальных, или о новичке, или о том, кого по какой-либо причине обделяют вниманием другие. Есть возможность заступиться за тех, с кем плохо обращаются. Есть великодушное сочувствие к тем, кому по какой-либо причине приходится нелегко.

Во всем этом мальчики и девочки, играя, довольно хорошо показывают, какими они будут в дальнейшей жизни. Когда Наполеон учился в военном училище, мальчики однажды играли в войну. Одна группа удерживала форт, который другие пытались захватить. Мальчик Наполеон возглавил атакующую сторону. В разгар боя раздались звуки труб, и вошла группа офицеров, пришедших с инспекцией в школу. Мальчики, удерживавшие форт, забыли об игре и стояли, глядя на вошедшую группу. Наполеон ни на мгновение не потерял самообладания. Он продолжал подгонять свою группу к действиям. Он воспользовался моментом замешательства, и когда осажденные пришли в себя, их форт был захвачен. Он уже был тем Наполеоном, который в реальных битвах последующих лет знал, как обратить многие, казалось бы, неблагоприятные обстоятельства себе на пользу.

Мы всегда считаем сэра Вальтера Скотта очень привязчивым человеком; но однажды, когда он был мальчиком, он увидел собаку, идущую к нему, и небрежно бросил в нее камень. Камень сломал собаке ногу. У бедного существа хватило сил доползти до него и лизнуть ему ноги. Этот случай, как он позже говорил, вызвал у него горькое раскаяние. Он никогда не забывал его. С того момента он решил никогда не быть жестоким ни к одному животному. Мы знаем, что он сдержал это обещание, ибо написал многие из своих романов, когда его верные собаки Майда, Нимрод и Бран были рядом с ним. Когда Майда умерла, он установил перед своим домом скульптурный памятник ей.

Мы все знаем мальчиков, которые бросают камни в животных из чистого бездумья и любви к веселью. Но ни один мальчик с по-настоящему привязчивой натурой не может вынести мысли о том, чтобы причинить боль животному или человеку. Мальчик, который начинает с жестокости к животным, обычно заканчивает жестокостью к женщинам и детям. Девочка, которая привычно забывает покормить своего котенка или канареек, скорее всего, будет склонна забыть своего ребенка в дальнейшей жизни.

Полвека назад в штате Массачусетс жил очень замечательный человек по имени Торо. Этот человек настолько глубоко заинтересовался миром животных, что построил для себя маленькую хижину у Уолденского пруда, где прожил в теснейшем единении с птицами и животными более двух лет. Говорят, что даже змеи любили его и обвивались вокруг его ног; а когда он брал белку с дерева, маленькое существо прятало голову в его жилет. Рыбы в реке знали его и позволяли ему вынимать их из воды, а маленькие лесные мыши приходили и грызли сыр, который он держал в руке. Именно любовь Торо к маленьким диким существам притягивала их к нему, ибо животные так же отзывчивы на любовь, как и люди.

Джон Говард посвятил свою жизнь работе по улучшению условий в тюрьмах по всему миру и в конце концов умер в одиночестве в России от тюремной лихорадки. В его трудах за ним последовали Элизабет Фрай в Англии и Доротея Дикс в Америке. Эти благородные филантропы были полны бескорыстной любви к страдающему человечеству. Они посвятили свои жизни пренебрегаемым и покинутым, включая в свои щедрые сердца весь мир; и их имена и дела никогда не будут забыты.

Есть два основных способа, которыми можно выразить наши добрые чувства: во-первых, в наших словах. Тем, кто оказывает нам услуги, приятно знать, что мы ценим их доброту, и мы никогда не должны забывать говорить им об этом. Часто это все, чего они ожидают или просят; кроме того, это полезно для нас самих. Мы укрепляем свои чувства, давая им подходящее выражение. Безлюбовным в конце концов становится дом, в котором никогда не слышно слов любви. Благодарное чувство, которое человек высказывает, разжигает такое же чувство в сердцах тех, кто его слышит.

Во-вторых, в наших делах. Если мы действительно благодарны, мы не удовлетворимся тем, что просто скажем «спасибо» тем, кто был добр к нам, даже если знаем, что это все, чего они ожидают. Мы хотим оказать им какую-то услугу в ответ. В случае с нашими родителями, пока они с нами, мы можем лучше всего сделать это, радостно выполняя то, о чем они нас просят, вдумчиво предугадывая их желания и стараясь быть такими чистыми и хорошими, какими, как мы знаем, они хотят нас видеть.

АВРААМ ЛИНКОЛЬН.

Авраам Линкольн был бедным мальчиком. Его ранняя жизнь была полна трудностей; но многие добрые друзья помогали ему в его борьбе с бедностью. Среди этих друзей его ранней юности был один, Джек Армстронг из Нью-Сейлема, штат Иллинойс, чья добрая, сердечная жена оказывала Линкольну многие материнские знаки внимания. Она шила ему одежду и «давала ему что-нибудь поесть, пока он качал ребенка». Прошли годы. Линкольн стал успешным адвокатом. Вскоре после того, как он начал свою профессиональную практику в Спрингфилде, его старый друг Джек Армстронг умер. Ребенок, которого Линкольн качал, вырос в крепкого, но распутного молодого человека. Он был арестован по обвинению в убийстве. «Тетушка Ханна», как Линкольн привык ее называть, была убита горем из-за своего бедного, сбившегося с пути сына. В своем горе она обратилась к «благородному, доброму Эйбу», который качал ее сына, когда тот был младенцем. Это обращение вызвало слезы на глазах Линкольна. Его щедрое сердце было тронуто. Он решил отдать долг благодарности, который ни его большой успех в жизни, ни прошедшие годы не стерли из его памяти. Он пообещал свои услуги бесплатно.