«Тирания фальши»

Правда в том, что весь исторический аргумент в пользу войны, который оказал неизмеримое влияние на образование в Германии, является жалким заблуждением. Настоящий урок истории заключается в том, что милитаризм был злокачественной опухолью, передававшейся от одной империи к другой, и, уничтожая их, он сотни раз приостанавливал прогресс цивилизации. В некотором смысле заблуждением является утверждение, что какая-либо нация стала великой благодаря войне. Племя, которое побеждает своих соседей, делает это потому, что оно уже более могущественно, более многочисленно или более удачно расположено. Затем наступает период экспансии, когда, как мы признаем, большая мощь, богатство и территория, несомненно, завоевываются мечом. Это соблазнительная фаза истории, сбивающая с пути таких людей, как Рескин, а также таких, как Моммзен и Нибур. Давайте признаем все ее славные стороны. Моральные и гуманитарные крайности так же вредны, как и аморальные. В результате этой успешной войны и экспансии старые империи получили возможность развивать искусство, защищать свою растущую культуру, цивилизовать огромные просторы земли, которые в противном случае могли бы оставаться нецивилизованными веками.

Безусловно, война в этом смысле была ценнейшим влиянием в распространении цивилизации по земле. Что забывают современные историки, так это то, что условия полностью изменились. Ваша империя больше не окружена мириадами варваров, которых вы должны покорить, прежде чем сможете цивилизовать. Германия была вынуждена приукрашивать свою агрессию глупой претензией на то, что у нее более высокая Kultur, чем у ее соседей, и что, пытаясь навязать ее им, она выполняет «закон истории». Жаль, что наука и история когда-либо приняли слово «закон». Что они имеют в виду, конечно, это лишь резюме того, как вещи единообразно происходили при определенных условиях. Теперь, когда условия полностью изменились, законы не имеют применения. Можно предположить, что нам все еще нужны армии для завоевания и цивилизации оставшихся варварских народов. Нам они не нужны. Нам нужны международные вооруженные силы для сдерживания их агрессии, но есть другие и лучшие методы их цивилизации. В любом случае, этот довод не имеет отношения к огромным армиям и флотам и кровавым войнам, которые мы действительно терпим.

Но именно следующую и последнюю фазу милитаризма исторические апологеты войны так грубо упустили из виду: фазу, когда лучшие представители старой расы истребляются на поле боя или изнеживаются роскошной праздностью, купленной на военную добычу. Разве не стало пословицей, как великие семьи, которые вели непобедимые легионы Рима, за пять столетий превратились в болезненную кучку паразитов или полностью исчезли? Разве не общеизвестно, что именно в первом веке нашей эры более здоровые провинциальные слои спасли Рим от разрушения или отсрочили его? И не находим ли мы, по прошествии времени, людей из все более отдаленных провинций, в конце концов людей из варварских окраин Империи, приходящих, чтобы вести ее легионы и поддерживать ее падающих орлов? На протяжении всей римской истории война представляется уму беспристрастного историка как вампир, живущий на лучшей крови народа. Только постоянный приток свежей крови и крепких тел от покоренных народов поддерживает иллюзию «вечного Рима». Остается только оболочка. Народ самого Рима и соседних равнин, откуда вышли старые легионеры, был вскоре истощен. Италия в свою очередь была истощена и опустошена. Затем Галлия, Испания, Африка, Фракия, Дакия и более отдаленные провинции были обескровлены и лишены ресурсов; и великая оболочка империи рухнула с грохотом под ударами готов и вандалов. Это клерикальный миф, что римская сила была подорвана пороком. Ее кровь была выпита войной.

Об этом забыли Нибур и Моммзен, когда предлагали Германии великолепный пример Рима; и история отомстит своим великим интерпретаторам, зафиксировав трагический финал этого нового империализма, который они вдохновили. Другие историки смело цитировали Грецию — Александра Македонского — и это заблуждение еще более жалко. Афины, безусловно, не стали великими благодаря войне. Их самый блестящий период открывается после сокрушительного и опустошительного поражения, и их достижения были полностью обязаны их государственным деятелям, художникам и мыслителям. Но с того момента, как на них пала тень Македонской империи, их культура быстро увяла. Их слава ушла навсегда, когда они стали частью великой военной державы. Греция в целом была обеднена и разорена войной. Сама Спарта, одна из самых напряженных военных держав, когда-либо существовавших, является классическим доказательством того, что война бодрит лишь для того, чтобы уничтожить.

К какой бы нации мы ни обратились, мы извлекаем тот же урок истории. Египет выдерживал это напряжение благодаря постоянному притоку чужеродной крови в течение восьми тысяч лет, но в конце концов настолько истощился, что кажется почти не имеющим надежды на реанимацию. Ассирия и Вавилония были подготовлены к разрушению тем же постоянным истощением своей самой здоровой крови. Хетты, лидийцы, финикийцы, мидяне, персы последовали тем же курсом. С момента первого основания цивилизации в долине Нила, десять тысяч лет назад, война висела над ее городами и полями и раз за разом губила ее достижения и надежды. Как будто какой-то бог ревновал к прогрессу человека и поддерживал на земле эту разъедающую заразу, чтобы она вгрызалась в жизнь каждой последующей империи и, уничтожая ее, прерывала прогресс расы.

В истории Европы после падения Рима мы наблюдаем ту же человеческую трагедию. Я не упускаю из виду другие злые влияния, такие как финансовый беспорядок и промышленный паразитизм, которые способствовали падению империй, но доля войны в этих трагедиях была неизмерима. Судьба ранней Англии, веками сражавшейся с захватчиками и раздираемой внутренними распрями, типична. Великая Англия современности, или реальное величие современной Англии, была построена в периоды сравнительного мира купцами, фабрикантами и учеными. Над всей Европой все еще витал вампир, вцепляясь в каждую молодую нацию, которая опережала своих собратьев. Средневековые республики Италии были разрушены войной. Голландия и Португалия, некогда самые многообещающие державы Европы, были истощены ею. Не порок, не изнеженность, не сокращающаяся рождаемость — которые являются скорее следствиями, чем причинами, — а непрерывное истощение их ресурсов на морях и полях сражений обрекли их на упадок. Италия вернулась в состояние бессилия, которое дало Австрии и папству их позорную возможность. В очередной раз прогресс цивилизации был остановлен ревнивым богом войны.

Конечно, правда, что война порождала прекрасные типы людей; но на каждого Баярда приходилось десять тысяч жестоких солдат, чей марш через Европу оставлял широкий след изнасилований и руин. Правда, что военно-морские или военные успехи Венеции, Генуи и Флоренции позволили им воздвигнуть мраморные дворцы и поощрять искусство художников и исследования ученых; но столь же верно, что процветание, основанное на таком фундаменте, было в целом обречено. Пример средневекового Рима показывает, что военная основа не была существенной. Народы, с которых взималась дань, ждали своего часа — часа, когда вампир высосал из великого организма силы и кровь, — и тогда, по тому же закону силы, они поразили угнетателя. Историк, читающий всю хронику человечества, печалится даже при созерцании процветания нации. Среди криков радости, триумфа и любви он, кажется, слышит циничный смех бога войны.

Мне не нужно прослеживать опустошение войны через более позднюю историю Европы. Тридцатилетняя война сделала Германию пустыней и отложила ее культурное развитие более чем на столетие. Испания, Португалия и Голландия, завоевавшие империю мечом, потеряли ее от меча. Османская империя погрузилась в слабость и позор. Все это произошло, в первую очередь, из-за того, что граф фон Мольтке называет «институтом Бога»: института, без которого «мир пришел бы в упадок и потерялся бы в материализме». Даже когда он говорил, Германия процветала благодаря миру, как немногие нации процветали раньше. Может ли быть более извращенное прочтение урока истории? Может ли быть придумано большее издевательство, чем воображать Бога, улыбающегося этой пропитанной кровью Европе, или называть это духовным триумфом над материализмом? Соблазняется ли кто-либо, имея перед глазами нынешнее опустошение Европы, поставить солдата выше художника, ученого или инженера как инструмента прогресса? Давайте признаем милитаризму все, чего он действительно достиг. Он остается в сознании историка величайшим проклятием, которое человечество претерпело с тех пор, как первобытные люди были впервые собраны в племена и оспаривали друг у друга «сферы влияния».

Слепые к этой чудовищной трагедии истории, мы поддерживали и лелеяли милитаризм до тех пор, пока он не принес нам в свою очередь величайшую катастрофу, которую когда-либо охватывал один год. Вероятно, наши внуки, вероятно, многие дети, которые сейчас смотрят широко открытыми глазами на наши войска и знамена, будут оглядываться на нашу цивилизацию с изумлением. Они могут улыбнуться, глядя на такого сержанта, как граф фон Мольтке, рассказывающего неграмотным крестьянам о славных моральных качествах, которые война развивает в... людях, прошедших через Бельгию! Но мы, гражданские лица, будем честно озадачивать их. Перед нами разворачивалась история мира, и мы видели, как этот институт ясно выходит из варварства и оставляет свои кровавые и обезображивающие брызги на каждой странице хроники. Мы проследили эволюцию справедливости и увидели, что, поскольку для людей было огромным приобретением создание трибуналов для разрешения споров между индивидами или кланами, было бы гораздо большим приобретением создание трибунала для разрешения споров между нациями. И все же мы взяли это глупое бремя с плеч наших отцов и сделали его неизмеримо более тяжелым для себя и наших детей.

Мне не нужно излагать вес этого бремени в цифрах. Когда я впервые написал эту страницу, я распространялся о семидесяти миллионах фунтов стерлингов в год, которые мы, англичане, были вынуждены тратить на оборону: я представлял, как они расходуются на социальное улучшение и человеческую помощь — на великолепную схему образования для детей и взрослых и так далее. Затем я заметил — два года назад — с содроганием, что в любой момент война может удвоить наш государственный долг и заставить нас найти дополнительные 40 000 000 фунтов стерлингов в год, чтобы платить за наш милитаризм. И вот, менее чем через двенадцать месяцев, мы взвалили на себя это чудовищное бремя, но мы все еще задерживаемся на самом краю великого поля битвы, которое нам предстоит пересечь. Подумайте, каким может быть будущее, если мы сохраним милитаризм. За последние сто лет или чуть больше война стоила Европе около 4 000 000 000 фунтов стерлингов. За один год современная война стоила Европе больше этой суммы и может стоить вдвое больше. Добавьте к этому, если сможете подсчитать, стоимость миллионов более крепких рабочих, которые погибают на поле боя: ужасающие потери для производительной промышленности: чудовищное опустошение собственности. Я полагаю, что, трезво оценивая, общая стоимость этой войны составит от десяти до двадцати тысяч миллионов фунтов стерлингов. Какова будет стоимость следующей войны, которая может произойти в течение десяти лет? И что мы могли бы сделать в Европе с десятью тысячами миллионов фунтов стерлингов?

Я, как будет замечено, не полагаюсь на спорные спекуляции, подобные тем, что у мистера Нормана Энджелла. Я не принимаю его характерную теорию; но ее сейчас не нужно обсуждать, так как наш опыт скорее предполагает, что современная война окажется настолько истощающей экономически, что не будет вопроса о существенной компенсации для победителя. Но мы должны в любом случае добавить к этой стоимости войны, как для победителя, так и для побежденного, тот неизмеримый ущерб, который выражается в разрушенных домах, разрушенных состояниях и боли утраты. Это также слишком живо присутствует в наших умах, чтобы нуждаться в комментариях. Эти жертвы были принесены героически. Те из нас, кто ничего не потерял, могут искренне приветствовать как мужчин, которые подвергли свои жизни опасности в справедливом деле, так и женщин, которые вытерпели, как это делают женщины. Ремесло солдата — почетное ремесло, пока существует нужда в нем, и в такое время оно требует уважения и благодарности. Но насколько глупа и жестока в последней степени система, которая навязывает эти жертвы, когда мы размышляем о том, что честь или права любой нации могли быть защищены без омрачения единого дома или потери единого гражданина.

Там, конечно, у нас находится центр тяжести всей дискуссии. Если мы сможем отменить и обойтись без военной системы, наше сохранение ее в двадцатом веке является самой ужасающей фальшью и анахронизмом, в которых мы виновны. Я не распространяюсь о стоимости войны. Никто сегодня не может быть нечувствителен к ней или предположить, что какие-либо, кроме самых повелительных потребностей, оправдали бы нас в ее сохранении. Я также предполагаю, что после прискорбного поведения Германии никто не будет сомневаться в том, что войны будут до тех пор, пока существует милитаризм, и что стоимость и резня будут чудовищно возрастать.

Главный момент, который мы должны осознать, — это сравнительная легкость, с которой может быть осуществлена эта величайшая из реформ. У нас здесь нет конкурирующих школ экономистов, моралистов или философов, которые запутывали бы совет. Мы не ждем гения, чтобы открыть для нас путь. Перед нами поставлен ясный и серьезно неоспоримый идеал: арбитраж. Суд для его осуществления уже создан: Гаагский трибунал. Пусть большинство людей в более могущественных нациях земли согласится передавать каждое международное разногласие в этот или какой-либо другой трибунал, и мы положим конец милитаризму и войне.

Если это кажется поспешным или поверхностным взглядом на серьезную проблему, поразмыслите над трудностями, которые мог бы выдвинуть осторожный или консервативный мыслитель. Он бы, я полагаю, при искреннем рассмотрении признал, что главная и самая серьезная трудность — это не нежелание, основанное на конкретных причинах, а общая апатия из-за отсутствия размышлений. Я ни на минуту не преуменьшаю масштаб усилий, которые потребуются для преодоления этой апатии, для создания общей воли. В этом отношении, действительно, пацифистская реформа особенно затруднена. Пессимистичные люди спрашивают, как мы стали хвастаться моральным прогрессом в современные времена, когда это военное зло стало больше, чем когда-либо. Они не размышляют над особыми условиями проблемы. Атакуя почти каждое другое зло — скажем, промышленную несправедливость, или жестокий спорт, или глупый уголовный кодекс, — мы имеем дело только с нашей собственной нацией. Мы можем провести реформу в пределах наших собственных границ, что бы ни делали другие нации. В случае с милитаризмом мы не можем. Все великие державы, по крайней мере, должны продвигаться одновременно. Мы должны воспитывать не нацию, а планету. Пацифисты временами создавали впечатление — как правило, ложное впечатление, — что они забывали об этом; что они выступали за разоружение или ослабление вооружений в нашей собственной нации, независимо от того, разоружались ли другие нации или нет. Таким образом, и потому что многие пацифисты слабо противостояли или придирались к действиям Англии в этом очень серьезном кризисе, они причинили вред, сделав гуманитаризм кажущимся непрактичным, слепо сентиментальным и опасным. Мне не нужно повторять, что я не испытываю ни малейшей симпатии к такому роду пацифизма. Реформа должна быть международной и полностью практичной.

Но эта большая задача — внедрить определенное убеждение в умы большинства во многих нациях — не противоречит тому, что я сказал о существенной ясности и простоте реформы. Если вы собираетесь бороться с бедностью или реформировать брак, вам сначала нужно урегулировать очень серьезные споры о том, как это сделать. Здесь нет таких споров. Есть, правда, немногие, у кого в жилах все еще течет кровь средневекового рубаки. Они говорят, что, хотя спор о территории можно было бы подобающим образом передать судье, оскорбление нашей национальной чести должно быть искуплено кровью. Идея чисто варварская. Как будто эта река человеческой крови не является неизмеримо большим оскорблением, чем горячие слова нервного дипломата, или насмешки глупого журналиста, или действия возбужденной толпы, или вина пары убийц! Как будто международный суд не мог бы придумать какие-то средства для умиротворения уязвленной чести, а также для восстановления нарушенных прав! Это ужасный материализм, говорят они, ставить честь на весы с деньгами. Так говорили люди в клубах Лондона столетие назад в защиту дуэли, и мы узнаем в их доводах затянувшийся, более или менее замаскированный варварский сентимент. Большинство из нас узнает ту же черту в этом последнем оправдании дуэли наций. Если мы можем доверить нашу индивидуальную честь посредственному магистрату или судье, или еще худшему присяжному, мы, безусловно, можем доверить нашу национальную честь группе самых способных и беспристрастных юристов мира. Отказаться от этого — значит проявить чистое недоверие к правосудию.

Здесь опять же история полностью на стороне реформы. Какая из великих войн девятнадцатого века включала пункт чести, который нельзя было бы с полной пристойностью передать на арбитраж? Был ли такой пункт чести в наполеоновских войнах? Прусско-датской? Прусско-австрийской? Итальянской? Американской гражданской войне? Франко-германской? Русско-турецкой? Англо-бурской? Какой пункт был вовлечен в любой из них, который нельзя было бы урегулировать с гораздо большей честью для комбатантов и большим уважением к справедливости беспристрастным трибуналом? В большинстве случаев это были действительно войны агрессии и экспансии, подобные той войне, в которой мы участвуем. Мы можем, по крайней мере, попросить людей, которые придерживаются этой средневековой идеи войны, иметь — поскольку они много хвастаются своей храбростью — элементарную храбрость сказать об этом.

Нет никакой мыслимой распри, которую нельзя было бы с полной честью передать на арбитраж. И мнимая причина этой колоссальной борьбы, которая сейчас истощает Европу, — удовлетворение, причитающееся Австрии за убийство эрцгерцога, — была преимущественно делом для трибунала. Легкомыслие и неискренность, с которыми иногда встречают эти серьезные вопросы, — если говорить на самом низком уровне, — дорого обходятся. Выступая некоторое время назад в одном лондонском клубе, я призывал к этой замене войны арбитражем. Мой оппонент легкомысленно заметил, что он не уверен, что суд великих юристов будет дешевле войны, и были некоторые, кто вполне серьезно аплодировал. А ведь Европа к тому времени уже потратила около 2 000 000 000 фунтов стерлингов на предварительных стадиях своей великой войны!

Везде, где есть значительное и преднамеренное нежелание заменить войну арбитражем, везде, где выдвигаются эти неудовлетворительные доводы в пользу войны, мы находим лицемерное сокрытие реальных мотивов. Если мы хотим быть практичными, мы должны откровенно противостоять этим мотивам, и мы обнаружим, что самым настойчивым и самым опасным из них все еще является желание получить территорию. Зрелище распада Османской империи и кажущаяся беспомощность балканских народов имели большее отношение к милитаризму европейских держав, чем они были готовы признать. Этот источник искушения теперь возобновлен, и большинство держав имеют или скоро будут иметь всю территорию, которую они могут разумно желать. Дальнейшее распределение африканской территории, очевидно, лучше всего контролировалось бы международным судом. Остается одна держава, которая все еще будет чувствовать жажду территории. Германия, заметно препятствовавшая в Европе продвижению пацифистской реформы, потому что, как теперь видит весь мир, у нее были агрессивные территориальные амбиции. Мы можем предположить, что Австрия теперь будет излечена от своих беззаконных и дорогостоящих замыслов и что Германия останется единственной ненасытной и недовольной нацией. Но Европа, несомненно, проявит элементарную мудрость, отказавшись по этой причине поддерживать свое ужасное бремя. Нам будет выгоднее удовлетворить реальную экономическую потребность Германии щедрой колониальной сделкой, а затем использовать силу международного политического устройства, чтобы уничтожить и предотвратить возрождение милитаризма в этой стране.

Мы таким образом устранили бы последнее серьезное препятствие для реформы, и работа могла бы продвигаться быстро. Трибунал, как я сказал, существует и имеет больше опыта, чем обычно осознается. Гаагская конференция 1907 года учредила Призовой суд с постоянными оплачиваемыми судьями и Арбитражный суд. Большое количество очень серьезных споров было с тех пор урегулировано этим трибуналом, и, как отмечает профессор Шюкинг, «было заключено более ста контрактов между государствами, в которых в каждом случае два государства делали Арбитражный суд обязательным». Но, во многом из-за оппозиции Германии и общей апатии, суд оставался факультативным, и державы сохраняли свои армии для урегулирования споров старым варварским способом. Следующий и последний шаг — для всех держав признать суд обязательным и предоставить ему исполнительную власть (небольшую международную армию и флот) для обеспечения исполнения его решений. Наши огромные армии и флоты тогда станут излишними и будут распущены одновременно, оставив лишь небольшие силы в каждой стране для подавления внутренней агрессии (с согласия Гаагского суда) и для использования самим судом для обеспечения исполнения его вердиктов или подавления незаконных попыток вооружаться.

В этой реформе нет ничего утопического или академического. Группа высокомыслящих юристов и государственных деятелей годами обсуждала детали схемы и готова запустить ее, как только различные правительства будут вынуждены общественным мнением принять ее. Неотложная задача — создать это давление общественного мнения. Мы можем надеяться, что после нашего чудовищного урока в цене военного метода нас больше не будут отталкивать пустыми фразами вроде: «Не форсируйте темп». Деловой человек, который говорил бы чепуху такого рода, вскоре нашел бы свой уровень. Нам нужно вести нашу национальную и международную жизнь на деловых принципах, чтобы как можно скорее избавиться от расточительства и беспорядка, которые являются оскорблением интеллекта расы. Я более уверенно смотрю на деловых людей, чем на произносящих речи политиков и сентиментальных моралистов, в вопросе триумфа реформы. Некоторые отрасли, конечно, будут серьезно дезорганизованы, даже уничтожены этим изменением; и огромные массы дополнительных рабочих будут в большинстве стран выброшены на переполненный рынок труда. С абстрактной экономической точки зрения это лишь вопрос перевода. Пятьдесят миллионов, которые тратились на военную промышленность, теперь будут использованы для расширения других отраслей или создания новых. В действительности будет серьезная путаница; но это связано с совершенно дезорганизованной природой нашего промышленного мира, которую я обсуждаю позже. В любом случае ссылаться на эту промышленную трудность как на серьезную причину против разоружения — очень своеобразная глупость. Стоимость и хлопоты по урегулированию этой временной дезорганизации были бы бесконечно меньше, чем стоимость и хлопоты войны.

Нам, следовательно, нужно убедить общественность, которая несла свое военное ярмо и терпела периодические удары войны с покорностью рабочего вола — именно так, откровенно говоря, мы будем выглядеть в социальной истории будущего, — что она может избежать ярма и ударов, когда захочет. Наши церкви могли бы искупить долгое и прискорбное пренебрежение своим долгом, организовав по-настоящему энергичную коллективную кампанию в этом величайшем из моральных интересов. Центральный образовательный орган должен, однако, быть совершенно внеконфессиональным. Я полагаю, что объединение различных обществ мира, усиленное присоединением наших коммерческих и промышленных лидеров, сформировало бы этот центральный образовательный орган. Нынешняя война предоставила бы ему превосходный текст и неоспоримый аргумент. Он должен, в данных обстоятельствах, захватить каждую страну в Европе быстрее, чем знаменитая лига Кобдена захватила Англию. Пресса начала бы помогать на определенной стадии прогресса. Даже политики вскоре предоставили бы свое красноречие; особенно потому, что их престиж, по крайней мере в этой стране, едва ли пережил бы второе напряжение, подобное тому, которое эта война возложила на него. Каждое агентство должно быть привлечено к тому, чтобы внушить общественности, что, что бы ни подразумевали другие реформы, здесь мы не просим никаких жертв; мы указываем путь, которым сообщество может, когда захочет, избавиться от колоссального бремени и высвободить огромные ресурсы для социального улучшения.

Реформаторов широко и с некоторым основанием обвиняют в том, что они мечтательны и непрактичны. Здесь, по крайней мере, будет видно, что скорее общественность и противники реформы являются мечтательными, романтичными и непрактичными: что сама реформа — это деловое предложение самого привлекательного и многообещающего характера. Но давайте будем еще более практичными. Прогнозировать будущее — интересное интеллектуальное развлечение; но закрывать свой разум полностью от возможностей и опасностей будущего — явная глупость. Давайте взглянем на будущее.

У меня нет ни малейшей надежды, что союзные державы, как они должны сделать, разоружат Германию и Австрию, а затем разоружатся сами, когда война закончится. Тогда Германия сосредоточит всю свою удивительную силу организации, притворства и интриг в мечте о реванше. Ужасающая некомпетентность, проявленная тем, что мы можем назвать, в самом широком смысле, нашим разведывательным управлением и нашим военным министерством, вернется, когда временный приток деловых способностей будет отозван из них. Не будет серьезного расследования нашей скандальной лени в ранний период войны, нашего полного провала в прогнозировании условий войны и нашей тяжелой сонливости во время лихорадочных приготовлений Германии, хотя документы, опубликованные французским правительством, показывают, что, по крайней мере к 1913 году, зоркие иностранные представители ясно видели, что война была, мягко говоря, весьма вероятной. На самом деле наши власти знали, что война серьезно неизбежна. Мне довелось узнать, из небольшого нарушения конфиденциальности, что наше военное министерство тайно предупредило определенных резервистов в июне 1914 года (еще до убийства в Сараево) быть готовыми. Люди были готовы и несли свою долю превосходно; но наши власти должны были признать, что даже после девяти месяцев опыта войны они были неизмеримо позади Германии в производстве двух жизненно важных предметов первой необходимости современной войны — пулеметов и снарядов с фугасным действием.

Наши эксперты вернутся к этой комфортной сонливости. Не будет никакого серьезного расследования. Политики и их советники ускользнут в облаке захватывающих эмоций и восторженной риторики. Настойчивые вопрошающие, которые грубо нетерпеливы к партийной дисциплине, будут отчитаны и обойдены. Любые другие вопрошающие, не из политического мира, будут проигнорированы. Мы вернемся к британскому достоинству и спокойствию. Германия будет работать и интриговать, как она никогда не работала и не интриговала раньше. В России будут серьезные внутренние проблемы, и, как в случае с Турцией, немецкие представители будут думать, пока британские представители будут играть. Подготовка может занять десять или двадцать лет, но она будет продолжаться. Целью будет война с Россией, нейтральной или дружественной к Германии. Если она произойдет... Нужно только представить, где бы мы были сегодня, если бы Германия не совершила ошибку, отказавшись от бисмарковской традиции.

За этим стоит дальнейшая возможность. Китай так же способен, как и Япония, научиться использованию тринадцатидюймовых орудий и пулеметов Максима. Сэр Хайрам Максим, фактически, который знает и Китай, и пушку, вполне согласен со мной в этом. И Китай имеет, за этим стоическим и почти детским выражением, которое он представляет Европе, острую память о том, что в течение тридцати лет мы относились к нему с вопиющей несправедливостью. Могут потребоваться десятилетия, чтобы исправить зло веков маньчжурского плохого управления и организовать ресурсы страны, но придет день, когда бдительная и могущественная нация из 500 000 000 восточных людей будет давить на свои границы. Мы можем вспомнить, что монгольские знамена уже бывали над Москвой и достигали Средиземного моря. И монголы — не единственный пробуждающийся народ. Мы можем еще увидеть антиевропейскую комбинацию от азиатского берега Тихого океана до африканского берега Атлантики. Это некоторые из возможностей, которые мы передаем нашим детям, если мы вовремя не откажемся от военной системы.

До такого состояния она нас довела. Мы корчимся и стонем под ужасным бременем, которое она возлагает на нас, и мы содрогаемся при мысли о будущем; и все же мы могли бы сбросить бремя и избавить будущее от опасности, когда захотим. Мы отрекаемся от пиратского духа и протестуем, что вооружаемся только для защиты друг от друга; и задаешься вопросом, улыбнуться или заплакать при виде тупости, которая мешает нам принять простой и гуманный способ защиты вместо этого истощающего варварства. Мы «гуманизируем» войну, но без нужды цепляемся за все это бесчеловечное дело. Мы учим отсталые нации вооружаться — мы бы с радостью снабдили их наставниками и оружием в любое время — и, возможно, таким образом готовим более колоссальный конфликт, чем когда-либо. Конечно, мужчина или женщина двадцать первого века сочтут нас загадкой!

Позвольте мне закончить повторением моего протеста против искажения, которому всегда подвергается такая книга, как эта. Я не выступаю за утопическую схему, но за ту, которую некоторые из самых способных юристов, государственных деятелей и деловых людей Европы обсуждали годами и горячо одобрили. У меня нет желания скрывать технические трудности за сентиментальными фразами, но эти люди, на которых я ссылаюсь, готовы встретить трудности. Я считаю работу солдата почетной и достойной, пока мы навязываем друг другу военную систему; и в этот конкретный момент сожалею только о том, что я давно вышел из возраста ношения оружия. Я призываю, пока существует система, к бесспорной эффективности в национальной обороне, чего бы это ни стоило. Но я говорю, что в этой военной системе мы возводим на пьедестал самую пустую и самую чудовищную фальшь, которая когда-либо обманывала человечество: что, когда у нас хватит мужества или мудрости сорвать с нее мишурные одежды, мы содрогнемся при виде изможденного скелета смерти, который правил цивилизацией так много тысяч лет: что не нужно ничего, кроме общей воли, чтобы свергнуть это издевательство над богом: и что, когда мы отменим милитаризм и войну, мы будем продвигаться по пути социального улучшения гораздо более легкими шагами и с значительно увеличенными ресурсами.

ГЛАВА III. ГЛУПОСТИ ЛОЖНОГО ПАТРИОТИЗМА

Когда война будет отменена и люди больше не будут подглядывать за своими иностранными соседями из-за изгородей из штыков, появится ряд менее важных международных абсурдов, которые нужно будет устранить. Около трехсот лет назад мы обнаружили, что земля — это шар. Сегодня мы осознаем, что этот шар является собственностью человеческой расы и что дружественное сотрудничество всех ветвей расы крайне желательно. Национальные усилия и жертвы сводятся на нет международным расточительством и беспорядком. Мы начинаем осознавать это, и самые трезвые из нас должны с нетерпением ждать времени, когда разрозненные и антагонистические элементы расы договорятся о каком-то изящном дизайне Города Человека и объединятся в его строительстве.

Эта знакомая фраза, Братство людей, звучит довольно пусто в ушах многих. Я избегаю красивых фраз, спорных верований и тонких философий — я пытаюсь поддерживать прямой контакт с реальностями жизни — и поэтому я не использую ее. Но искренний сентимент, стоящий за ней, чувство, что мы, мужчины и женщины, действительно составляем одну большую семью, владеющую огромным и бесконечно плодородным поместьем, и что мы будем развивать нашу собственность более выгодно для каждого из нас, если будем действовать так, как будто мы братья, едва ли может быть оспорен. Вопрос о точном выражении наших отношений друг к другу может быть оставлен поэтам и ученым.

Те более легкие фальши патриотизма, которые я опишу в этой главе как препятствующие маршу расы, будут признаны даже людьми, которые, подобно Карлейлю или Ницше, отказывают в титуле брата некоторым из своих собратьев. Мы сами иногда улыбаемся им и той бодрости, с которой мы терпим серьезные неудобства, которые они на нас возлагают; и они, безусловно, вызовут смех у ученых, которые когда-нибудь будут учено обсуждать вопрос, были или не были цивилизованными мы, мужчины и женщины двадцатого века. Они имеют, правда, гораздо более серьезный аспект; они являются важными вспомогательными средствами бога войны. В целом, однако, это фальши, которые мы должны убить насмешкой и похоронить с добродушным презрением. Это практики или институты, которые мы явно унаследовали от варварского прошлого, когда люди были рабами традиции, королевской или жреческой, и едва ли осмеливались использовать свой собственный интеллект в отношении своих собственных привычек. В наш век, когда мы наконец становимся хозяевами, а не рабами наших традиций, они рассматриваются большими группами мужчин и женщин в каждой цивилизованной стране как глупые, анахроничные и вредные.

На самом деле, здесь опять же нет серьезного расхождения во мнениях. Не нужно пробиваться через какие-то спорные дебри, прежде чем можно будет обнаружить правильный путь реформы. Путь лежит совершенно ясно перед нами, и мы можем вступить на него в любое время, когда у нас будет коллективная воля сделать это. Можно было бы снова описать предложение, не как «реформу» — поскольку многие люди инстинктивно съеживаются от слова реформа, — а как деловое предложение самого простого и самого прибыльного характера. Я говорю о тех ложных и устаревших причудах патриотизма, которые заставляют разные группы человеческих существ говорить на разных языках, использовать разные веса и меры, бороться с чужой таинственной чеканкой, собирать чужие марки и спотыкаться о многие другие раздражающие различия, которые делают одну часть земли «иностранной» для другой. Может показаться, что это подразумевает некоторое отсутствие чувства пропорции — переходить от такой серьезной темы, как война, к этим вопросам, но очень небольшое размышление покажет, насколько тесно они связаны.

Первая и самая смехотворная из них — это упрямство, с которым каждый фрагмент расы гордится тем, что имеет свой собственный язык. Это смешение языков раздражало, доставляло неудобства и помогало ожесточать друг против друга различные секции человеческого сообщества на протяжении тысяч лет, хотя мы могли бы подавить его по желанию за полпоколения. Миллионы из нас имеют острый и постоянный опыт абсурдности этой системы. В наших школах, где ум и тело требуют максимально возможного внимания в течение немногих лет обучения, мы посвящаем большую часть времени обучению детей тому, как одна и та же идея может быть выражена полдюжиной разных звуков. Чем выше класс школы, чем ценнее и квалифицированнее учитель, тем больше времени должно быть потрачено впустую на изучение того, как древние греки и римляне, или как немцы, французы и итальянцы изобрели звуки, отличные от наших, для выражения тех же идей. Скудность протеста, который слышишь против этой многоязычной системы от самих педагогов, поразительна. Они, правда, начали бунтовать в больших количествах против преподавания мертвых языков, но сравнительно немногие из них поддерживают растущее требование о принятии общего языка, который сделал бы так много для прогресса образования.

Те, чьи родители не оказались достаточно богатыми в их юности, чтобы отправить их в школы, которые имеют отличие преподавания «языков», стеснены сотней способов. Если они путешествуют, они должны платить подобострастным официантам и курьерам, чтобы те дали им смутное понимание человеческого мира, через который они проходят. Даже в своей собственной стране они не могут заказать обед в любом хорошо упорядоченном ресторане, не изучив сначала длинный словарь излишних звуков или не практикуя дюжину маленьких лицемерий, чтобы скрыть свое невежество. В больших колониальных отелях, где едва ли можно найти хоть одного человека, который не говорит по-английски, получаешь «меню» с обычным устрашающим набором французских фраз. «Вы должны поставлять словари с такими вещами!» — сказал сердитый молодой фермер, занимая место рядом со мной в Гранд-отеле в Мельбурне, официанту. Если вы путешествуете по делам или даже ведете дела дома, у вас должны быть иностранные корреспонденты и агенты; и с их помощью вы смутно следите за очень интересными достижениями и экспериментами, которые делаются в вашем отделе за рубежом. Наши правительства должны платить больше за дипломатическую и консульскую службу. Наши книги и журналы устраивают парад иностранных фраз, которые еще не стали такими знакомыми, как английские. Наши лавочники добавляют двадцать пять процентов к стоимости нашего белья, называя его «lingerie»...

Нас мучают сотнями способов, и все же мы созерцаем эту нелепую путаницу и расточительство с таким смиренным видом, словно до сих пор верим, что Всевышний в порыве гнева создал смешение языков в древнем Вавилоне. Власть обычая над нами настолько тонка и сильна, что мы редко даже задаемся вопросом, является ли это устройство разумным или неизменным. Мы с равнодушием, если не с насмешкой, слышим об обществах, предлагающих принять один международный язык вместо этой нелепой путаницы; мы вяло представляем себе маленькие группы длинноволосых чудаков, встречающихся в унылых залах, чтобы привлечь наших более тупых соседей к культивированию еще одного невинного увлечения. У нас нет времени на подобные вещи. Когда здравомыслящий человек уделил достаточно времени делам и удовольствиям, у него, по его словам, не остается часов на эту идеалистическую роскошь. И все же мгновение серьезного размышления показало бы нам, что единственная цель этих «чудаков» — сделать жизнь менее перегруженной и трудоемкой, облегчить наши дела и приумножить наши удовольствия, привнести здравый смысл в большую часть нашего поведения. К таким странным противоречиям и абсурдам приводит нас эта решимость сопротивляться нововведениям.

Большинство людей, возможно, — если они вообще когда-либо задумываются об этом, — пребывают под впечатлением, что внедрение такой реформы в жизнь мира — задача колоссальная и невыполнимая. Напротив, это одна из самых простых и осуществимых реформ, за которую могли бы взяться люди. Это даже менее спорная мера, чем отмена войны. Мало найдется предрассудков нашего времени, которые не привлекли бы изобретательность того или иного чудака; но это один из немногих. Здесь, еще более решительно, чем в случае с войной, все, что нам нужно, — это воля большинства изменить нашу анахроничную практику. Когда рассматриваешь совершенно бесспорный характер этой реформы и огромную экономию, которую она повлечет за собой, вряд ли будет неразумным надеяться, что эта воля большинства вскоре может быть достигнута.

Я исхожу из того, что, когда мы договоримся поручить нашим «правительствам» осуществить это элементарное улучшение международной жизни, они созовут международную комиссию филологов, педагогов и коммерсантов, чьей задачей будет создание нового языка. Этот шаг не будет предпринят до тех пор, пока добровольное движение за реформу не достигнет таких масштабов, что вызовет интерес политиков; но в конечном итоге мы полагаемся на действия правительства, поскольку необходимо реформировать школы и парламенты. Эта международная комиссия, несомненно, беспристрастно изучит такие языки, как эсперанто. Возможно, эти существующие международные языки окажутся более сложными, чем должен быть идеальный язык, и менее внимательными к тонким ценностям речи. Для простой цели выражения возможно создать язык, гораздо менее сложный, чем любой из используемых в современном цивилизованном мире: язык, который мог бы быть выучен за несколько месяцев даже необученным интеллектом. Он следовал бы принципу, совершенно противоположному принципу современных словотворцев: принципу, например, который превращает «fireworks» (фейерверк) в «pyrotechnics» (пиротехника) — плохой греческий для хорошего английского, или «gardening» (садоводство) в «horticulture» (садоводство). Использование этой испорченной латыни и греческого в науке имеет определенное преимущество при нашей нынешней многоязычной системе, поскольку это приближает нас к международному соглашению, но это делает бремя наших языков более обременительным, чем когда-либо. Нам нужно простое средство выражения и общения, способное расширяться, чтобы соответствовать прогрессу мысли и открытий, без необходимости прибегать к таким длинным словам, как «диаминотригидроксидодекановая кислота». Ни один существующий национальный язык не подошел бы для этой цели, меньше всего английский; но было бы целесообразно учитывать эстетические интересы при создании нового языка, и старые языки предоставили бы много материала в этом отношении. Успех поэта зависит от качеств слов, а также от качеств воображения, и у нас нет желания, подобно Платону, исключать поэтов из идеального государства. Нам следует сохранить большое количество этих коротких выразительных слов.

Огромное количество людей колеблется перед лицом этого предложения, потому что чувствуют, что это очень большое нововведение, каким бы простым и неоспоримым оно ни было в принципе. Они созерцают такие вещи, как нервный ребенок, глядящий на море со ступенек купальной кабинки. Интеллектуально несколько таких погружений принесли бы нашему поколению неоценимую пользу. Можно понять людей, колеблющихся перед лицом какой-то спорной экономической или политической схемы, но уклоняться от принятия простых и масштабных реформ, подобных этой, — не признак здоровья. Нам нужно очистить наше вялое воображение от предрассудков, укрепить нашу интеллектуальную мощь, гордиться своей креативностью.

Когда новый международный язык будет готов, нескольких лет будет достаточно, чтобы он возобладал над старыми языками в ведущих странах, которые помогли создать комиссию. Он станет единственным языком школы, прессы, торговли, права, правительства и, возможно, церкви. Путешествующая публика, как знает каждый эсперантист, сразу обнаружит преимущество. Коммерческий мир найдет в этом великолепную экономию и бесценное благо для международной торговли. Человек сможет путешествовать из Лондона в Токио с такой же легкостью, как из Вулвича в Илинг; и окажется, что когда иностранный язык, который так инстинктивно напоминает нам форму врага, исчезнет, одно из худших препятствий для взаимной симпатии будет устранено. Когда англичанин сможет разговаривать с берлинцем с совершенной легкостью — я исхожу из того, что все зачатки диалектов будут подавляться так же безжалостно, как сорняки в ухоженном саду, — точно так же, как гражданин Лондона сейчас разговаривает с гражданином Нью-Йорка или Сиднея, будет преодолена очень опасная пропасть. Совершенно очевидно, что катастрофическое отношение современной Германии не могло бы достичь такого опасного пика, если бы империалистическая и другая литература, ответственная за это, была понятна всей Европе. Несколько исследователей отдельных аспектов немецкой жизни были более или менее знакомы с ней, но мы тогда отказывались верить. Теперь мы с изумлением обнаруживаем, что соседняя нация десятилетиями открыто воспитывалась до степени беспринципной агрессии, и миру угрожала неисчислимая катастрофа. Я не упускаю из виду реальные причины этого развития, но уверенно говорю, что это было бы невозможно, если бы национальная литература не была в целом ограничена рамками нации, которая ее создает.

В школе преимущество было бы весьма значительным. Наши переутомленные и носящие очки дети были бы избавлены от нескольких часов школьных или домашних занятий в день. Весь раздел учебной программы, посвященный древним и современным языкам, был бы упразднен, и это упразднение, наряду с другими реформами, которые я опишу позже, расширило бы возможности учителя давать настоящее образование и избавило бы ученика от огромного количества разрушительного умственного переутомления. Для образования взрослых людей выигрыш был бы почти таким же большим. Бирмингемский ремесленник мог бы читать последний роман д'Аннунцио или последнюю пьесу Гауптмана без помощи экспертов или неквалифицированных переводчиков. Вся старая литература, которую стоит сохранить, была бы переведена специально квалифицированными переводчиками на новый язык, а оригиналы стали бы игрушками досужих педантов. Если, как я предлагал, при создании нового языка было обеспечено должное внимание к ценности слов, нет причин, по которым он не мог бы выражать поэтические чувства так же изящно и приятно, как любой существующий язык.

Есть ли в этой схеме какой-либо утопический элемент? Большинство людей, вероятно, признают, что единственный элемент утопизма в ней — это ожидание того, что большинство любой нации можно склонить к ее принятию. Это могло бы оправдать использование нетерпеливых выражений по поводу мудрости большинства из нас, но это никак не отражается на самой схеме. Реформатор, однако, неблагоразумен, когда размышляет об интеллекте своих ближних. «Двадцать семь миллионов, по большей части дураков» Карлейля в конце концов обнаружили, что все их глупости, которые он так энергично осуждал в своих «Памфлетах последних дней», были более постоянными и точными, чем его «вечные истины». Обычно именно нехватка досуга или немедленной выгоды отчуждает публику от схем реформ. Возможно, схема, которая так ясно обещает нам больше досуга и весьма значительную прибыль, может надеяться на внимание. Реформу орфографии я, конечно, считаю неотъемлемой частью этой схемы.

Но эта реформа международного общения должна принять более всеобъемлющую форму, чем простое подавление этого запутанного множества языков. Столь же глупо с нашей стороны поддерживать множество мер и весов, монет и почтовых марок, социальных, гражданских и юридических форм. Даже если мы ограничим наше внимание ведущими цивилизованными нациями, мы обнаружим в этих отношениях путаницу, которая оскорбляет элементарные инстинкты коммерческой жизни и возлагает на всех нас чудовищное бремя лишних хлопот. Путешественники и деловые люди терпят это из года в год с самым удивительным терпением. Люди, которые пришли бы в мгновенное действие, если бы обнаружили след такого беспорядка в своих домашних или коммерческих делах, смиряются с этой колоссальной путаницей международного общения так спокойно, как если бы это было провиденциальным и совершенно священным устройством. Я помню, как однажды довольно быстро ехал из Люцерна в Лондон через Висбаден, Кельн и Брюссель: в другой раз через Кельн и Амстердам. Часы, которые приходится тратить на расчет валюты (или терять на обменном курсе), беспокойство, затраченное на борьбу за марки или обеды на менее знакомых языках, путаница в правилах поездов, уличных обычаях и гражданских правилах — все это отражает систему хаотического беспорядка; не говоря уже о «размерах» ботинок или воротничков, которые вам нужны, весе табака или фруктов и так далее.

Все это — зловещий пример рабства перед традицией, разумна она или нет. Мы нисколько не заботимся об историческом развитии этой путаницы и особой глупости сохранения ее в нашем поколении. Наши ранние предки измеряли свою шерсть, зерно или мед простыми стандартами, которые приходят на ум первобытным народам. Однако даже там, где один и тот же стандарт приходил на ум или казался привлекательным разным и отдаленным сообществам, его расплывчатость была фатальной. «Тысяча шагов» (mille, как говорили римляне) казалась справедливым расчетом для больших расстояний, но этот отрезок варьировался, и у нас есть ирландские мили, немецкие мили, английские мили и морские мили. Наши унции, ярды и пинты так же разумны, как и большинство других вещей, которые изобрел древний британец, но, будучи британскими, они кажутся нам священными. Сто лет назад нам был предложен гораздо более совершенный стандарт — десятичная система, но наши отцы чувствовали, что она отдает Французской революцией, Наполеоном и атеизмом. Мы улыбаемся их предрассудкам, но у нас нет большего желания изменить наши неразумные привычки. Немец был бы в ужасе от необходимости рассчитывать свои расстояния в километрах. Британский лев, французский, немецкий, русский или американский орел — существует удивительная любовь к этому символу стремления и прогресса — или восходящее солнце Японии должны иметь свою собственную систему мер, весов и монет. Проезжая через часть Канады несколько месяцев назад, я из-за отсутствия местных марок был вынужден доверить свою почту любезной официантке; и, конечно, был ограблен. В последние годы Австралия патриотично решила иметь свои собственные монеты и вела парламентские битвы из-за своих марок.

Часто воображаемый посетитель с другой планеты был бы удивлен не столько этой необычайной и дорогостоящей путаницей патриотической фальши, сколько нашей способностью к прогрессу в торговле и промышленности посреди всего этого. Мы, кажется, совершенно слепы к более широкому применению нашей современной доктрины эффективности. Рассматриваемое как экономическая система, которой оно на самом деле является, международное устройство нашего цивилизованного мира полно грубостей, которые больше подобают папуасскому разносчику. Контраст между методами крупного чикагского магазина или британского или немецкого инженерного предприятия и методами, которые мы сохраняем в гораздо более крупных и важных делах, однажды станет предметом изумления. Зло, о котором я говорю, разъедает самое сердце промышленной и коммерческой системы, которая гордится своим порядком, экономией и эффективностью. И все же эта всеобъемлющая путаница созерцается почти без протеста деловыми людьми. Если бы в этом глубоком изучении иностранных языков, монет и обычаев растрачивались только часы досуга путешественников, мы могли бы просто посетовать на пресловутые капризы вкуса. Но злоупотребление неизмеримо больше этого; преимущество, которое мы получили бы от этой схемы унификации, едва ли поддается исчислению. Можно было бы подумать, что реформу действительно трудно осуществить или что она находится под хмурым взглядом какой-то внушительной школы богословов, моралистов или экономистов!

Я исключаю из списка извращений все, что является предметом серьезных экономических споров. Например, такие вещи, как национальные тарифы. Как бы ни был спорен этот вопрос в Англии, даже сторонник свободной торговли обычно ценит в такой стране, как Австралия, аргументы в пользу протекционистского тарифа. Во всяком случае, существует очень серьезный спор по общему вопросу, и было бы нецелесообразно включать в число простых реформ любую схему всеобщей свободной торговли или всеобщего протекционизма. Достаточно указать на то, что некоторые очевидные, глупые и вредные пережитки старых условий серьезно затрудняют наше международное общение. Престиж нашей цивилизации, а также здравый взгляд на наши интересы требуют, чтобы мы их подавили. Более спорные реформы можно рассмотреть позже. Наш обычный метод, боюсь, состоит в том, чтобы сначала обсуждать более спорные реформы.

Трудно представить себе какие-либо доводы в пользу этих иррациональных старых обычаев, но достаточно изобретательный и поверхностный апологет мог бы заявить, что патриотизм велит нам их поддерживать. Нет сомнений, что работа по реформированию должна будет пройти через тела ряда мелких патриотов. Никто не может предположить, что задача унификации будет выполнена без трений. Немецкие профессора и болгарские политики будут протестовать против этого пагубного космополитического духа, этого ужасного желания денационализировать нас, этого вмешательства в источники национальной энергии. Пылкие ирландцы и валлийцы создадут очень разговорчивые ассоциации для защиты «великого старого языка». Будут выдвинуты конкурирующие языки, и эсперанто будет напрягать свои доселе респектабельные ресурсы, осуждая волапюк или новый официальный язык. Французские, английские и немецкие ученые будут горячо настаивать на включении идеальных слов из своих соответствующих языков, а памфлетисты будут обсуждать, внес ли господин профессор доктор Шмидт больше предложений, чем профессор Смит. Высшая критика нового языка будет распространять свой бледный рост, подобно паразитическому грибку.

Что такое патриотизм? В том смысле, в котором это слово до сих пор широко, если не повсеместно, понимается, оно означает чувство, которое по сути принадлежит дорациональной эпохе и не может выжить в рациональную эпоху без изменений. Это не означает, что в рациональной эпохе нет места чувствам; это означает, что чувства не должны оскорблять разум. Мы не можем одновременно гордиться тем, что являемся образцами здравого смысла, и при этом быть рабами чувства, которое здравый смысл не должен рассматривать слишком пристально. Лояльность к той большой национальной семье, к которой мы принадлежим: сердечная и щедрая поддержка ее интересов: жертвенность, если нужно, ради ее справедливых амбиций: гордость за ее достойные достижения, даже за ее более достойные превосходства — это полезные и понятные чувства, и не является неразумным сделать флаг видимым символом этих справедливых интересов и достижений. Но слепая и неразборчивая преданность флагу или королю, прославление нашей национальной семьи над другими в шумной манере Средневековья, отказ спросить, справедливы ли требования наших правителей или разумны и справедливы ли интересы, которые нас призывают поддерживать, упрямая гордость за вещь только потому, что она британская или немецкая, мудра она или нет — это чувства, совершенно противоречащие лучшему духу нашей эпохи. Мы можем признать, что даже грубый старый патриотизм внес большой вклад в развитие цивилизации. Это объединение людей в конкурирующие национальные группы ускорило темп и временами развивало благородные качества. Но мы должны признать также, что тот же патриотизм вдохновил сотни несправедливых и глупых войн и удерживал на тронах королей и королев, которые должны были быть изгнаны с позором.

Прогресс цивилизации влечет за собой не подавление, а утончение чувств, что очень ясно видно в предполагаемых последствиях патриотизма. Когда утверждают, что эти нелепые национальные различия в речи и монетах должны поддерживаться на основании патриотизма, мы сразу спрашиваем, какой здравый элемент патриотизма может требовать такого анахронизма? Безусловно, только ложное средневековое чувство могло диктовать такую полную нелепость! Будут ли интересы Англии под угрозой, если мы устраним очень серьезное бремя из ее экономической жизни и образовательной деятельности? Станем ли мы менее процветающими, менее счастливыми, менее уважаемыми за исправление устаревшей и глупой практики? Мы можем поразмыслить над тем, что эти вещи не были глупыми в то время, когда они развивались. Решительный патриот может, если хочет, гордиться относительной изобретательностью людей, которые их придумали. Каждая отдельная национальная система была результатом особых условий, и слабая торговля между различными сообществами в то время, когда они развивались, не требовала строгого международного стандарта. Торговали поштучно или оптом. Но это чистая глупость — игнорировать современную трансформацию международной жизни: воображать, что наше нежелание напрягаться, даже ради собственной выгоды, можно приписать какой-то высокой добродетели.