«Неразрешимая загадка социальной справедливости»

Но идея о том, что количество труда определяет стоимость, не выдерживает ни малейшей проверки. Что такое количество труда и как оно измеряется? Пока мы черпаем наши примеры из первобытной жизни, где работа одного человека мало чем отличается от работы другого и где все операции просты, мы, кажется, легко можем измерять и сравнивать. Один день такой же, как другой, и один человек примерно так же способен, как его ближний. Но в сложности современной индустриальной жизни такой расчет больше не применим: различия в мастерстве, в природной изобретательности и технической подготовке становятся огромными. Час работы чернорабочего — это не то же самое, что час работы часовщика, чинящего часы, или инженера, руководящего строительством моста, или архитектора, чертящего план. Нет способа свести эти часы к общей основе. Мы можем думать, если хотим, что количество труда должно быть основой стоимости и обмена. Такова всегда мечта социалиста. Но при более близком рассмотрении она разбивается, как и любая другая мечта. Ибо у нас, увы, нет средств узнать, что такое количество труда и как его можно измерить. Мы не можем измерить его в терминах времени. У нас нет исчисления для сравнения относительных количеств мастерства и энергии. Мы не можем измерить его количеством его вклада в продукт, ибо это именно тот вопрос, который мы хотим выяснить.

То, что делает экономист, — это полное уклонение от трудности путем предвосхищения основания. Он намеренно измеряет количество труда тем, что за него платят. Квалифицированный труд стоит, скажем, в три раза больше, чем неквалифицированный; а умственный труд, говоря в широком смысле, стоит еще в несколько раз больше. Следовательно, складывая всю выплаченную заработную плату и оклады, мы получаем нечто, что, по-видимому, указывает на общее количество труда, измеренное не просто во времени, а с поправкой на мастерство и техническую компетентность. Описывая эту поправку как коэффициент, мы можем придать нашему утверждению ложный вид математической определенности и так запутать существенный вопрос, что истина исчезает из виду, как горошина под наперстком. Теперь вы ее видите, а теперь нет. На самом деле это просто интеллектуальное фокусничество. Фокусник спрятал фразу «количество труда» в рукав, а когда она появляется снова, она превратилась в «расходы на наем труда». Это совсем другое дело. Но поскольку обе концепции как-то связаны с идеей издержек, подмена никогда не обнаруживается.

На этой ложной основе возводится обширная структура. Все цены, при условии, что конкуренция свободна, представляются как необходимый результат естественных сил. Это «естественные» или «нормальные» цены. Вся заработная плата объясняется, а низкая заработная плата оправдывается на том, что кажется неоспоримым фактом. Она такова, какова есть. Вы можете желать, чтобы она была иной, но она не такова. Как филантроп, вы можете сожалеть, что скромный рабочий должен работать весь долгий день, чтобы получить два доллара, но как экономист вы утешаете себя размышлением, что это все, что он производит. Вы можете временами, как сентименталист, задаваться вопросом, совместимы ли огромные суммы, получаемые в качестве процентов на капитал, с социальной справедливостью; но если показано, что процент — это просто «естественная цена» капитала, представляющая фактическую «производительную силу» капитала, то больше нечего сказать. У вас могут быть подобные сомнения по поводу ренты и ее правомерности или неправомерности. Огромный «незаработанный прирост стоимости», который достается удачливому владельцу земли, который не трудится и не прядет, чтобы получить его, может показаться трудным для оправдания. Но в конце концов, земля — это лишь один частный случай собственности в рамках одной и той же системы. Рента, за которую владелец может сдать ее в аренду, возникает просто как следствие существующего состояния заработной платы и цен. Высокая рента, говорит экономист, не создает высоких цен: она лишь следует как следствие или результат их. Дорогой хлеб не вызван высокими арендными платами, выплачиваемыми арендаторами-фермерами за землю: цепочка причинно-следственной связи идет в обратном направлении. А продажная цена земли — это лишь следствие ее арендной стоимости, простой случай капитализации годового дохода в текущую сумму. Городская земля, хотя она выглядит иначе, чем сельскохозяйственная, рассматривается в свете этого же анализа как приносящая свою ренту точно таким же образом. Высокая арендная плата магазина на Бродвее, говорит экономист, не добавляет ни цента к цене вещей, продаваемых в нем. Именно потому, что цены таковы, каковы они есть, рента существует и может быть выплачена. Следовательно, при рассмотрении тот же канон социальной справедливости, который охватывает и объясняет цены, заработную плату и процент, с полным основанием применяется и к ренте.

Или, наконец, чтобы взять самый сильный случай из всех, можно, как гражданин, временами испытывать опасения по поводу колоссального состояния Карнеги или Рокфеллера. Ибо кажется весьма странным, что один человек должен контролировать как собственность массу монет, товаров, домов, фабрик, земли и шахт, представленную миллиардом долларов; еще более странно, что после своей смерти он должен написать на листке бумаги свои распоряжения относительно того, что его выжившие собратья должны с этим делать. Но если можно доказать, что г-н Рокфеллер «сделал» свое состояние в том же смысле, в каком человек делает бревенчатый дом, срубая деревья и складывая их одно на другое, тогда состояние принадлежит г-ну Рокфеллеру так же, как бревенчатый дом принадлежит первопроходцу. И если социальные выводы, которые делаются из теории естественной свободы и естественной стоимости, верны, то миллионер и домовладелец, плутократ и первопроходец, наемный работник и капиталист — каждый имеет полное право делать со своим то, что хочет. Ибо каждый человек в этом справедливом мире получает то, что ему причитается. Он получает то, чего он стоит, и он стоит того, что получает.

Но если выбить краеугольный камень свода в виде утверждения, что естественная стоимость соответствует себестоимости производства, то все здание рушится и должно быть возведено заново, по другому плану и на другом фундаменте, камень за камнем.

IV. — Труд и заработная плата

Заработная плата и цены, таким образом, если аргумент, изложенный в предыдущей главе этой серии, верен, не стремятся в условиях свободной конкуренции к социальной справедливости. Неправда, что каждый человек получает то, что производит. Неправда, что огромные оклады представляют собой огромные производственные услуги, а скромная заработная плата соответствует скромному вкладу в благосостояние общества. Цены, заработная плата, оклады, процент, рента и прибыль, если их предоставить самим себе, не следуют простому закону естественной справедливости. Думать так — пустая мечта, мечта квиетиста, который может проспать слишком долго и быть разбуженным грубым пробуждением или, возможно, погибнуть во сне. Его мечта не так опасна, как контрастная мечта социалиста, который сейчас грозит разгуливать во сне, но обе в своей степени — лишь мечты и ничего более.

Истинная правда заключается в том, что цены, заработная плата и все различные платежи из рук в руки в индустриальном обществе являются результатом комплекса конкурирующих сил, которые основаны не на справедливости, а на «экономической силе». Чтобы прояснить это, необходимо погрузиться в джунгли чистой экономической теории. Путь труден. На тропе нет цветов. И из этой чащи, увы, никто никогда не выходит рука об руку в согласии. Тем не менее, это путь, который должен быть пройден. Давайте возьмем, в качестве начала, самый простой случай формирования цены. Это тот случай, который иногда называют в книгах по экономике случаем уникальной монополии. Предположим, что я предлагаю на продажу рукопись «Посмертных записок Пиквикского клуба», или череп Шекспира, или, если на то пошло, череп Джона Смита, какая сумма, которую я получу за это? Это максимум, который кто-либо готов дать за него. Это все, что можно сказать по этому поводу. Здесь нет вопроса об издержках, или о том, что я заплатил за предмет, или о чем-либо еще, кроме величины готовности платить со стороны того, кто предложит больше всех. Действительно, было бы возможно, чтобы покупатель забрал у меня предмет силой. Но мы предполагаем, что это предотвращается законом, и по этой причине мы упоминали выше не физическую силу, а «экономическую силу» сторон сделки. Под этим подразумевается отношение, которое возникает из состояния спроса и предложения, готовности или жадности, или самой необходимости покупателей и продавцов. Люди могут предлагать много, потому что вещь, которую нужно приобрести, является абсолютной необходимостью, без которой они погибнут; утопающий продал бы все, что у него есть, за спасательный круг. Или они могут предлагать много из-за простого изобилия других своих владений. Миллионер мог бы предложить больше за спасательный круг в качестве сувенира, чем утопающий мог бы заплатить за него, чтобы спасти свою жизнь.

Тем не менее, из любого конкретного сочетания желаний, с одной стороны, и товаров или услуг, с другой, возникает конкретное уравнение спроса и предложения, представленное конкретной ценой. Все это, конечно, «а, б, в», и я не знаю, чтобы кто-то в этом сомневался.

Теперь давайте сделаем пример немного сложнее. Предположим, что один человек владеет всем запасом продовольствия в сообществе, изолированном от внешнего мира. Цена, которую он мог бы потребовать, была бы полной мерой всех владений его соседей, по крайней мере, до той точки, где они совершили бы самоубийство, а не заплатили. Правда, в таком случае, как этот, «экономическая сила», вероятно, была бы сломлена вторжением физического насилия. Но в той мере, в какой она сохранялась, цена на продовольствие основывалась бы на ней.

Цены, подобные тем, что указаны здесь, были отброшены ранними экономистами как простые экономические курьезы. Джон Стюарт Милль кое-что говорит о цене «музыкальной шкатулки в дебрях озера Верхнее», которая, как он понимал, не была бы связана с расходами на ее производство, а могла бы быть значительно выше или, возможно, решительно меньше. Но Милль мог бы сказать то же самое о цене музыкальной шкатулки, при условии, что она была должным образом запатентована, где угодно. Ибо музыкальная шкатулка, череп Шекспира и скупка пшеницы — все это лишь разные виды примеров вещей, называемых монопольной продажей.

Теперь давайте изменим пример еще немного. Предположим, что у монополиста есть на продажу не просто фиксированное и определенное количество определенного товара, а нечто, что он может производить в больших количествах по мере необходимости. По какой цене он теперь будет продавать? Если он предложит товар по очень высокой цене, его возьмут лишь немногие: если он снизит цену, будет все больше и больше покупателей. Его интерес кажется разделенным. Он захочет установить цену как можно выше, чтобы прибыль с каждой отдельной единицы товара (сверх того, что стоит ему произвести ее) была как можно больше. Но он также захочет сделать как можно больше продаж, что побудит его установить цену достаточно низко, чтобы привлечь новых покупателей. Но, конечно, если он установит цену настолько низко, что она лишь покрывает стоимость производства товаров, его прибыль исчезнет, и простое увеличение продаж ему не поможет. Поэтому он должен попытаться найти точку максимальной прибыли, где, принимая во внимание как количество продаж, так и прибыль сверх издержек с каждой продажи, чистая прибыль является наибольшей. Это дает нам фундаментальный закон монопольной цены. Следует отметить, что в современных условиях производства стоимость изготовления одной единицы товара в значительной степени снижается по мере того, как производится все большее и большее количество, и, таким образом, расширение продаж снижает пропорциональные издержки. В любом конкретном случае, следовательно, может оказаться, что цена, которая устраивает интерес самого монополиста, является довольно низкой ценой, такой, которая позволяет получить огромное количество продаж и очень низкую стоимость производства. Это, мы говорим, может быть так. Но это не так по необходимости. Сама по себе монопольная цена соответствует прибыли монополиста, а не дешевизне продажи. Цена может быть установлена намного выше издержек.

А теперь заметьте своеобразное отношение, которое устанавливается между производством монополиста и удовлетворением человеческих потребностей. По мере увеличения производимого количества цена должна быть установлена ниже, чтобы продать весь объем выпуска. Если бы монополист настаивал на производстве все большего и большего количества своих товаров, цена, которую люди давали бы, падала бы до тех пор, пока она едва покрывала бы издержки, затем до тех пор, пока она не стала бы меньше издержек, затем до простой доли издержек и, наконец, до нуля. Иными словами, если производить достаточно большое количество чего угодно, оно становится бесполезным. Оно теряет всю свою ценность, как только его становится достаточно, чтобы удовлетворить и переудовлетворить потребности человечества. Так, если мир производит три с половиной миллиарда бушелей пшеницы, ее можно продать, скажем, по два доллара за бушель; но если бы он произвел вдвое больше, вполне могло бы оказаться, что ее продали бы только по пятьдесят центов за бушель. Стоимость большего предложения в целом была бы фактически меньше, чем стоимость меньшего. И если бы предложение было достаточно большим, оно стоило бы, в экономическом смысле, просто ничего. Эта особенность упоминается в экономической теории как парадокс стоимости. В старых книгах она упоминается либо как экономический курьез, либо как простое иллюстрация в крайних терминах отношения предложения к цене. Так, во многих книгах рассказывается история о том, как Ост-Индские компании временами намеренно уничтожали большое количество чая, чтобы, продавая меньшее количество, они могли получить большую прибыль, чем продавая большее.

Но в действительности этот парадокс стоимости является самым фундаментальным положением в экономической науке. Именно здесь находится ключ к функционированию экономического общества, в котором мы живем. Мировое производство направлено на создание «ценностей», а не на создание изобилия. Если бы в каком-то безумном приступе неправильно направленной индустрии мы произвели достаточно и слишком много всего, весь наш механизм купли-продажи сломался бы. Это действительно постоянно происходит в малом масштабе в знакомом явлении перепроизводства. Но в организации, в которой мы живем, перепроизводство имеет тенденцию немедленно сдерживать себя. Если мировой механизм грозит произвести слишком большое изобилие какой-либо конкретной вещи, то он поворачивает себя в сторону производства чего-то другого, чего еще недостаточно. Это делается совершенно бессознательно, без какого-либо филантропического намерения со стороны отдельного производителя и без какого-либо общего руководства в виде социального приказа. Машина делает это сама по себе. Когда становится достаточно, колеса замедляются и останавливаются. Это звучит при первом прослушивании весьма достойно. Но заметьте, что «достаточно» здесь не означает достаточно для удовлетворения человеческих потребностей. На самом деле это означает прямо противоположное. Это означает достаточно, чтобы не удовлетворить их, и оставить продажную цену сделанных вещей на уровне прибыли.

Заметим также, что мы до сих пор говорили так, как будто все вещи производятся в условиях монополии. Возражение может быть немедленно выдвинуто, что при конкурирующих производителях цена также будет продолжать падать к издержкам и не будет основываться на точке максимальной прибыли. Мы обратимся к этому возражению через мгновение. Но перед этим необходимо рассмотреть еще один или два момента.

Во-первых, следуя такому аргументу, как настоящий, в отношении своеобразных недостатков системы, в которой мы живем, необходимо снова и снова предостерегать читателя от поспешного вывода о возможностях изменения и исправления ее. Социалист читает такую критику, как приведенная выше, с нетерпеливым одобрением. «Очень хорошо, — говорит он, — вся организация неправильна и работает плохо. Теперь давайте отменим ее совсем и сделаем лучшую». Но делая это, он предвосхищает весь вопрос. Суть в том, можем ли мы сделать лучшую или должны довольствоваться латанием старой? Возьмем иллюстрацию. Ученые говорят нам, что с точки зрения оптики человеческий глаз — это неуклюжий инструмент, плохо приспособленный для своей работы. Некий великий авторитет однажды сказал, что если бы он сделал его, то устыдился бы этого. Это может быть правдой. Но глаз, к сожалению, — это все, чем мы можем видеть. Если мы уничтожим наши глаза в надежде сделать лучшие, мы можем ослепнуть. Лучшее, что мы можем сделать, — это улучшить наше зрение, добавив пару очков. Так обстоит дело и с организацией общества. Хотя она и ошибочна, она выполняет работу на определенный манер. Мы можем применить к ней с пользой очки социальной реформы, но то, что предлагает нам социалист, — это полная слепота. Но об этом позже.

Вернемся к аргументу. Рассмотрим далее, какую заработную плату монополист в описанных выше случаях должен будет платить. Мы принимаем как должное, что он будет платить только столько, сколько должен. Сколько это будет? Совершенно ясно, что это будет зависеть целиком от количества доступных рабочих, способных выполнять соответствующую работу, и ситуации, в которой они находятся. Это снова случай относительной «экономической силы». Ситуация может быть полностью в пользу работодателя или полностью в пользу рабочих, или может занимать среднее положение. Если рабочих так много, что их больше, чем нужно для работы, и если для них нет другого занятия, они должны принять голодную заработную плату. Если их так мало, что они все могут быть трудоустроены, и если они так хорошо организованы, что действуют вместе, они могут, в свою очередь, потребовать любую заработную плату вплоть до точки, которая не оставляет никакой прибыли самому работодателю. Действительно, на короткое время заработная плата могла бы даже превысить эту точку, монополист-работодатель был бы готов (по разным причинам, все совершенно очевидны) фактически платить больше в качестве заработной платы, чем он получает в качестве дохода, и вести бизнес в убыток ради того, чтобы вообще его вести. Ясно, таким образом, что заработная плата, как говорил Адам Смит, «является результатом спора», в котором любая из сторон должна быть прижата к стене. Работодатель может быть вынужден платить так много, что для него самого ничего или практически ничего не остается, или так мало, что его рабочие могут только существовать и не более того. Это верхний и нижний пределы заработной платы в описанных случаях.

Поэтому очевидно, что если бы все отрасли промышленности в мире велись как серия отдельных монополий, существовал бы именно тот вид соперничества или конкуренции сил, представленный потребителем, настаивающим на том, чтобы платить как можно меньше, производителем, назначающим самую прибыльную цену и платящим самую низкую заработную плату, которую он мог, и наемным работником, требующим самую высокую заработную плату, которую он мог получить. Равновесие было бы неустойчивым. Оно постоянно смещалось бы и сдвигалось движением всякого рода социальных сил — изменениями моды, изобилием или нехваткой урожая, изменениями в технике промышленности и сплоченностью или ослаблением организации любой группы рабочих. Но уравновешенные силы, будучи однажды смещенными, постоянно приходили бы к равновесию в новой точке.

Все это было сказано об индустрии в условиях монополии. Но будет видно, что это применимо в своих основах к тому, что мы называем конкурентной индустрией. Здесь, действительно, появляются некоторые новые черты. Не один работодатель, а многие производят каждый вид товара. И, насколько каждый работодатель может видеть, глядя на свой собственный горизонт, то, что он делает, — это просто производство столько, сколько он может продать по цене, которая его устраивает. Поскольку все другие работодатели делают это, при конкуренции будет постоянная тенденция к снижению цен до минимума, который совместим с тем, что работодатель должен платить в качестве заработной платы и процентов. Эта точка, которую ортодоксальные экономисты называли «издержками», вовсе не является «издержками» в каком-либо истинном и фундаментальном смысле этого слова. Это просто предел, представленный тем, что другие стороны сделки способны потребовать. Вся ситуация находится в состоянии неустойчивого равновесия, в котором конфликтующие силы, представленные интересами различных сторон, тянут в разных направлениях. Работодатели в любой одной отрасли промышленности и все их наемные работники и наемные помощники имеют один и тот же интерес против потребителя. Они хотят, чтобы продажная цена была как можно выше. Но работодатели против друг друга, желая, каждый из них, сделать как можно больше продаж, и каждый и все работодатели против наемных работников, желая платить как можно более низкую заработную плату. Если все работодатели объединяются, ситуация превращается в монополию, и цена, уплачиваемая потребителем, устанавливается на монопольной основе, уже описанной. Работодатели могут затем спорить со своими рабочими о том, какой должна быть заработная плата. Если работодатели не объединены, то в каждый момент времени они находятся в конфликте как с потребителем, так и со своими наемными работниками. Таким образом, вся сцена индустрии представляет собой обширный и бесконечный конфликт, брожение, в котором движущиеся пузыри теснятся ради пространства, расширяясь и лопаясь один о другой. Нет точки покоя. Нет реальных фиксированных «издержек», действующих как основа. Все, что любой человек или группа людей — рабочий или хозяин, домовладелец или капиталист — способен потребовать из-за существующих условий спроса или предложения, становится «издержками» с точки зрения всех остальных. Нет ничего в этих «издержках», что пропорционально количеству труда, или времени, или мастерства, или любой другой мере, физической или психологической, затраченных усилий. И нет ничего в этом, что пропорционально социальной справедливости. Это война каждого против всех. Ее единственное смягчение заключается в том, что она ведется по набору правил, представленных государством и законом.

Тенденции, вовлеченные в это, могут быть лучше всего проиллюстрированы путем взятия одного или двух крайних или преувеличенных примеров, не предназначенных как факты, а только чтобы прояснить природу социальных и индустриальных сил, среди которых мы живем.

Каков, например, будет абсолютный максимум, до которого заработная плата в целом могла бы быть доведена? Мыслимо, и в самой чистой и тонкой теории, она могла бы включать весь продукт труда общества с такой небольшой долей, оставленной для работодателей, владельцев капитала и владельцев земли, чтобы побудить их продолжать действовать как часть машины. То есть, если бы все рабочие во всем мире, до последнего, были объединены под единым контролем, они могли бы заставить другие экономические классы общества жить почти впроголодь. На практике это нонсенс. В теории это отличная отправная точка для мысли.

И насколько короткими могли бы быть часы работы всеобщих объединенных рабочих? Настолько короткими, насколько они хотели: час в день: десять минут, что угодно; но, конечно, с оговоркой, что чем короче часы, тем меньше общий объем произведенных вещей, подлежащих разделению. Это правда, что до определенного момента сокращение часов труда фактически увеличивает общий продукт. Десятичасовой день, говоря в общих чертах и оставляя в стороне индивидуальные исключения, вероятно, более продуктивен, чем день в двенадцать часов. Вполне может быть, что восьмичасовой день окажется, вскоре, если не немедленно, более продуктивным, чем десятичасовой. Но где-то предел достигается, и валовое производство падает. Предложение вещей в целом становится короче. Но заметьте, что это само по себе не имело бы большого значения, если бы как-то и каким-то образом, еще не найденным, сокращение производства товаров вырезало бы предметы роскоши и излишества в первую очередь. Человечество в целом могло бы хорошо обменять досуг на предметы роскоши. Сокращение часов с соответствующими изменениями в направлении производства действительно является центральной проблемой социальной реформы. Я предлагаю вернуться к ней в заключительной главе этих работ, но в настоящее время она отмечена только в связи с общей схемой индустриальных отношений.

Теперь давайте спросим, до какой степени любая конкретная секция или часть индустриального общества может преуспеть в повышении заработной платы или цен против других. В чистой теории они могут делать это почти до любой степени, при условии, что соответствующая вещь является необходимостью и не имеет замены, и при условии, что их организация является полной и нерушимой. Если бы все люди, занятые в производстве угля, хозяева и рабочие, владельцы шахт и операторы машин, могли бы стоять на своей цене, нет предела, кроме как поставить весь остальной мир на голодный паек, тому, что они могли бы получить. На практике и в реальности тысяча вещей вмешивается — невозможность такого полного единства, организация других сторон, существование национальных разделений среди индустриального общества, сентиментальность, порядочность, страх. Утверждение является только «чистой теорией». Но его использование как такового состоит в том, чтобы отбросить любую такую идею, что существует естественная цена угля или чего-либо еще.

Вышесказанное верно для любого предмета необходимости. Это верно, хотя и в меньшей степени, для предметов роскоши. Если бы все производители музыкальных инструментов, хозяева и рабочие, капиталисты и рабочие, были объединены в тесный и нерушимый союз, тогда другие экономические классы должны были бы либо столкнуться с ужасами мира без пианол и тромбонов, либо передать требуемую цену. И то, что верно для угля и музыки, верно на протяжении всего механизма индустрии.

Или возьмите высший случай владельцев земли. Если бы все они действовали вместе, с их законными правами, сложенными в одно, они могли бы приказать остальному миру либо уйти с нее, либо работать за голодную заработную плату.

Индустриальное общество поэтому мобильно, эластично, стоящее в любой момент в временном и неустойчивом равновесии. Но в любой конкретный момент возможность огромного и катастрофического сдвига, подобного описанным, исключена, кроме как ценой общего краха. Даже незначительная дезорганизация ломает определенную часть механизма общества. Конкретные группы рабочих выбрасываются со своих мест. Нет другого места, куда они могли бы вписаться, или, во всяком случае, не немедленно. Машина работает тяжело. Слышны зловещие ропот. Правовая структура государства и подчинения закону, в которой установлено индустриальное общество, грозит разорваться. Попытка социальных изменений грозит социальной революцией, в которой весь сложный механизм разлетелся бы на фрагменты.

В любом социальном движении, таким образом, изменение и перемена в новом направлении должны быть сбалансированы с требованиями социальной стабильности. Некоторые вещи возможны, а некоторые нет; некоторые невозможны сегодня, а возможны или легки завтра. Другие навсегда исключены.

Но это, по крайней мере, должно казаться ясным, если принята линия аргументации, указанная выше, а именно, что нет большой надежды на всеобщее улучшение общества простым продвижением технического индустриального прогресса и неконтролируемой игрой мотива каждого человека за себя.

Огромное увеличение производительности индустриальных усилий никогда само по себе не подняло бы ни на дюйм положение рабочего класса. Рост заработной платы в девятнадцатом веке и сокращение часов, которое шло с ним, не было обязано ни продвижению в механической силе, ни продвижению в прилежании и трудолюбии, ни продвижению, если оно было, в общей доброте. Оно было обязано организации труда. Механический прогресс делает более высокую заработную плату возможной. Он не продвигает ее сам по себе ни на один фартинг. Машина, экономящая труд, сама по себе не экономит рабочему миру ни одного часа труда: она только переносит его с одной задачи на другую.

Против системы безудержного индивидуализма энергия, трудолюбие и честность могли бы разбиться впустую. Это просто гонка, в которой только один может быть первым, независимо от того, насколько велика скорость всех; борьба, в которой один, а не все, может стоять на плечах других. Именно ограничение индивидуализма силой организации и законодательством принесло миру то социальное продвижение, которое было достигнуто великой массой людей.

Настоящий момент в некотором смысле неподходящее время, чтобы сказать это. Мы больше не живем в эпоху, когда угнетенные рабочие встречаются при свечах с запретом закона на их встречу. Это дни, когда «труд» торжествует, и когда он постоянно угрожает в чрезмерной силе своей собственной власти разбить индустриальное общество на куски в яростной попытке сделать за день то, что может быть сделано только за поколение. Но истина есть истина. И любой, кто пишет об истории прогресса индустриального общества, обязан истине признать огромное социальное достижение организованного труда в прошлом.

А что насчет будущего?

Какими средствами и на каких этапах социальный прогресс может быть далее ускорен? Это я предлагаю рассмотреть в последующих главах, имея дело сначала с предложениями социалистов и революционеров, и, наконец, с перспективой для разумной, упорядоченной и непрерывной социальной реформы.

V. — Страна грез: Утопия социалиста

Кто из нас не обращался временами от лихорадки и суеты мира, в котором мы живем, от зрелища его растраченной энергии, его дикого неистовства работы и его горького неравенства, к стране грез, к нарисованному видению мира, каким он мог бы быть?

Такое видение преследовало во все века размышляющий ум человечества; и каждая эпоха создавала для себя образ «где-то» или «нигде» — Утопию, в которой должны быть равенство и справедливость для всех. Само видение является результатом того божественного недовольства, которое возвышает человека над его окружением.

Каждая эпоха имела свой социализм, свой коммунизм, свою мечту о хлебе и работе для всех. Но мечта всегда варьировалась в подобии мысли времени. В ранние дни мечта не была мечтой о социальном богатстве. Это было скорее видение отречения от богатств, скромных владений, разделяемых сообща по манере нереализованного идеала христианской веры. Оставалось эпохе машин и силы породить другой и значительно более мощный социализм. Это был уже не план, согласно которому все могли бы быть бедными вместе, а предложение, чтобы все были богатыми вместе. Коллективистское государство, пропагандируемое социалистом сегодня, едва ли имеет что-то общее с коммунизмом средних веков.

Современный социализм является прямым результатом эпохи машинного производства. Он берет свое первое вдохновение из вопиющих контрастов между богатством и бедностью, представленных современной эрой, из странного парадокса, который был описан выше, между человеческой силой и ее неспособностью удовлетворить человеческую потребность. Девятнадцатый век принес с собой фабрику и фабричное рабство детей Ланкашира, современный город и городские трущобы, плутократию и пролетариат, и все странное несоответствие между богатством и нуждой, которое обезобразило материальный прогресс последних ста лет. Восходящий блеск капитализма скрывал от ослепленного глаза меланхолическое зрелище новой индустриальной бедности, которая лежала в тени позади него.

Годы, последовавшие за окончанием Наполеоновских войн в 1815 году, были во многих смыслах годами беспримерной нищеты. Накопленное бремя войны лежало тяжело на Европе. Рост новой машинной силы дезорганизовал старую систему. Множество безземельных людей требовали хлеба и работы. Пауперизм распространялся как чума. Каждое новое изобретение выбрасывало тысячи ручных рабочих из занятости. Закон все еще клеймил как заговор любую объединенную попытку рабочих поднять заработную плату или сократить часы работы. В самый момент, когда приход паровой силы и использование современных машин накапливали индустриальные состояния, немыслимые ранее, нужда, пауперизм и безработица казались более распространенными и более зловещими, чем когда-либо. В этой зловонной атмосфере пророс современный социализм. Труды Маркса и Энгельса и Луи Блана были вдохновлены тем, что они видели вокруг себя.

С самой колыбели социализм показал двойной аспект, который отличал его с тех пор. В умах некоторых это была вера повстанца, нечто, что должно быть достигнуто силой; «буржуазное» общество должно быть свергнуто силой оружия; если открытая и честная борьба не была возможна против таких больших шансов, оно должно быть взорвано в воздух порохом. Динамит, по счастливой случайности изобретения, пришел к революционеру в самый момент, когда он был наиболее нужен. Для людей насилия социализм был братом-близнецом анархизма, рожденным в то же время, пропагандирующим те же средства и отличающимся только в конечном итоге.

Но для других социализм был с самого начала, как и сегодня, кредо мира. Он пропагандировал улучшение общества не насилием, а убеждением, мирным аргументом и признанным правилом большинства. Это правда, что ранние социалисты почти до одного включали, в первой страсти своего осуждения, вещи, не обязательно входящие в рамки чисто экономической реформы. Как дети нищеты, они кричали против всех человеческих институтов. Узы брака казались проклятой вещью, просто рабством женщин. Семья — единственный институт, в котором лучшая сторона человеческой природы сияет незапятнанным светом — была для них лишь двигателем классового угнетения; христианские церкви — лишь паразитическими слугами тиранической власти плутократического государства. Вся история человеческой цивилизации была осуждена как неискупленная запись грабежа слабого сильным. Даже домен философа был без необходимости захвачен, и все формы спекулятивного убеждения были грубо отброшены в пользу деревянного материализма, столь же догматичного, как любые из кредо или теорий, которые он предлагал заменить.

Таким образом, социализм предстал как сама антитеза закона и порядка, любви и целомудрия, и самой религии. Это было оскверненное кредо. На его руках была кровь, а в мыслях — кровавая угроза. Это была вещь, которую нужно было искоренить, вырвать с корнем. Сама почва, в которой он рос, должна была быть выжжена пламенем мстительной справедливости.

Таким он все еще кажется многим людям сегодня. Неописуемая дикость большевизма оправдала самые дикие угрозы сторонников насилия и исполнила самые суровые предупреждения консерватора. Сегодня больше, чем когда-либо, социализм находится в опасности стать запрещенным кредо, само его имя под запретом закона, его литература сожжена палачом, а на его рот наложен кляп.

Но это ни правильно, ни мудро. Социализм, как и любое другое страстное человеческое усилие, будет процветать лучше всего под мученичеством. Он зачахнет и погибнет в сухом солнечном свете открытой дискуссии.

Ибо всегда следует помнить ради справедливости, что кредо насилия не имеет необходимой связи с социализмом. В своей сущностной природе социализм — это не что иное, как предложение определенных видов экономической реформы. Человек имеет точно такое же право объявить себя социалистом, как он имеет право называть себя адвентистом седьмого дня, или сторонником сухого закона, или сторонником вечного двигателя. Это, или должно быть, открыто для него, чтобы обратить других в свой образ мыслей. Только время сдерживать его, когда он предлагает обратить других с помощью ружья или динамита, и насильственным вмешательством в их собственные права. Когда он делает это, он перестает быть социалистом в чистом виде и становится преступником. Закон может иметь дело с ним как с таковым.

Но с самим социализмом закон в свободной стране не должен иметь никаких ссор. Ибо во всей программе мирного социализма нет ничего неправильного, кроме одного. Помимо этого, это высокий и облагораживающий идеал, действительно подходящий для сообщества святых. И единственная вещь, которая неправильна в социализме, — это то, что он не будет работать. Это все. Это, так сказать, красивая машина, колеса которой, зависящие от какой-то неизвестной и неизобретенной движущей силы, отказываются вращаться. Неизвестная движущая сила в этом случае означает силу альтруизма, бескорыстия, готовности трудиться на благо других, такую, какой человеческая раса никогда не знала и вряд ли когда-либо узнает. Но худшая государственная политика, которую можно проводить в отношении такой машины, — это запереть ее, запретить любое ее исследование и позволить ей стать скрытой тайной, шепчущей надеждой ее замученных сторонников. Гораздо лучше выставить ее на открытый дневной свет, позволить всем, кто хочет, осмотреть ее, и доказать даже самому простому, что такое устройство раз и навсегда и навсегда не может быть заставлено работать.

Давайте перейдем к изучению машины.

Мы можем опустить здесь все обсуждение исторического прогресса социализма и этапов, посредством которых он изменился от кредо нескольких теоретиков и революционеров до того, чтобы стать принятой платформой великих политических партий, насчитывающих своих сторонников миллионами. Все это принадлежит другому месту. Достаточно здесь отметить, что в процессе своего подъема он стер многое из излишнего роста, который цеплялся за него, и стал чисто экономической доктриной. Больше нет никакой необходимости обсуждать в связи с ним оправдание брака и семьи, и правоту или неправоту христианства: нет необходимости решать, является ли материалистическая теория истории истинной или ложной, поскольку девять социалистов из десяти сегодня забыли, или никогда не слышали, что такое материалистическая теория истории: нет необходимости исследовать, является ли человеческая история записью классовой эксплуатации или нет, поскольку спор давно перешел на другие основания. Существенная вещь сегодня — это не прошлое, а будущее. Вопрос в том, что социалист должен сказать об условиях, в которых мы живем, и средствах, которые он пропагандирует для улучшения их?

Его аргументация выглядит следующим образом. Он начинает свое обсуждение с обвинительного акта, перечисляющего многочисленные слабости и очевидные несправедливости системы, в которой мы живем. И в этом социалист в значительной степени прав. Он показывает, что при свободной индивидуальной конкуренции происходит постоянная растрата энергии. Конкурирующие соперники охватывают одну и ту же сферу. Даже простейшие услуги выполняются с почти нелепой тратой сил. В любом современном городе доставка молока осуществляется беспорядочно снующими молочниками, которые переходят от двери к двери и от улицы к улице, покрывая одну и ту же территорию, каждый из которых оставляет свои бидоны с молоком то тут, то там, столь же хаотично, как пчела среди цветов. Сравните, говорит социалист, расточительный труд молочника с упорядоченным и систематическим исполнением обязанностей почтальона, который сам по себе является маленьким фрагментом социализма. И молочник, говорят нам, типичен для современного индустриального общества. Конкурирующие железные дороги пускают поезда по параллельным путям с полупустыми вагонами, которые могли бы быть заполнены, и с огромными административными аппаратами, которые в десять раз дублируют работу, выполняемую одним. Конкурирующие магазины без необходимости занимают время сотен тысяч сотрудников, пребывающих в смеси праздности и деятельности. Невообразимое количество человеческих усилий тратится на рекламу — просто крики и показуху, столь же непроизводительную в социальном смысле, как барабанный бой. Конкуренция разбивает на дюжину неэффективных частей процесс, который мог бы быть осуществлен с бесконечной экономией усилий под единым направляющим началом.

Социалист, глядя таким образом на мир, в котором мы живем, не видит в нем ничего, кроме расточительства, эгоизма и неэффективности. Он смотрит так долго, что у него в глазах появляется туман. Он упускает из виду тот важнейший факт, что, в конце концов, машина работает, пусть и своим собственным, бедным и неуклюжим способом. Он упускает из виду возможность нашего погружения в социальный хаос. Он больше не видит края пропасти, рядом с которой путь прогресса прокладывает свой мучительный маршрут. Он прыгает с криком восторга в эту бездну.

И приземляется, по крайней мере в своем воображении, в идеальном государстве, в своей Утопии. Здесь шум и гам конкурентной индустрии стихли. Мы оглядываемся на мирный пейзаж, где мужчины и женщины, ярко одетые, сытые и согретые, поют за своим легким трудом. Всего хватает на всех, и даже более чем достаточно. Бедность исчезла. Нужда неизвестна. Дети играют среди цветов. Юноши и девушки учатся в школе. Здесь нет фигур, согбенных преждевременным трудом, нет лиц, потускневших и изборожденных жизнью, полной лишений. Свет образования и культуры озарил каждое лицо, высветив в нем все, чем оно могло бы стать. Радостные часы легкого труда разнообразят, но не уничтожают стремление к удовольствиям и отдыху. Юность в такой Утопии — это сама весна надежды; взрослая жизнь — оживленная и веселая деятельность; а сама старость, наблюдающая со своей тенистой скамьи под раскидистым деревом за трудами своих детей, — это лишь мягкий ретроспективный взгляд, из которого ушли материальные заботы.

Это картина, прекрасная, как переливающиеся цвета мыльного пузыря. Это видение Эдемского сада, из которого был изгнан демон. И демон, о котором идет речь, — это частная собственность на средства производства. Его имя менее романтично, чем у привычных демонов легенд и фольклора. Но оно, по крайней мере, подходит для прагматичного века машин, в котором он якобы обитает и на который накладывает свое зловещее заклятие. Стоит только изгнать его, как беды человечества исчезнут. И само изгнание, по-видимому, проще простого. Пусть этот демон однажды почувствует прикосновение государственной собственности на средства производства, и его пагубное влияние развеется, как его средневековые предшественники от капли святой воды.

Такова, значит, программа социалиста. Пусть «государство» возьмет на себя все средства производства — все фермы, шахты, фабрики, мастерские, корабли, железные дороги. Пусть оно направляет рабочих к их задачам в соответствии с потребностями общества. Пусть каждый трудится для всех по мере своих сил и талантов. Пусть каждый получает от всех по мере своих истинных потребностей. Никакой труд не должен пропадать даром: ничего не должно делаться дважды, если это можно сделать один раз. Все должны работать, и никто не должен бездельничать; но объем работы, необходимой при таких условиях, будет настолько мал, часы настолько коротки, а усилия настолько незначительны, что сам труд перестанет быть изнурительным монотонным бременем, которое мы знаем сегодня, и станет приятной деятельностью, доставляющей удовольствие самой по себе.

Эту картину представляли тысячу раз. Визионер с воздетыми очами, чей взгляд устремлен на яркие цвета парящего пузыря, озвучивал ее с тысячи трибун. Усердный юноша, перемалывающий гранит науки в академических стенах, мечтал о ней в перерывах между своими учеными трудами. Страстный педант описывал ее тяжелой прозой, заглушая ее яркость тусклой паутиной собственных мыслей. Блестящий творческий ум вплетал ее в роман, делая ее краски еще ярче в солнечном свете вдохновенной фантазии.

Но никогда, я думаю, картина социализма в действии не была представлена так умело и ловко, как в книге, которую сейчас начинают забывать, но которая лет тридцать назад покорила континент. Это был том, в котором мистер Эдвард Беллами «оглянулся назад» со своей предполагаемой выгодной позиции в 2000 году нашей эры и увидел нас такими, какие мы есть, и какими будем. Не бывает двух совершенно одинаковых планов социалистического государства. Но устройство общества, изложенное в книге «Взгляд назад», можно рассматривать как наиболее привлекательный и последовательный очерк социалистического государства, который, насколько известно автору этих строк, когда-либо выдвигался. Стоит в следующей главе рассмотреть его подробно. Не найти лучшей отправной точки для критики коллективистских теорий, чем взгляд на основу, на которой якобы покоится безмятежная жизнь очаровательного содружества мистера Беллами.

VI. — Как мистер Беллами оглянулся назад

Читающая публика так же своенравна и переменчива, как пчела среди цветов. Она не задерживается долго ни на чем и легко оставляет один цветок ради другого, получше. Но, подобно пчеле, движимой инстинктом поиска сахара, она попутно впитывает и свою твердую пищу.

Я не совсем уверен, что пчела делает именно так; но это как раз то, что пчела, скорее всего, сделает. И в любом случае, это именно то, что делает читающая публика. Она не станет читать, если ее не соблазнить сахарной сладостью романтического интереса. Ей нужны герой и героиня, и любовная линия, которая никогда не будет гладкой. Читателя совершенно не интересует информация. Если он ее и усваивает, то только случайно и невольно. Он проходит мимо тяжелых томов, наполненных ценными фактами, и опускается, подобно случайной пчеле, на яркие цветы современной романтики.

Поэтому, если читателя нужно заманить в ловушку усвоения чего-то полезного, это должно быть как-то спрятано среди цветов. Трактат о религии должен быть замаскирован под историю любви, в которой молодой священник, принявший духовный сан, влюбляется в актрису. Факты истории преподносятся через любовную историю, сосредоточенную вокруг приключений доселе неизвестного сына Людовика XIV. А дискуссия об отношениях труда и капитала принимает форму романа, в котором дочь мультимиллионера добровольно покидает свой дом на Пятой авеню, чтобы работать в паровой прачечной.

Таков признанный метод, с помощью которого великую немыслящую публику учат мыслить. О рабстве не знали в полной мере, пока миссис Стоу не написала «Хижину дяди Тома», а медленная тирания судебных проволочек была преподана миру навсегда на страницах «Холодного дома».

Так было и с социализмом. Ни одно влияние никогда не доносило его идеи и пропаганду до общественного сознания так сильно и ясно, как блестящий роман мистера Эдварда Беллами «Взгляд назад», опубликованный около тридцати лет назад. Задача была трудной. Социальная и экономическая теория тяжела до такой степени, что почти неперевариваема. Не существует такой вещи, как веселая книга по политической экономии для чтения в гамаке. И все же мистеру Беллами это удалось. Его книга в суровой реальности — не что иное, как серия разговоров, объясняющих, как должно работать социалистическое содружество. И все же ему удается ввести туда героя и героиню, и каким-то образом теплое биение их сердец и украдкой брошенные взгляды вдыхают жизнь в сухую пыль экономических аргументов. И никогда еще не было лучшего представления существенной программы социализма.

Стоит поэтому, как было сказано в предыдущей главе, рассмотреть содружество мистера Беллами как наиболее типичный и наиболее тщательно сконструированный из всех готовых социализмов, которые были предложены.

Саму механику сюжета можно легко опустить. Она задумана просто как сахар, приманивающий случайную пчелу. Герой, живущий в Бостоне в 1887 году, якобы засыпает в глубокой подземной камере, которую он устроил для себя как средство от мучительной бессонницы. Без ведома спящего дом над его убежищем сгорает. Он остается в трансе сто тринадцать лет и просыпается, обнаружив себя в Бостоне 2000 года нашей эры. Добрые руки извлекают его из склепа. Его приводят в чувство. Он оказывается под опекой некоего ученого и добродушного доктора Лита, чей дом стоит на том самом месте, где когда-то жил спящий. Прекрасная дочь доктора Лита смотрит на пришельца из потерянного мира глазами, в которых, по мнению проницательного читателя, сразу же зарождается любовь. В действительности она правнучка той невесты, на которой спящий должен был жениться в своей прежней жизни; таким образом, слабый намек на переселение душ освещает их общение. Помимо этого, сюжета нет, и в конце книги спящий в другом сне удобно переносится обратно в 1887 год, который он теперь может с ужасом сравнить с идеальным миром 2000 года нашей эры.

И что это был за мир? Первое видение его спящему дал доктор Лит, который отвел его на крышу дома и позволил увидеть Бостон будущего. Широкие проспекты заменили тесные, шумные улицы. Нет никаких магазинов, а лишь кое-где среди деревьев стоят величественные мраморные здания — торговые центры, из которых товары доставляются пурпурной публике.

И товары действительно доставляются! Доктор Лит объясняет все это с перерывами на благодарное курение сигар, музыку, прогулки с прекрасной Эдит и обеды в чудесных коммунистических ресторанах с романтичными официантами, которые чувствуют себя, mirabile dictu, совершенно независимыми.

И вот как работает содружество. Все работают, или, по крайней мере, работают до сорока лет, так что в эти безмятежные дни можно поистине сказать, что работают все, кроме отца. Но жизненный труд не начинается, пока не заканчивается образование в возрасте двадцати одного года. После этого все молодые люди вступают на три года в общую «индустриальную армию», подобно тому как молодые люди раньше попадали под призыв. Впоследствии каждый человек может выбрать любую профессию, какую пожелает. Но часы работы делаются длиннее или короче в зависимости от того, подает ли заявление слишком много или слишком мало молодых людей. Садовник работает больше часов, чем мусорщик. Тем не менее все занятия одинаково почетны. Заработная плата всех людей равна; или, скорее, никакой зарплаты вообще нет, так как рабочие просто получают карточки, которые дают им право на товары в таком-то количестве в любом из торговых центров. Карточки пробиваются по мере использования товаров. Все товары оцениваются в соответствии с количеством времени, затраченного на их производство, и каждый гражданин получает одинаковое общее количество. Но он может получать его частями, как ему угодно, беря много вещей в один месяц и мало в другой. Он может даже получить товары авансом, если у него есть особая нужда. Он может, в течение определенного срока, копить свои карточки, но следует помнить, что единственное, чего не может купить ни одна карточка и чем не могут владеть граждане, — это «средства производства». Они принадлежат коллективно всем. Земля, шахты, машины, фабрики и весь механизм транспорта — все это общественная собственность, управляемая государством. Его работники при использовании этих средств все направляются государственными органами относительно того, что они должны производить, когда они должны это производить и сколько должно быть произведено. На этих условиях все делят поровну; калека получает столько же, сколько гигант; работник исключительной ловкости и энергии — столько же, сколько его более медлительный и менее одаренный товарищ.

Все управление, контроль — и пусть это будет отмечено, ибо от этого нет спасения ни у мистера Беллами, ни у кого-либо еще — осуществляется советами чиновников, избираемых народом. Вся сложная организация, посредством которой идет производство, посредством которой рабочие контролируются и перемещаются с одной профессии на другую, посредством которой их просьбы о смене работы или продлении кредита выслушиваются и оцениваются — все это делается избранными «боссами». На этом делается акцент не потому, что это план мистера Беллами, а потому, что это есть и должно быть планом любого, кто строит социалистическое содружество.

У мистера Беллами много остроумных приспособлений для удовлетворения нужд людей, которые хотят быть певцами, актерами или писателями — другими словами, которые не хотят работать. Они могут петь или играть столько, сколько захотят, при условии, что достаточно других людей передадут им достаточно своих продуктовых карточек, чтобы прокормить их. Но если никто не хочет слушать, как они поют, или видеть, как они играют, они могут голодать — точно так же, как они делают это сейчас. Здесь автор бессознательно возвращается к своему индивидуализму девятнадцатого века; ему не нужно было этого делать; другие социалистические писатели настаивали бы на том, чтобы один из вечных советов «заседал» над каждым начинающим актером или автором, прежде чем ему будет позволено начать. Но мы можем принять это как угодно. Это не главный момент. Нет необходимости обсуждать вопрос о том, как обращаться с художником при социализме. Если бы все остальное было в порядке, никому не нужно было бы беспокоиться о художнике. Возможно, он справился бы лучше, вообще не получая вознаграждения. Сомнительно, приносит ли огромная коммерческая премия, которая сегодня сопутствует успеху, пользу или вред. Но оставим это. Это несущественно для данного вопроса.

Возвращаемся к главному вопросу о структуре содружества. Может ли такая вещь, или что-либо задуманное по ее подобию, вообще работать? Ответ — и должен быть — абсолютно и решительно нет.

Пусть любой, кто знаком с современной демократией такой, какая она есть — а не такой, какой ее видели в мечтах ее основатели, — представит себе работу системы, при которой все и вся контролируется избранными чиновниками, от которых нет спасения, вне которых нет средств к существованию и перед которыми все люди должны склониться! Демократия, давайте признаем это, — лучшая система правления, действующая на данный момент в этом грешном мире. Рядом с самодержавным правлением она сияет белым светом; это, очевидно, портал в будущее. Но мы знаем ее теперь слишком хорошо, чтобы идеализировать ее достоинства.

Полтора века назад, когда мир мучительно выбирался из тирании самодержавного правления, когда английский либерализм был в колыбели, когда Томас Джефферсон сочинял бессмертные фразы Декларации независимости, а неизвестные патриоты мечтали о свободе во Франции — в такую эпоху было естественно, что принцип народного избрания должен был идеализироваться как верное средство от политических зол человечества. Было естественно и полезно, чтобы это было так. Сила такой идеализации помогла продвинуть человеческий род к новой вехе на пути прогресса.

Но когда предлагается доверить методу выборного контроля не часть, а всю судьбу человечества, вверить ему не только форму правления и необходимое поддержание закона, порядка и общественной безопасности, но и всю операцию производства и распределения мировых благ, дело меняется. Тогда наступает время для ретроспективного взгляда на опыт девятнадцатого века и для осознания того, что в этом опыте проявилось как специфические дефекты выборной демократии.

Мистер Беллами изображает своих избранных управляющих — как и каждый социалист — как проницательную и отеческую группу, свободную от личного интереса и игры низменных страстей, движимую только мыслью об общественном благе. Важно они совещаются; мудро и справедливо они решают. Их седые головы — ибо Беллами предпочитает их старыми — склонены в тихой беседе над тонкой настройкой национального производства, над петицией того или иного гражданина. Общественная забота тяжело лежит на их груди. О собственной судьбе они легко забыли. Они не отдают предпочтения своим родственникам или друзьям. Они не считают часы своего труда. Они не подсчитывают свою выгоду. Они работают, короче говоря, как работают ангелы.