«Война и церкви»

Электронный текст подготовлен Ирмой Спехар и командой онлайн-корректоров проекта «Гутенберг» (http://www.pgdp.net/) на основе изображений страниц, любезно предоставленных Интернет-архивом/Канадскими библиотеками (http://www.archive.org/details/toronto).

Note:

Images of the original pages are available through Internet Archive/Canadian Libraries. See

http://www.archive.org/details/warandchurches00mccauoft

ВОЙНА И ЦЕРКВИ

АВТОР

ДЖОЗЕФ МАККЕЙБ

[ИЗДАНО ДЛЯ АССОЦИАЦИИ РАЦИОНАЛИСТИЧЕСКОЙ ПРЕССЫ, ЛИМИТЕД]

London:

WATTS & CO.

17 JOHNSON'S COURT, FLEET STREET, E.C.

1915

РАБОТЫ АВТОРА

Современный рационализм (Watts), 2-е изд. 1/-. Петр Абеляр (Duckworth), 2-е изд. 3/6. Святой Августин и его эпоха (Duckworth), 2-е изд. 3/6. Двенадцать лет в монастыре (Smith Elder), 3-е изд. 6 пенсов и 1/-. Жизнь в современном монастыре (Grant Richards). 6/-. Жизнь и письма Дж. Дж. Холиока (Watts), 2 тома. £1/1/-. Талейран (Hutchinson). 14/-. Железный кардинал (Nash). 12/-. Гёте (Nash). 15/-. Честная история иезуитов (Nash). 10/6. Эволюция разума (Black). 5/-. Эволюция (серия «Наука XX века»). 1/-. Доисторический человек (серия «Наука XX века»). 1/-. Принципы эволюции (библиотека «Нация»). 1/-. Упадок Римской церкви (Methuen), 2-е изд. 7/6. История эволюции (Hutchinson), 2-е изд. 7/6. Императрицы Рима (Methuen). 12/6. Императрицы Константинополя (Methuen). 12/6. Церковная дисциплина (Duckworth). 3/6. Можем ли мы разоружиться? (Heinemann). 2/6. В тени монастыря (под псевдонимом — Constable). 6/-. Библия в Европе (Watts). 3/6. Религия женщины (Watts), 2-е изд. 6 пенсов. Женщина в политической эволюции (Watts). 6 пенсов. Критики Геккеля получили ответ (Watts), 2-е изд. 6 пенсов. От Рима к рационализму (Watts), 4-е изд. 4 пенса. Происхождение жизни (Watts). 1/-. Светское образование (Watts), 2-е изд. 1/-. Мученичество Феррера (Watts), 2-е изд. 6 пенсов. Религия двадцатого века (Watts). 1/-. Сто лет споров об образовании (Watts). 3 пенса. Существование Бога (Watts). 9 пенсов. Шекспир и Гёте (Cole). 6 пенсов. Джордж Бернард Шоу (Kegan Paul). 7/6. Религия сэра Оливера Лоджа (Watts). 2/-.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Тяжелый кризис, который переживает нация, должен побудить нас к серьезному осмыслению многих аспектов нашей жизни и институтов. Мы уже миновали острую стадию неопределенности и постепенно начинаем осознавать эти более широкие проблемы. Естественно, что в течение долгого времени потрясения в нашей экономике, тревога за безопасность нации перед лицом ужасающей угрозы, личные переживания миллионов людей за сыновей или братьев, храбро откликнувшихся на призыв, приковывали наши мысли к ежедневным или ежечасным событиям на полях сражений. Теперь, когда первоначальная растерянность улеглась и мы обрели спокойную и разумную уверенность в исходе, мы обращаемся к другим, более широким аспектам этого великого события нашего поколения. Как вышло, что самый просвещенный век, который когда-либо видел мир, оказался омрачен одной из самых кровавых и бедственных войн, когда-либо простиравших свои страшные крылья над жизнью человечества? Где весь оптимизм вчерашнего дня? Должны ли мы пересмотреть наше обоснованное хвастовство тем, что наша цивилизация подняла жизнь человека на небывалый уровень? Есть ли что-то совершенно и крайне порочное в самих основах современной цивилизации?

Дюжина подобных вопросов потребует ответа, но нельзя не признать, что один из самых неотложных и интересных среди многих серьезных вопросов, которые порождает война, — это ее отношение к господствующим верованиям и нормам поведения. Война совпадает с продвинутой стадией того, что называют распространением неверия. В каждой из европейских стран, участвующих в этой ужасной борьбе, уже два или три поколения подряд каждый год звучат жалобы на то, что христианство теряет свой моральный контроль над белой расой. В городах, особенно в столицах Европы, наблюдается доказанный и признанный упадок посещаемости церквей; и как бы мы ни были склонны думать, что эти миллионы людей, которые больше не ходят в церковь, сохраняют в своих умах веру своих отцов, малый тираж религиозной литературы ясно показывает, что подавляющее большинство из них, по сути, не воспринимает ни устных, ни письменных посланий христианской церкви. В больших городах — а несомненно, что жизнь нации в основном контролируется ее городами — наблюдается растущее нежелание прислушиваться к авторитетным проповедникам христианского Евангелия.

Ряд представителей духовенства вполне естественно заметили и подчеркнули это совпадение. Прелаты высокого ранга, как мы увидим, даже заявляли, что война — это бич, намеренно ниспосланный Всевышним на человечество из-за этого распространяющегося неверия. Как правило, духовенство избегает отстаивать теорию, имеющую столь серьезные последствия, и довольствуется более правдоподобным предположением о том, что упадок христианских норм поведения в сознании значительной части нашего поколения объясняет эту трагическую борьбу наций. Выдающийся писатель-позитивист г-н Дж. Коттер Морисон, комментируя в прошлом поколении упадок христианской веры, выразил подобную обеспокоенность в следующих словах:

«Было бы опрометчиво ожидать, что переход, беспрецедентный по своей широте и трудности, от теологии к позитивизму, от служения Богу к служению Человеку, может быть совершен без риска. Имеются признаки того, что царящая анархия в мыслях ведет к анархии в морали. Многие из тех, кто отбросил веру в Бога, не обрели веру в Человечество. Общая и высокая норма долга попирается в жестокой битве несовместимых принципов». [1]

Правда, в работе, из которой я цитирую [1], ученый, хотя и несколько нервный, позитивист своим мастерским обзором моральной истории Европы не дает нам ни малейшего повода думать, что мы действительно деградировали по сравнению с нормами поведения, установленными для нас предыдущими поколениями, но его слова действительно подталкивают нас к тому, чтобы обратить внимание на утверждение многих писателей, как духовных, так и светских, о том, что мы возвращаемся от христианства к язычеству, от устоявшейся моральной дисциплины к нездоровому моральному скептицизму. Можно ли полностью и безопасно перестроить основы личного и национального поведения за одно или два поколения?

Эта весьма простая и правдоподобная теория, однако, подвергается критике с других точек зрения. Духовенство как сословие вовсе не желает признавать, что упадок веры распространился так далеко, как предполагает эта теория. Чтобы предположить, что жизнь Европы в вопросе величайшей важности направлялась нехристианским духом, нужно допустить, что по крайней мере большинство в каждой нации отказалось от традиционного вероучения. Отнюдь не признано и не установлено, что воюющие нации перестали быть преимущественно христианскими. Действительно, если мы возложим ужасную ответственность за эту трагедию, как того требуют факты, на Германию и Австро-Венгрию, мы возложим ее на две нации, которые были главными представителями в Европе двух ведущих ветвей Церкви. Безусловно, ни один прелат ни в одной из этих стран не признал бы, что его нация перестала быть христианской или подчинила свою жизнь нехристианским импульсам; а в нашей собственной стране нас в последние годы часто уверяли, что реальная сила христианства никогда не была больше.

Очевидно, что эти противоречивые заявления и этот контраст между исповеданием и практикой указывают на проблему, заслуживающую рассмотрения. Проблема становится еще более интересной, а правдоподобная теория о нехристианской ответственности — еще более серьезно поколебленной, если мы вспомним, что война — это не новшество нашего неверующего века, а наследие более раннего и более глубоко христианского периода. Если бы человечество отошло от какой-то достойной восхищения практики передачи своих международных споров на суд религиозного арбитра и в наши времена изобрело этот ужасный арбитраж меча, мы были бы более склонны искать причину в современном ослаблении моральных норм. Это, как известно, не так. Люди воевали, а священники благословляли знамена, которые должны были развеваться над полями крови, с самого начала христианского влияния, не говоря уже о более ранних религиозных эпохах. Безусловно, современная война имеет чудовищный масштаб, который почти придает ей элемент новизны, но это впечатление обманчиво. Интенсивное использование ресурсов, которое делает современную войну столь кровавой, также имеет тенденцию сокращать ее продолжительность. Никакая военная борьба теперь не могла бы затянуться до периода наполеоновских войн; не говоря уже о Тридцатилетней войне, которая повлекла за собой гибель, при всех обстоятельствах жестокости, несравненно большего числа людей, чем могла бы затронуть любая современная война. Не стоит забывать и о том, что именно современный дух потребовал некоторого смягчения ужасов поля боя и что большинство наций, участвующих в нынешней борьбе, соблюдают новые правила.

Эти соображения показывают, что проблема менее проста и более серьезна, чем часто полагают, и я намерен обсудить каждый из этих аспектов достаточно полно. Вряд ли кто-то станет утверждать, что война не имеет никакого отношения к Церквям. Такое утверждение означало бы, что они безразличны к одной из самых серьезных сторон человеческого поведения или совершенно неспособны влиять на нее. Мы также не можем уйти от проблемы, ссылаясь на то, что христианство одобряет и благословляет справедливую оборонительную войну и что, поскольку участие нашей страны в войне является полностью справедливым и оборонительным, у нас нет моральной проблемы для рассмотрения. У меня, безусловно, нет намерения ставить под сомнение ни справедливость действий Британии, ни благоразумие Церквей в адаптации максим Нагорной проповеди к практическим нуждам жизни. Если и когда нация видит, что ее жизнь и процветание находятся под угрозой со стороны амбициозного или завистливого соседа, нельзя не восхищаться ее духовенством за то, что оно присоединяется к призывам к эффективной и победоносной обороне. Но это лишь поверхностное и ближайшее соображение. Не только сама война, но и военная система, результатом которой она время от времени становится, имеет самое прямое отношение к религии; поддержание этого механизма для разрешения международных споров в век, когда прикладная наука делает его столь грозным, является очень серьезной моральной проблемой. Это сразу обращает наши мысли к тем ветвям христианской Церкви, которые претендуют на преобладающую роль в формировании поведения Европы.

Но эти вопросы об эффективности христианского учения или влиянии христианских служителей — не единственные и не самые интересные вопросы, порождаемые отношением войны к господствующей религии. Великая трагедия, омрачающая сегодня землю, вновь поднимает в своей самой острой форме проблему зла и Провидения. Более двух тысяч лет назад, как напоминает нам Иов, возникали трудности с оправданием путей Божьих перед людьми. Самый проницательный мыслитель ранней Церкви, Святой Августин, вновь боролся с этой проблемой, как будто о ней не было написано ни слова; и он боролся напрасно. Полтора века назад, когда Лиссабонское землетрясение уничтожило сорок тысяч португальцев, Вольтер с таким же неуспехом пытался оправдать Провидение со слабой надеждой деиста. Современная наука, продлив страдания живых существ на миллионы лет назад, сделала эту проблему одним из великих вопросов нашего века, и это страшное зрелище человеческой природы, «окровавленной в зубах и когтях», впечатляюще ставит ее перед нами. Неужели работа Бога ограничивается подсчетом волос на голове и не распространяется на то, чтобы остановить убийственные мысли в человеческом мозгу? Более того, когда мы созерцаем эти ужасные просторы запустения в Бельгии, Польше и Сербии, где изуродованные тела невинных, женщин и детей, лежат среди пепла их домов; когда мы думаем о тех мирных моряках нашего торгового флота на дне морском, о тех ни в чем не повинных мирных жителях, чья плоть была разорвана снарядами, о тех сотнях тысяч, которых только патриотическое чувство призвало в огромные гробницы Европы, о тех миллионах домов, которые были омрачены тревогой и утратой, — как мы можем повторять древнее заверение, что Бог действительно считает волосы на голове и замечает падение даже воробьев? Неужели Бог движет лишь бесчувственными звездами, а управление теми важными маленькими атомами, из которых состоит мозг государственных деятелей, оставляет менее искусным рукам человека?

Это размышления, которые должны прийти в голову каждому вдумчивому человеку на поздних и более созерцательных стадиях великой войны, когда глаз несколько устал от блеска стали и цвета знамен, когда мир скорбит вокруг нас, а длинные списки погибших и еще более длинный список колоссальных потерь отрезвляют ум. Что-то серьезно не так с нашей международной жизнью; и, очевидно, вопрос не в том, отходит ли эта международная жизнь от христианских норм, а в том, почему после полутора тысяч лет мощного христианского влияния она так отходит. Неэффективен ли моральный механизм Европы? Конечно, нельзя сказать, что он не прошел длительную проверку; и все же здесь, в двадцатом веке, мы имеем в самой ужасной форме одно из самых чудовищных зол, которое человеческое вмешательство когда-либо приносило человеческим сердцам. Мы должны пересмотреть нашу религиозную и этическую позицию; спросить себя, если влияние религии не смогло направить людей на пути мудрости и мира, не найдется ли другое влияние, которое окажется более убедительным и благотворным.

Дж. М.

Пасха, 1915 г.

CONTENTS

CHAP.PAGE I. THE RESPONSIBILITY OF THE CHURCHES1 II. CHRISTIANITY AND WAR25 III. THE APOLOGIES OF THE CLERGY48 IV. THE WAR AND THEISM70 V. THE HUMAN ALTERNATIVE95

ВОЙНА И ЦЕРКВИ

ГЛАВА I

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЦЕРКВЕЙ

Первый вопрос, на который беспристрастный исследователь попытается ответить, звучит так: насколько Церкви были способны предотвратить нынешнюю войну, но проявили небрежность в использовании своего влияния для этого? К сожалению, в таких делах не существует полностью беспристрастного исследователя. Наши предвзятые идеи действуют как магниты на материал доказательств, который нам представляется, инстинктивно выбирая то, что говорит в их пользу, и отказываясь принимать то, что они не могут использовать. Нигде это не проявляется так ярко, как в области религиозных исследований, и это не ограничивается ни верующими, ни неверующими. Было слишком много взаимных оскорблений и слишком мало внимания к тому факту, что разум, как и рот, имеет свой вкус, свои импульсивные предпочтения и отторжения. Справиться с этой трудностью можно только путем терпеливого и полного изучения доводов обеих сторон в споре.

И первый довод, который важно рассмотреть, заключается в том, что, поскольку утверждается, что все нации, участвующие в войне, являются христианскими, можно обвинить их коллективно в моральном провале. С самых первых дней христианской религии те, кто принял ее, хвалились тем, что она уничтожила все различия каст и рас. В маленькой общине, собравшейся вокруг креста, не было ни раба, ни свободного, ни грека, ни римлянина. Этот космополитизм был, по сути, естественной чертой религиозных движений того времени и был обусловлен не столько их внутренним развитием, сколько политическими обстоятельствами мира, в котором они распространялись. По всем восточным и северным берегам Средиземного моря в каждом порту и каждом торговом городе смешивалось огромное разнообразие рас, и политикой могущественной Империи, распространившей свою власть на них всех, было преодоление их национальных антагонизмов. Когда в более ранний период евреи, греки и египтяне сохраняли свою отдельную национальность, враждебность к другим расам была вполне естественным социальным качеством, неизбежной частью духа самосохранения расы. Когда великие Империи завоевали меньшие национальности или приходящие в упадок старые Империи, эта взаимная враждебность смягчилась, и, поскольку огромные перемещения населения, ознаменовавшие конец старой и начало новой эры, наполнили средиземноморские города необычайно смешанными толпами, взаимная дружба стала более подходящей и полезной социальной добродетелью. Значительная часть старого узкого патриотизма была обусловлена тем фактом, что у каждой нации был свой бог. В новом римском мире этот теологический эксклюзивизм рухнул, и жрецы определенного бога, рассеянные, подобно своим последователям, среди городов восточного мира, начали искать космополитическую, а не националистическую паству. В храме каждого из ведущих богов того времени — Яхве, Сераписа, Митры и так далее — люди всех рас и классов принимались на равных основаниях. Доктрина братства людей распространилась по всему этому космополитическому миру.

Когда старый мир к югу и востоку от Средиземного моря был стерт из истории, а Европа в свою очередь стала группой конфликтующих национальностей, расовая ненависть возродилась, и в своих политических и социальных аспектах доктрина братства людей была фактически забыта. Но христианская Церковь воплотила эту доктрину в своем священном писании и была обязана поддерживать ее. В своем стремлении к всемирному господству она была прямой наследницей Римской империи. Все народы Европы должны были встретиться как братья под единым Богом нового мира и под руководством его представителей на земле. Именно это изменение в облике мира придало христианскому Евангелию определенный налет неискренности. В прежние времена существовало политическое единство при большом разнообразии религий; теперь же существовало религиозное единство, распространенное на большое разнообразие антагонистических политических тел. Люди были братьями с религиозной точки зрения и, слишком часто, смертельными врагами с политической точки зрения. Раздор усугублялся принятой феодальной системой. Даже внутри одной расы не было братства. По сути, духовенство как сословие не настаивало на том, что дворянин — брат крепостного, и не требовало братского отношения к крепостному. Таким образом, фраза «братство людей», которая была одним из самых заметных и активных принципов раннего христианства, стала немногим более чем бесполезным теологическим тезисом.

Решением проблемы, конечно, было бы для духовенства, как высших представителей доктрины братства, смело применить эту доктрину к каждой части человеческого поведения; провозгласить, что всякое насилие и кровопролитие аморальны, и разработать гуманные средства разрешения международных споров. В следующей главе я рассмотрю, почему христианские лидеры даже не попытались осуществить эту великую реформу. На данный момент достаточно заметить, что условия современности благоприятствовали новому утверждению доктрины братства. Как бы велика ни была всегда сила искреннего морального идеализма, историк должен признать, что экономические изменения оказали важнейшее влияние на развитие или принятие моральных идей. Подобно тому как в более ранние эпохи развитие форм жизни было обусловлено изменениями в их материальном окружении, так и моральное развитие человека находилось под глубоким влиянием промышленных, коммерческих и политических изменений.

Уничтожение феодализма и развитие современного рабочего класса, как известно, не были обусловлены религиозным влиянием, однако они имели важное отношение к религиозным доктринам. Как только новый дух заявил о своих правах, духовенство вспомнило, что все люди — братья как с социальной, так и с религиозной точки зрения. Многие из них, и даже некоторые социальные писатели христианских взглядов, утверждают, что новый социальный порядок сам по себе основан на религиозной доктрине братства или вдохновлен ею. Это предположение полностью противоречит историческим фактам, но легко понять, что когда рабочие в своих собственных интересах вновь заявили о доктрине человеческого братства, у Церквей появился новый повод проповедовать ее. Насколько робкой и неуверенной была и остается эта проповедь, мы здесь рассматривать не будем. В целом братство людей было подтверждено Церквями как в социальном, так и в религиозном смысле.

Эта ситуация делает контраст между политическими и религиозными отношениями людей более резким, чем когда-либо, и дает веские основания для обвинения против Церквей, которое я рассматриваю. Совершенно искусственно и неискренне говорить, что люди являются братьями социально и религиозно, но при этом оправдано маршировать миллионами, с самым убийственным аппаратом, который может придумать наука, чтобы встретиться друг с другом на поле битвы. Мы осуждаем преступление по социальным причинам. Мы оставили в Средневековье, к которому это относится, представление о том, что преступник — это человек, оскорбивший общество, и что общество может отомстить ему. В здравой концепции нашего времени преступник — это вредный элемент, нарушающий социальный порядок, и в интересах этого порядка он должен быть изолирован или уничтожен. Мы смотрим не на вину, а на социальный эффект. И с этой точки зрения одна великая война гораздо более бедственна, чем вся преступность в Европе за целые десятилетия. По оценкам авторитетных экспертов, если нынешняя война продлится всего двенадцать месяцев, она обойдется Европе, прямо и косвенно, включая разрушение имущества и потери для промышленности и торговли, не менее чем в 9 000 000 000 фунтов стерлингов; и она, безусловно, будет стоить более миллиона, если не более двух миллионов жизней, помимо неисчислимого количества страданий от ран, потери родственников, бесчинств и сопутствующего ущерба от военных действий. Придет время, когда историки будут с изумлением изучать удивительную систему, которую мы разработали в Европе для подавления нарушений социального порядка в то время, когда мы самодовольно терпим эти ужасающие периодические разрушения всего социального порядка наций.

Вполне естественно привлекать христианские Церкви к ответу в связи с этой катастрофической вспышкой. Если они не выполняют высокую задачу морального руководства людьми, как в международных, так и в личных отношениях, у них нет raison d'être (смысла существования). Мало кто из них сегодня станет утверждать, что их функция — лишь толковать своим ближним то, что они считают открытым словом Божьим. Перед лицом бросающего вызов духа нашего времени они настаивают на том, что выполняют моральную миссию такой важности, что общество, вероятно, развалится, если христианство будет оставлено. Поэтому мы очень уместно спрашиваем, где они были и что делали в те месяцы, когда нации Европы медленно продвигались к объявлению войны.

Изучая обвинение в том, что по той или иной причине они пренебрегли своей миссией в момент чрезвычайной важности, мы должны вспомнить, что мало кто из нас верил в возможность великой войны, пока мы не услышали само объявление. Ни одно обвинение против духовенства не является обоснованным, если оно предполагает, что они более проницательны или дальновидны, чем все остальные. И все же, как бы мы ни сомневались в фактическом начале войны, мы годами знали и довольно самодовольно комментировали опасность того, что половина Европы рано или поздно будет втянута в ужасы величайшей войны в истории. Теперь общеизвестно, что христианские Церкви сделали мало или ничего, соразмерно своим огромным ресурсам и влиянию, чтобы предотвратить эту опасность. Никаких коллективных действий предпринято не было, и относительно немногие люди использовали свое влияние, чтобы смягчить или устранить опасность. Верховный глава самого мощно организованного и самого космополитичного религиозного органа в мире, института, имеющего тысячи своих служителей среди каждого из антагонистических народов — я имею в виду Римскую церковь, — уделял внимание мелким вопросам доктрины и управления и неоднократно сетовал на злой дух нашего века, но не выпустил ни единого слога точного и полезного руководства для различных национальных полков своего духовенства в связи с этой ужасной надвигающейся опасностью. Главы или Советы различных протестантских организаций были столь же небрежны. Кое-где отдельные священнослужители присоединялись к ассоциациям, основанным мирянами, которые пытались поддерживать мир и добиваться арбитража в спорах, и одно воскресенье в году отводилось с кафедр для расплывчатого евангелия мира. Но почти во всех случаях эти движения имели чисто светское происхождение, а немногие движения религиозного характера были явно основаны только для того, чтобы сохранить идеализм, связанный с конкретной Церковью, не имели большого влияния и были слишком расплывчаты в своих принципах, чтобы оказать какое-либо влияние на растущие шансы европейской войны. Нет сомнений, что Церкви оставались почти немыми, пока Европа готовилась к своему Армагеддону.

Я говорю о духовенстве, но в наше время ответственность не может ограничиваться только ими. Даже в Церкви Англии миряне теперь имеют значительное влияние, а в других протестантских организациях они имеют еще больше власти в контроле над политикой. Без сомнения, долг инициативы и работы в таких делах лежит в основном на более свободных и более официальных толкователях христианского духа, однако было бы абсурдно ограничивать критику только ими. Различные христианские организации в целом столкнулись с очень серьезной и неминуемой опасностью с поразительным безразличием, хотя эта опасность могла стать реальным бедствием только из-за серьезно аморального поведения со стороны какой-либо нации. Они видели, как все мы видели, огромные армии, готовящиеся к битве, дипломатов, проявляющих растущую озабоченность отношениями между своими странами, прессу, ожесточающую эти отношения, и пагубную и провокационную литературу, разжигающую общественное мнение. Мы все видели эти вещи и знали, что война ужасающих масштабов последует за первым нарушением мира. И все же я думаю, вряд ли можно оспорить, что Церкви не предприняли никаких серьезных усилий, чтобы предотвратить это бедствие для Европы. Они были глубоко обеспокоены неверием, личной чистотой, чистотой пьес, книг и картин, даже вопросами социальной реформы, которые навязывала им мятежная демократия; но они не проявили инициативы и не выполнили никакой важной службы в связи с этой ужасной опасностью.

Таково обвинение, которое многие выдвигают против христианства, и теперь мы должны рассмотреть общую защиту. Позже я рассмотрю ряд религиозных заявлений о войне, а здесь обсужу лишь несколько общих доводов, которые выдвигаются в качестве защиты против общего обвинения.

Во-первых, утверждается, что моральное и гуманитарное учение, которое христианские Церкви никогда не переставали предлагать миру, заранее осуждало любое отступление от путей справедливости и милосердия; что не вина христианства, если люди отказывались слушать или претворять в жизнь это учение. Но ни в один период истории морали не было достаточно просто изложить общие принципы. Сегодня каждый понимает не только то, что рабство само по себе было преступлением, но и то, что оно было по существу противно христианской морали. Тем не менее, поскольку ни один христианский учитель на протяжении многих веков не решался применить этот принцип, прямо осудив рабство, институт был перенят христианской Европой от язычества и просуществовал столетия после падения Римской империи. Сама Церковь имела огромное количество рабов, а позже крепостных, в своих огромных владениях. Лев Великий с презрением постановил, что священство не должно быть запятнано допуском столь «низкого» класса в свои ряды, а у Григория Великого были мириады рабов в папских «патримониях». Так было и с требованием социальной реформы, которое характеризовало девятнадцатый век. Сегодня христиане утверждают, что их принципы санкционировали и придавали вес этим ранним требованиям реформ, однако их принципы тщетно повторялись в Европе в течение пятнадцати сотен лет, и когда сами люди наконец сформулировали свои требования в начале девятнадцатого века, общеизвестно, что духовенство им противостояло. Преподавание абстрактных моральных принципов бесполезно. Человек по своей сути казуист. Предоставьте ему применение ваших принципов, и он адаптирует к ним почти любую схему поведения. Моралист, который не указывает смело и прямо на применение своих принципов, либо слишком невежественен в человеческой природе, чтобы выполнять свой долг эффективно, либо трус. Простой факт заключается в том, что проповедь справедливости и мира по всей Европе постоянно сопровождалась увеличением вооружений и международными трениями. Это не оказало никакого морального влияния на ситуацию.

Более весомым доводом является то, что мы должны тщательно различать нации, которые начали войну, и нации, которые просто защищаются, и мы должны спорить с христианскими Церквями только в тех странах, которые виновны. Действительно, можно утверждать, что, поскольку каждая нация считает, что действует в целях самообороны, и использует аргументы, которые убеждают ее юристов и ученых не меньше, чем ее богословов, нет никаких оснований вообще вводить христианство. Большинство из нас не просто признает право, мы подчеркиваем долг каждого гражданина принять участие в справедливой защите своей страны, либо с оружием, либо материальным вкладом. Поскольку даже в Германии и Австрии существует общее убеждение, что нация защищается от завистливых и коварных соседей, почему нужно спорить с их духовенством за поддержку войны?

Когда довод расширяется до такой степени, мы должны решительно отвергнуть его. Среди моралистов слишком много склонности снисходительно слушать подобные разговоры. Когда мы видим пять наций, участвующих в ужасной войне, и каждая заявляет, что она лишь защищается от своего противника, циник, конечно, может лениво улыбнуться ситуации, но у человека принципиального задача более строгая. Кто-то из этих народов лжет или введен в заблуждение, и в будущих интересах человечества крайне важно определить и осудить виновного. Не существует такой вещи, как неизбежная война, и бремя огромных вооружений само по себе не ведет к началу военных действий. Несомненно, что на одной или другой стороне, если не на обеих, лежит ужасная вина, и долг христианских или любых других моралистов, независимо от того, принадлежат ли они к виновным нациям или нет, — сурово определить и осудить эту вину. Именно на этой расплывчатой и снисходительной привычке ума строят свои планы инженеры агрессивной войны в наше время, и мы видели на примере нейтральных стран и части нашей собственной нации, какие у них есть шансы на успех. Им нужно лишь наполнить свой народ и мир в целом встречными обвинениями, решительно лживыми, и многие вскинут руки при виде взаимных обвинений и заявят, что невозможно определить ответственность. Это фатальная уступка аморальности, и мы должны считать, что в одной или нескольких воюющих нациях Церкви по той или иной причине согласились с преступлением.

Довод справедлив лишь в той мере, в какой виновными нациями в данном случае были, как известно, Германия и Австро-Венгрия, и поэтому нельзя осуждать британских христиан за поддержку войны. В других работах я так полно разобрал вину этих двух наций, что здесь должен ограничиться лишь ее констатацией. Общий и непрекращающийся крик немецкого народа о том, что они лишь защищают свою Империю от злобных врагов, должен быть понят в свете их недавней истории и литературы. Ни одна держава в мире не давала никаких признаков желания уничтожить Германию; в Англии были, самое большее, несколько невлиятельных призывов к нападению на Германию, но исключительно на том основании, что она замышляла нападение на Англию, и накопленные доказательства теперь показывают, что она действительно замышляла такое нападение. Англия не желала ни акра немецкой земли. Франция, конечно, не забыла Эльзас и Лотарингию, но Франция не получила бы поддержки и позорно провалилась бы в агрессивной кампании по захвату этих провинций. С другой стороны, огромная и весомая литература, которая, к сожалению, очень мало известна в Англии, в течение пятнадцати лет приучала Германию к агрессивным идеям. Самые авторитетные писатели утверждали, как они неоднократно говорили, что «Германия должна и будет расширяться»; и лиги, насчитывавшие миллионы подписчиков, пропагандировали это чувство в каждой школе и деревне. По всей Германии было выдвинуто определенное требование о расширении колоний и увеличении береговой линии на Северном море; и именно в связи с этой амбицией Англия, Франция и Россия были представлены — и справедливо представлены — как противники Германии. Англия, в частности, была описана как великий дракон, который сторожил ворота Германии и мрачно запрещал ее «развитие». Именно в этом смысле большинство немецкого народа утверждает, что их действия носят оборонительный характер.

Попутно позвольте мне подчеркнуть это своеобразное экономическое различие между четырьмя нациями. Россия имела огромную территорию, на которой ее народ мог развиваться. Франция не имела избыточного населения и имела большое колониальное поле для тех своих детей, которые желали приключений за границей или хотели избежать конкуренции дома. Англия имела в Канаде, Австралазии и Южной Африке великолепное поместье для своего избыточного населения. Ни одна из этих держав не имела экономических оснований для агрессии. Германия, несомненно, находилась в гораздо менее удачном положении и имела переполненное население. Шестьсот тысяч мужчин и женщин (в основном мужчин) должны были покидать фатерланд каждый год, и, поскольку колонии были малы и неудовлетворительны, они были рассеяны и потеряны среди народов земли. Правильное отношение к Германии заключается не в том, чтобы потакать хитрости ее лидеров, поверхностно признавая, что она не была агрессивной, а в том, чтобы ясно понять очень веские основания ее желания расширения.

Однако я не могу здесь вдаваться во все обвинения против Германии. Знакомый по их главным историческим писателям с предполагаемым законом расширения могущественных наций, убежденный своими экономистами в том, что страна скоро лопнет от населения и задохнется от собственных промышленных продуктов, если не расширится, хорошо зная, что такое расширение означает войну не на жизнь, а на смерть против Франции и Англии (которые пострадали бы от их расширения), немецкий народ согласился на войну. Их официальные документы абсолютно опровергают представление о том, что они противостояли агрессивной Англии. Но христиане Германии были совершенно неверны своим принципам, поддерживая такую войну. Я не имею в виду только то, что они отбросили заповедь или совет подставить другую щеку бьющему, ибо никто сейчас не ожидает, что нация или индивид будут действовать согласно этой максиме. Они были неверны обычным принципам христианской морали или человечности. Даже если бы кто-то отчаянно предположил, что ученые богословы, такие как Гарнак, не смогли определить реальную ответственность за войну или что вся Германия содержится в своего рода теплице лжи, защитить их было бы невозможно. Церкви Германии в течение двадцати трех лет самодовольно наблюдали за тенденцией, которую Вильгельм II придал их школам; они не вынесли никакого осуждения пятнадцати годам империалистической пропаганды, которая неуклонно готовила нацию к агрессивной войне; и они не возвысили голос против ужасающего решения о том, что для достижения целей Германии следует отбросить все правила морали и человечности. Они рабски принимали каждый шаткий предлог для бесчинств и следовали за своим ослепленным страстью народом, вместо того чтобы вести его. То же самое было в Австро-Венгрии. Австрийские и венгерские прелаты молчали о страшных пародиях на правосудие, с помощью которых в последние годы их государственные деятели пытались совершить судебное убийство десятков славян; они не возвысили голос, когда при серьезном риске европейской войны Австрия нечестно аннексировала Боснию и Герцеговину; они дали свое молчаливое или открытое согласие, когда Австрия, отказавшись от посредничества, объявила войну Сербии и начала титаническую борьбу; и они не вынесли никакого осуждения бесчинствам, которые мадьярские войска совершали в Сербии.

Меня в основном беспокоят действия или бездействие Церквей в этой стране, но вполне уместно привести краткое изложение этих фактов о Германии и Австро-Венгрии. Христианская религия проходила проверку в этих странах, так же как и здесь. Она провалилась столь плачевно не потому, что здесь больше христианства, чем в Германии и Австрии, не потому, что национальный характер был хуже английского и менее склонен к восприятию христианского учения, а потому, что искушение было больше. До начала этой войны ни один ответственный путешественник никогда не решался сказать, что немецкий или австрийский характер хуже британского. Это не так. Но экономические трудности Германии и политические трудности (со славянами) Австро-Венгрии возложили более тяжелое испытание на эти нации, и их христианство полностью провалилось. Католики и протестанты в равной степени — ибо две нации содержат пятьдесят миллионов католиков и шестьдесят миллионов протестантов — были увлечены потоком национальной страсти или боялись противостоять ему.

Можно было ожидать, что хотя бы верховный глава Римской церкви со своего отстраненного престола в Риме вынесет какое-то суровое осуждение бесчинствам, совершенным католиками-баварцами в Бельгии или католиками-мадьярами в Сербии. Ни одного слога ни об ответственности за войну, ни об ужасающих бесчинствах, которые ее характеризовали, от него не исходило. Единственным событием, которое вызвало у него протест — сдержанное и безобидное напоминание, — было заточение в его дворце на несколько дней моего старого друга и учителя, кардинала Мерсье! К историям о страшных и широко распространенных бесчинствах, даже когда они были сурово подтверждены, он был глух. Знаешь почему. Если Германия и Австрия проиграют в этой войне, как они проиграют, католические организации Германии и Австрии, сильнейшие католические политические партии в Европе, будут разрушены. Миллионы католических подданных Германии и Австрии перейдут под власть неверующей Франции или раскольнической России. Поэтому верховный глава Римской церкви нервно кутается в мантию политического нейтралитета и снимает с себя обязанность определять моральную вину.

На нас в Англии была возложена лишь задача защиты наших домов и нашей чести. Именно в тех других странах мы наиболее ясно видим христианство, подвергнутое испытанию и плачевно провалившееся под этим испытанием. Я не имею в виду, что здесь не было возможности для Церквей проявить свою эффективность в качестве моральных наставников наций. В те роковые годы между 1908 и 1914 годами, в течение которых мы теперь так ясно видим подготовку к этой мировой трагедии, они могли бы сделать многое. Они не сделали ничего. Они могли бы увидеть, хотя бы в одиннадцатый час, несправедливость поддержания военной системы и бросить все свое огромное влияние на сторону сторонников арбитража. Я не имею в виду, что кто-либо должен выступать за разоружение или менее эффективное вооружение в Англии, пока остальной мир остается вооруженным. Пока мы сохраняем военную систему вместо международного суда, профессия солдата почетна, и человек, который добровольно сталкивается с ужасами поля боя, заслуживает уважения и благодарности. Но в каждой стране существовала агитация за всеобщий отказ от милитаризма и замену солдат юристами в разрешении международных споров. Если бы Церкви в каждой стране оказали полную поддержку этой агитации и настояли на том, что морально преступно для расы в целом продлевать военную систему, мы, возможно, не стали бы свидетелями этой великой катастрофы.

Прежде, однако, чем я выдвину это обвинение против христианских организаций, позвольте мне обсудить третий довод, который может быть выдвинут в защиту Церквей. Это довод тех, кто так стремится снять с себя ответственность, что они готовы допустить огромный упадок религиозного влияния в современном мире. Вы неоднократно говорили нам, говорят они рационалисту, что христианство потеряло свое влияние в Европе. Вы говорите о миллионах, которые больше не слышат слова христианских служителей, но которые читают рационалистическую литературу в огромных количествах. Что ж, вы не можете усидеть на двух стульях. Давайте признаем, что нации Европы стали нехристианскими, и мы возложим на ваше нехристианское влияние бремя ответственности за войну.

Этот язык использовался в Англии не раз. Он оставляет говорящему свободу предполагать, что в Англии, чьи действия в войне мы не критикуем, нация остается по существу христианской, в то время как в Германии и Австрии Церкви потеряли больше позиций. Действительно, можно почти ограничить внимание Германией. Как бы глубоко ни была коррумпирована политическая жизнь в Австро-Венгрии в течение многих лет, в официальных публикациях дипломатических документов есть немало доказательств того, что в последний момент, когда призрак всеобщей войны определенно возник, Австрия колебалась и вступила в обнадеживающие переговоры с Россией. Именно преступный ультиматум Германии России направил лавину на ее ужасный путь. Теперь Германия, как известно, является страной религиозной критики и рационализма. Посещаемость церквей в Берлине гораздо ниже, чем даже в Лондоне, где шесть из семи миллионов не посещают места богослужений. Она почти так же низка, как в Париже, где едва ли десятая часть населения посещает церковь по воскресеньям. В других крупных городах Германии положение, как и в Англии, пропорционально. Почти пропорционально размеру города — отвращение людей от Церквей.

В случае с Германией абсолютно невозможно определить, даже в очень круглых цифрах, сколько людей отказались от своей верности христианству, хотя, когда вспоминаешь огромное сельское население и высокую долю верующих в небольших городах, кажется нелепым предполагать, что страна даже наполовину стала нехристианской. Но я стремлюсь быть справедливым к этому доводу и хотел бы отметить, что именно образованный класс и люди больших городов контролируют политику нации. Сельское население — общее население, по сути, — следует за своими образованными лидерами. Теперь нет сомнений, что в Германии, как и везде, эта часть населения — средний класс и рабочие больших городов — в значительной степени утратила традиционную веру. Рабочие Берлина солидарны в социализме, что означает в значительной степени антиклерикализм. И я бы смело сделал вывод, что ответственность за войну разделяют по крайней мере поровну христиане и нехристиане. Критика, которую я высказал в адрес Церквей Германии, основана на том факте, что они, будучи организованными органами с определенной моральной миссией, были особенно обязаны протестовать против очевидного политического развития своей страны, и они полностью не смогли этого сделать. Но я был бы последним, кто ограничил бы ответственность ими. Не только религиозные лидеры, такие как Гарнак и Эйкен, но и ведущие рационалисты, такие как Геккель и Оствальд, сердечно поддержали действия своей страны. Так было с самого начала. Из того большого класса людей, о которых можно сказать, что они имели некоторый реальный контроль над судьбами своей страны, очень высокая доля — я был бы склонен сказать, по крайней мере половина — не являются христианами или являются христианами только по названию.

Хотя мы таким образом откровенно признаем, что нехристиане, как и христиане в Германии, несут моральную ответственность, мы должны быть столь же откровенны в отвержении клеветнического обвинения в том, что принципы или отсутствие принципов нехристиан, в отличие от христианских принципов, имели тенденцию провоцировать или поощрять войну. Этот не такой уж редкий довод религиозных людей хуже, чем неточен, поскольку довольно легко установить принципы тех, кто отвергает христианство. В Германии, как и везде, нехристиане — это в основном неорганизованная масса, но есть две определенные организации, которые в этом отношении отражают или воспитывают общее нехристианское настроение. Это социал-демократы, орган многих миллионов, которые по большей части выступают против духовенства, и монисты, прямо рационалистический орган. В обоих случаях моральные принципы организации решительно гуманитарны и направлены против насилия, нечестности или несправедливости; в обоих случаях этих принципов придерживаются с верностью, по крайней мере равной той, которую можно найти в христианских Церквях. Почти чудовищно говорить, что моральное учение Бебеля, Зингера и Либкнехта или Геккеля и Оствальда — всех людей высокого морального идеализма — дало больший повод к этой ужасной войне, чем учение христианства. Социалисты, действительно, были самыми сильными противниками войны и сторонниками международного согласия в Европе. Как, подобно евангелическим и христианским Церквям, они не смогли в серьезном кризисе отстоять свои принципы, может быть предметом интересного рассмотрения, но было бы совершенно нечестно утверждать, что замена влияния рационалистов и социалистов на христианских служителей хоть в какой-то степени способствовала войне.

Христианин, который рассматривает все эти нехристианские влияния как «языческие» и чувствует, что «возврат к язычеству» объясняет сущностную аморальность поведения Германии, обычно имеет грубо неточное представление о язычестве. Что бы ни говорили о сексуальных изменениях в современные и древние времена, мы увидим, что римские писатели придерживались принципов, которые самым решительным образом способствовали миру, братству и справедливости. По сути, большинство немецких писателей, ответственных за воспитание Германии в воинственных идеях, были христианами. Самого Императора, который несет главную ответственность из-за своего преднамеренного развращения немецких школ в милитаристских целях с 1891 года, вряд ли можно назвать иначе как христианином; конечно, каждый прелат или служитель в Германии яростно возмутился бы таким описанием. Трейчке, который, вероятно, наиболее известен в Англии из империалистических писателей, определенно основывает свою ужасающую концепцию жизни на христианских принципах и утверждает, что действует из чувства божественной миссии Германии. Генерал фон Бернгарди использует точно такой же христианский язык. Но это лишь двое из сотни писателей, которые более полувека воспитывали Германию в агрессивных идеях, и, говоря по личному знакомству с их работами, я бы сказал, что подавляющее большинство из них — христиане. Ни один социалист и ни один известный рационалист не внесли свой вклад в их пагубное евангелие.

Вероятно, единственный немецкий писатель в сознании тех англичан, которые говорят о возвращении Германии к язычеству, — это Фридрих Ницше. Правда, Ницше был яростно антихристианским, и он, вероятно, имел большее влияние в Германии, несмотря на свою критику страны, чем многие склонны допускать. Немецкие книготорговцы недавно составили заявление относительно любимых книг солдат на фронте, и оказывается, что «Так говорил Заратустра» Ницше на втором месте — на голову опережая Библию. Но делать из этого вывод, что антиморальная доктрина язычника Ницше является главным источником совершенных бесчинств, — это одно из тех небрежных умозаключений, которые заставляют отчаяться в христианской литературе.

Во-первых, Гёте даже более популярен среди солдат, чем Ницше, и, хотя Гёте тоже был язычником, его учение было полной противоположностью преступлениям, насилию, несправедливости или лицемерию. Едва ли когда-либо излагалось более благородное человеческое учение, чем на страницах его «Фауста», первой книги в этом списке любимых произведений. Во-вторых, этот факт сразу же предостерегает нас от обстоятельства, которое мы могли бы принять как должное: в вещмешках подавляющего большинства солдат вообще нет книг. Читает лишь меньшинство; и можно с полной уверенностью предположить, что это вдумчивое меньшинство не относится к той части, которая опозорила германский милитаризм. В-третьих — и вряд ли нужно делать это замечание — чувствительный и нервный Ницше с содроганием и ужасом отнесся бы к тем злодеяниям, которые некоторые по невежеству приписывают его влиянию. Действительно, вероятно, что если бы он до сих пор взирал со своей вершины на поля Европы, он излил бы свое самое вулканическое презрение на воюющие нации, и особенно на Германию и Австрию. В конце концов, необходимо помнить, что Ницше был ярым антидемократом. К народным массам он питал лишь презрение, и глупо полагать, что его аристократическая философия была принята ими как евангелие.

Ницше оказал значительное влияние на более вдумчивую читающую публику в Германии, однако даже здесь приходится делать оговорки, обвиняя его в причастности к подготовке страны к агрессивной войне. Его своеобразное искусство и темпераментные преувеличения делают невозможным для кого-либо, кроме терпеливого меньшинства, точно понять его учение, и они особенно склонны вводить в заблуждение менее терпеливых. Поэтому, когда он подчеркивает — как это делают большинство антисоциалистов — дарвиновскую борьбу за существование, когда он нападает на гуманитарную и христианскую доктрину помощи слабым, когда он ставит под сомнение принятый моральный кодекс и когда он превозносит самоутверждение и силу воли, его пламенные слова действительно придают некоторое подтверждение, чего он, безусловно, никогда не намеревался, прусскому идеалу государства. Ницше был слишком далек от политики, чтобы предполагать такое применение своего учения, которое по сути своей является индивидуалистическим, и он не питал ничего, кроме презрения к хвастовству и филистерству прусского государства в частности. Мы должны признать, однако, что таким непреднамеренным образом он способствовал формированию того немецкого характера, который привел к войне. Восхищенные ссылки генерала фон Бернгарди на его философию достаточно это показывают.

Но крайне ограниченное влияние Ницше на немецкую мысль нельзя разумно приводить в качестве оправдания расхожего мнения о том, что Германия отказалась от христианства в пользу язычества. Если бы такое утверждение было сделано до начала войны, наши богословы с негодованием отвергли бы его. Истина заключается в том, что все классы — христиане и нехристиане — фатально поддались пагубной интерпретации, которую заинтересованные политики, военные, промышленники и шовинистически настроенные писатели придали реальным экономическим потребностям страны. О социалистической и католической партиях, в частности, двух наиболее мощно организованных силах в Германии, мы можем сказать, что, предав свои идеалы, они были частично обмануты, поверив в то, что Россия и Англия стремятся к их уничтожению, и частично поддались тому самому старому и знакомому искушению — желанию сохранить свою численность путем компромисса со своими принципами. Справедливости ради по отношению к социалистам следует добавить, что эта партия предоставила единственных людей и журналы в Германии, которые выразили протест против безумия нации. Одной из самых отталкивающих моральных черт в современной Германии является, даже если сделать самые щедрые скидки на болезненные и отчаянные обстоятельства народа, поразительное выражение и культивирование ненависти. Раз за разом выяснялось, что «Форвертс» протестовал против этого. Ни разу не сообщалось, чтобы религиозная пресса или религиозные служители протестовали. Новая фраза, которая официально санкционирована, «Боже, покарай Англию», — это религиозная фраза, которую не мог бы использовать ни один неоязычник. В тот самый день, когда я пишу эту страницу, сообщается, что социалисты протестовали в рейхстаге против официального одобрения злодеяний. Мы не слышим ни одного христианского протеста на протяжении всей кампании.

И все же я не хочу скрывать тот факт, что и христиане, и нехристиане разделяют вину Германии и Австро-Венгрии. Реальная разница между этими двумя группами проявляется, когда мы рассматриваем войну в более широком контексте, и только так можно сформулировать общее обвинение против христианства. Как бы важно ни было определить ответственность за эту войну, еще важнее осознать, что война является естественным результатом системы, которую Европа должна была упразднить много веков назад. Мы недалеко ушли от того времени, когда, несмотря на официальное учение церквей, каждая христианская нация поддерживала практику дуэлей, которую тевтонские народы ввели четырнадцать веков назад. Хотя в Германии у христианского духовенства не хватает мужества отстаивать свои ясные принципы в противовес варварскому покровительству императора дуэлям, люди в большинстве цивилизованных стран теперь считают дуэль преступлением. Никто, кто обозревает весь поток морального развития, не может сомневаться в том, что наступит время, когда война, дуэль наций, будет рассматриваться как бесконечно более тяжкое преступление. День, когда софисты вроде Трейчке и бесчувственные солдаты вроде Бернгарди могли воспевать войну, безусловно, прошел. Трогательная картина, нарисованная нашим великим романистом, где никчемный молодой лорд лежит у ног своего противника, глубоко затронула Англию и ускорила конец дуэлей в этой стране. Если Англию, если цивилизованный мир не трогают еще глубже те описания, которые мы читали неделя за неделей, о десятках тысяч более храбрых и невинных людей, лежащих в своей крови, обо всем запустении и скорби, которые были принесены целым королевствам Европы, то можно почти впасть в отчаяние за человеческий род. Война — это последнее и худшее пятно варварства на гербе цивилизации.

Вопрос, представляющий реальный интерес, — это, следовательно, исторический вопрос. Те из нас, кто не предвидел эту войну, пока мы не оказались в самой полутени трагедии, не могут жаловаться на то, что наши христианские соседи не предвидели и не предотвратили ее. Те из нас, кто чувствует, что участие нашей страны справедливо и необходимо, могут без особого напряжения воображения представить, что люди других стран точно так же убеждают себя в том, что действия их страны справедливы и необходимы. Но с того дня, как мы пробудились к взрослому восприятию жизни мира, мы осознали, что установленная система урегулирования международных споров была варварской и могла в любой год привести именно к такой катастрофе. Как же вышло, что такая система пережила полторы тысячи лет глубокого христианского влияния? Что бы мы ни думали о духовенстве наших дней, с более могущественным духовенством прошлого у нас серьезные счеты. Рационалист — это нечто новое в Европе. Самому названию немногим более века, и еще несколько десятилетий назад лишь немногие тысячи принимали его. Не от такого нового и борющегося движения мы требуем ответа, почему эта военная система доминировала в Европе веками и лишь в последнее время была серьезно оспорена. В течение тех веков церкви не позволяли никому, кроме себя, претендовать на моральное влияние на жизнь наций, и не было многих достаточно смелых и независимых, чтобы заявить об этом. Именно церквям мы задаем вопрос, почему эта ужасающая система пустила такие глубокие корни в жизни Европы, что сопротивляется самым самоотверженным усилиям по ее искоренению. Не эта война, а война как таковая обвиняет церкви. Мы запутались в системе, настолько широко распространенной и настолько тонкой, что, когда происходит война, каждая нация может убедить себя в том, что действует на законных основаниях. Именно система интересует нас.

ГЛАВА II

ХРИСТИАНСТВО И ВОЙНА

Настанет день, когда исследователь человеческого развития сочтет войну одним из самых примечательных институтов, которые когда-либо входили в историю и покидали ее. Цивилизация унаследовала ее от варварства; варварство — от дикаря; дикарь — от зверя. Так мы привыкли рассуждать, но мы должны сделать одну оговорку. Самые низшие народы человеческой семьи, которые, по-видимому, представляют первобытного человека, не ведут войн и мало склонны к насилию. Они, по-видимому, в процессе естественного отбора приобрели социальное качество миролюбия и взаимной помощи. Существовала, в некотором смысле, стадия первобытной невинности. Однако по мере того, как эти первобытные народы росли численно и организовывались в племена, по мере того, как они приобретали коллективную собственность — стада, пастбища и охотничьи угодья — они вступали в столкновения друг с другом, и вся старая воинственность зверя пробуждалась. Навык и даже свирепость в войне стали ценным социальным качеством, и мы получаем стадию дикаря. Варвар, или человек между дикостью и цивилизацией, был по-прежнему вынужден сражаться за свое имущество. Он обычно был окружен свирепыми дикими племенами. Цивилизованный человек, в свою очередь, был окружен дикарями и варварами и должен был сражаться. Так, через тысячи лет развития моральных чувств и правовых процедур, первобытный метод зверя был сохранен.